三

文冠果，因其果皮在欲裂未裂之時(shí)，三瓣或四瓣的外形酷似舊時(shí)文官的官帽，故而得名。

作為重要的木本油料植物，文冠果有“北方油茶”之稱，為落葉小喬木或灌木，產(chǎn)于我國北方干旱和半干旱地區(qū)，耐嚴(yán)寒，耐干旱，耐瘠薄。它為深根性樹種，主根深長，側(cè)根發(fā)達(dá)。作為食用油，文冠果油的品質(zhì)甚好，常溫下油品清亮，淡黃色，透明，無雜質(zhì)，氣味芳香。

著名蒙醫(yī)池松泉被譽(yù)為“文冠果郎中”。他有六代行醫(yī)經(jīng)驗(yàn)，醫(yī)術(shù)在內(nèi)蒙古草原及晉北、遼西等北方地區(qū)聞名遐邇。他炮制的多味蒙藥，勁兒猛，威力強(qiáng)，效果好。其中的秘密之一，就是將文冠果油的某些成分巧妙入藥了。

文冠果專家喬洪志告訴我，文冠油有降血脂降血壓的功效。他說，文冠果油是目前已知主要食用油中唯一含有神經(jīng)酸的油脂。就此而言，大豆油、花生油、菜籽油、玉米油，甚至橄欖油都不能同文冠果油相比。神經(jīng)酸是什么東西？我問喬洪志。他說，神經(jīng)酸是能夠改善血液微循環(huán)的東西，通絡(luò)化栓，可消減血管內(nèi)的各種栓子，具有恢復(fù)神經(jīng)末梢活性，促進(jìn)神經(jīng)細(xì)胞生長和發(fā)育功能，能預(yù)防心腦血管疾病、糖尿病和老年癡呆癥等疾病的發(fā)生。還能提高記憶力，促進(jìn)嬰幼兒大腦發(fā)育，使其更聰明。我與喬洪志相識多年，在我印象中，他面部兩側(cè)原有一些密密密麻麻的褐色斑點(diǎn)了。我忽然注意到，褐色斑點(diǎn)怎么少多了呢？喬洪志說，這就是文冠果油的功效了。我笑了，說，看來神經(jīng)酸真是個(gè)好東西。

上世紀(jì)七十年代，五顏六色的票證是無數(shù)中國家庭的“重要財(cái)產(chǎn)”。票證承載著生活的風(fēng)風(fēng)雨雨，印記著老百姓的辛酸與無奈。買糧要糧票，買布要布票，賣肉要肉票……甚至，買火柴也要票。食用油憑油票每人每月只供應(yīng)四兩。這點(diǎn)油當(dāng)然是不夠吃了。不夠吃怎么辦？買肉煉油來補(bǔ)充。肉也是需要憑票供應(yīng)的——每人每月半斤。于是，肥膘肉成了那個(gè)年代最搶手的肉。肥膘肉以指論等級。一指膘的肉最差；二指膘的中下等；三指膘的，算是中等；四指膘的，算是好肉；一巴掌寬的肥膘肉，那才是最好的肉呢。如果誰家能買到這樣的肉，全家人會興奮很多天。

肥膘肉煉油，那感覺一個(gè)字：美。

“美”字的構(gòu)成是“羊”和“大”。羊大為美。實(shí)際上，大就是肥。肥者，脂多也。脂多者，油大也。長期以來，中國人飲食以多放油為味美，以多放油為慷慨。可是，當(dāng)無油可放時(shí)，整個(gè)社會就變得相當(dāng)糟糕了。

其實(shí)，食用油就是脂肪。什么東西適合榨油，什么東西不能，很大程度上取決于脂肪含量。最初的食用油都是動物油，被稱為“膏”或“脂”。中國先秦時(shí)期的手工藝著作《考工記》的注釋中有：“脂者，牛羊?qū)伲桓嗾撸箤佟！币簿褪钦f，牛羊油稱為脂，所以美玉得名羊脂白玉，豬油稱為膏。

植物油的出現(xiàn)跟后來的人口增多有很大關(guān)系。北魏的《齊民要術(shù)》記錄了五種油料作物：芝麻、大麻、蕪菁、荏子和烏桕。宋代則增加了紅藍(lán)花、蒼耳子、杏仁、桐子、油菜籽和大豆。明代的《天工開物》記載了茶子，即油茶籽——“茶子每石得油一十五斤。油味似豬脂，甚美。其枯可種火及毒魚用。”石是早先的重量單位，一石為五百斤，現(xiàn)在很少用了。除油茶籽外，《天工開物》還增加了蘿卜子、白菜子、蘇麻、莧菜子、蓖麻子、冬青子和樟樹子可用于榨油。清代又增加了向日葵和花生。而榨油的作物，用得最多的是芝麻、大豆、油菜籽和花生。

在我國北方農(nóng)村，老百姓食用油主要還是豬油。豬油，民間又稱“葷油”、“大油”。有作家寫道：“它是那么美味，它雪白，凝固而微微動蕩。它幾乎涵蓋過全中國，基本上是目前最主要的動物油。它窮一油之力，與品種繁多的植物油們抗衡。”中國舊式家庭中，幾乎家家都有豬油罐。

豬油罐中豬油的多少，是一個(gè)家庭日子過得是否富足的標(biāo)志。

我父親是個(gè)木匠，常外出做工（那時(shí)，還沒有“打工”這個(gè)詞）。臨出門前，母親總要往一個(gè)玻璃罐頭瓶子里裝兩勺豬油，外加一瓶炒鹽豆，給父親帶上。母親說，干木匠活兒耗力氣，光吃窩頭啃咸菜疙瘩不行。父親埋頭整理著錛鑿斧鋸，不言語。

我在旁邊看著那玻璃罐頭瓶子里的白生生的豬油，饞涎欲滴。那時(shí)饑腸轆轆的我，只有七八歲。母親便將豬油中的油滋了（油渣）剜出幾粒，放進(jìn)我的嘴里。我咂吧著，啊呀呀！那實(shí)在是人間最美最美的美味啊！

說起來可笑，幼年時(shí)，我除了知道豬油是食用油外，根本不知道還有大豆油、菜籽油、花生油、芝麻油和胡麻油，更不要說茶油和文冠果油了。

事實(shí)上，食用油帶有明顯的地域性，產(chǎn)什么油吃什么油，當(dāng)?shù)赝林挠土献魑镒笥抑藗兊某杂土?xí)慣。東北人除了吃豬油，吃得多的便是大豆油了。大豆是一種原產(chǎn)我國的農(nóng)作物，全世界的大豆都是由我國直接或間接傳播出去的。它在中國種了五千年，極其普遍。隨著滿清對東北的開禁，“闖關(guān)東”好漢們把大豆的種子帶到了關(guān)外，于是，黑土地上“遍地都是大豆高粱”。山東、河南、河北人多半吃花生油。安徽、浙江、四川、重慶、江蘇人主要吃菜籽油。

湖南、江西、貴州和廣西等地的人吃茶油多些。而湘、川、鄂、黔四省的交界處，是土家、苗、侗等少數(shù)民族聚居區(qū)。那一帶山林產(chǎn)品豐富，也盛產(chǎn)茶油。土家、苗、侗人主要是吃茶油。

油是動力之源，能量之本。過有品質(zhì)的生活，吃有品質(zhì)的油，已經(jīng)不是什么奢侈的事情了。然而，文冠果油在油品中的確處于至尊的地位，不是尋常人家頓頓可以吃的，如果說吃文冠果油是一種奢侈的話，那么健康就是最大的奢侈了。因?yàn)椋秤糜偷膯栴}既關(guān)乎個(gè)體生命的健康，也關(guān)乎民族未來的命運(yùn)。