19

1964年原子彈改變了中國(guó)的國(guó)際情勢(shì)

周恩來出訪斯里蘭卡

對(duì)所有的外交官來說，錫蘭（現(xiàn)斯里蘭卡）的總理索羅門·班達(dá)拉奈克夫人是一個(gè)大麻煩，就是對(duì)紅色中國(guó)的出訪者周恩來也是一樣。很明顯，當(dāng)周恩來的出訪隊(duì)伍于1964年2月底到達(dá)錫蘭首都科倫坡時(shí)，他已經(jīng)對(duì)這位第一夫人早有提防了。孫中山的夫人宋慶齡也在隨行團(tuán)中，這是她第一次參加隨行團(tuán)。74歲的宋慶齡是蔣介石的夫人宋美齡的姐姐，也是新中國(guó)的開國(guó)元?jiǎng)住Ｋ诮夥艖?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期曾與她的家人分散，新中國(guó)成立之后，她便待在大陸。1951年宋慶齡榮獲斯大林和平獎(jiǎng)，目前默默無聞地住在上海。她興高采烈地向科倫坡的歡迎隊(duì)伍招手，并與周恩來一起參加了歡迎宴會(huì)以及接待儀式，與班達(dá)拉奈克夫人進(jìn)行了簡(jiǎn)短的會(huì)談。

但是，錫蘭的這位總理僅僅對(duì)周恩來講重要的話。作為一個(gè)自我設(shè)計(jì)的和平人士，她認(rèn)為她必須勸周恩來幾句，讓中國(guó)趕緊與印度和解。而錫蘭的報(bào)界則高興地印出報(bào)道說，班達(dá)拉奈克夫人已經(jīng)說服周恩來乘飛機(jī)去印度進(jìn)行和平談判了。但是周恩來是琢磨不透的，而印度也不喜歡這個(gè)想法。班達(dá)拉奈克夫人只得暫時(shí)放棄了想法，“就像是北京與莫斯科的爭(zhēng)論，”她說，“恐怕我的能力有限。”

周恩來對(duì)班達(dá)拉奈克夫人發(fā)放救濟(jì)品的要求倒是愿意考慮，錫蘭的經(jīng)濟(jì)就像科倫坡拉特馬拉納機(jī)場(chǎng)迎接周恩來的地毯一樣滿目瘡痍。自從去年錫蘭將三個(gè)美國(guó)的石油公司國(guó)有化以后，美國(guó)就停止了對(duì)錫蘭的援助，而最近班達(dá)拉奈克夫人也承認(rèn)東德停止了對(duì)錫蘭的援助。錫蘭從紅色中國(guó)那里得到了緊缺的機(jī)器與工業(yè)產(chǎn)品。而作為補(bǔ)償，中國(guó)希望用錫蘭的港口作為向非洲、歐洲以及南亞運(yùn)輸貨物的轉(zhuǎn)運(yùn)中心。

中國(guó)人對(duì)錫蘭東北海岸的特林克馬力特別關(guān)注。西方外交官認(rèn)為有一天特林克馬力會(huì)成為理想的潛水艇基地。

毛澤東的戰(zhàn)略立場(chǎng)

毛澤東惱怒于1960年蘇聯(lián)撤回了對(duì)中國(guó)的援助，以及美蘇簽訂的禁止核武器試爆的協(xié)議。“蘇聯(lián)違背了條約，在24小時(shí)內(nèi)撤回了所有技師并且?guī)ё吡怂械膱D紙。”毛澤東說。他還斥責(zé)禁止核武器試爆條約是“背著我們的一個(gè)騙局”。毛澤東用了一個(gè)俗語來斥罵蘇聯(lián)和美國(guó)不該在“頭上拉屎”。而正當(dāng)他的年輕翻譯不知如何解釋時(shí)，毛澤東命令道：“繼續(xù)，照直說，也許會(huì)嚇著你們，但那是事實(shí)。”

毛澤東承認(rèn)法國(guó)在核武器發(fā)展上要領(lǐng)先于中國(guó)，他承認(rèn)得非常直率，因?yàn)樗紤]到法國(guó)還沒有對(duì)中國(guó)構(gòu)成核戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅。“我們也將會(huì)擁有我們自己的原子彈，”毛澤東說，“這是力量的象征，但是那并不意味著我們會(huì)使用它。”

毛澤東的火力大多是為美國(guó)留著的。他認(rèn)為美國(guó)與蘇聯(lián)一樣都是中國(guó)的敵人。他想知道如果中國(guó)的軍事基地包圍了美國(guó)的領(lǐng)土，美國(guó)將有何反應(yīng)？至于臺(tái)灣，毛澤東則很明白時(shí)間是由他掌握的。他說，蔣介石老了，而且既然紅色中國(guó)為收復(fù)臺(tái)灣已經(jīng)等了15年了，那么再耐心地多等一會(huì)兒也沒有關(guān)系。“如果美國(guó)從臺(tái)灣撤軍，我們甚至可以和美國(guó)做朋友。如果他們撤軍，我們將用鮮花歡送。”

在其他事務(wù)上，毛澤東的立場(chǎng)也很明確。

法國(guó)在亞洲：法國(guó)可以重新恢復(fù)它在亞洲的影響。它結(jié)束了在亞洲的殖民地統(tǒng)治，而我們知道它僅僅是因?yàn)樯虡I(yè)意愿希望重新回到亞洲。法國(guó)、意大利、德國(guó)、英國(guó)，如果它們不是美國(guó)的跟隨者的話，也可以這樣做，日本以及我們自己將成為第二世界。

查爾斯·戴高樂：戴高樂將軍是一名戰(zhàn)士，我也是一名戰(zhàn)士。我在軍隊(duì)里待了12年。我希望你們中沒有外交官，永遠(yuǎn)不要相信外交官，他們太狡猾。

南越：它將會(huì)在越南失敗，就像國(guó)民黨在大陸失敗一樣。我們是用美國(guó)人的武器來進(jìn)行我們自己的革命的。美國(guó)給了蔣介石價(jià)值10.5億美元的武器，結(jié)果這些武器到了誰手上？蔣介石都給了我們。在越南也一樣。

赫魯曉夫的狂傲

《紐約時(shí)報(bào)》的記者連續(xù)記錄了中蘇的這場(chǎng)紙上的吵架。1964年4月，赫魯曉夫狂傲地說：“中國(guó)想告訴西方的工人們，你們掙那么多到底是為什么？你們知道你們置身于什么樣的危險(xiǎn)之中嗎？你們?cè)谕嘶！焙蒸敃苑蛳蛩挠^眾們喊道：“同志們，這樣做是荒唐的，難道我們應(yīng)該將我們的工業(yè)轉(zhuǎn)為生產(chǎn)線嗎，這樣我們就可以把它勒得更緊？這樣能激勵(lì)人民前進(jìn)嗎？前進(jìn)去哪里呢？難道是去墳?zāi)箚幔克麄冏约旱娜嗣裣胍裁茨亍竺走€是戰(zhàn)爭(zhēng)？我想應(yīng)該是大米。”

赫魯曉夫暗示道，中國(guó)人只是嫉妒蘇聯(lián)的富裕——他又補(bǔ)充道，而富裕正是革命所必需的，因?yàn)檫@可以鼓舞任何地方的工人。而且，如果中國(guó)有經(jīng)濟(jì)問題，那么他們只能怪罪他們自己“魯莽的試驗(yàn)”。赫魯曉夫回憶起1958年毛澤東怎樣告訴他，中國(guó)準(zhǔn)備建立農(nóng)業(yè)公社，顯然赫魯曉夫依舊因?yàn)槊珴蓶|沒有向他咨詢而深感不滿。“他并不是詢問我，”赫魯曉夫說，“他是在告訴我，所以我當(dāng)時(shí)說，‘這是你的事，你可以試試，但是我們很早以前也試過，可惜是以失敗而告終’。”

像往常一樣，赫魯曉夫的演講總要引用列寧的話作為論據(jù)；也同往常一樣，毛澤東的回?fù)糁幸惨昧肆袑幍难哉摗Ｃ曰蟛唤獾奈鞣接^眾只是在揣測(cè)：“到底他們誰是真正的列寧主義，而那位先知到底說了哪些話？”

問題在于列寧在他幾十本書、宣傳冊(cè)以及演講精選中說過很多的話，足以為任何情況的任何一方作證。而且，他作為失去信心的流放者、作為蘇聯(lián)街頭革命的組織者、作為一個(gè)政府的領(lǐng)導(dǎo)者，自然有各種不同的觀點(diǎn)。這樣，這場(chǎng)關(guān)于引用的爭(zhēng)論不得不繼續(xù)下去，直到贏的多數(shù)變成羅宋湯，但是這場(chǎng)爭(zhēng)論的實(shí)質(zhì)可歸納為以下幾點(diǎn)：

和平共處：緊緊追隨馬克思的列寧相信資本主義國(guó)家的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)不可避免地會(huì)導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)，而且“蘇聯(lián)與帝國(guó)主義肩并肩地存在是不可想象的，最終必須有一方取得勝利。而在這個(gè)結(jié)局來臨之前，蘇聯(lián)與資本主義國(guó)家間一系列的戰(zhàn)爭(zhēng)沖突是在所難免的”。列寧相信戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)帶來大破壞，而這正是傳播共產(chǎn)主義所必需的。他只是幾次含糊地提到過和平共處，還是由于特殊原因——他曾經(jīng)想使蘇聯(lián)避免介入第二次世界大戰(zhàn)。

革命：與馬克思一樣，列寧認(rèn)為暴力革命是不可避免的，也是非常必要的。“那些反對(duì)武裝起義的人，”他寫道，“必須被作為敵人、叛徒以及懦夫被無情地剔除出去。”他把和平戰(zhàn)勝資本主義的想法作為異端論斷排除了，將之等同于令人痛恨社會(huì)改革的信念。就像馬克思和列寧所看到的那樣，這為工人們提供了臨時(shí)的姑息手段，用減少他們痛苦的方式來延遲革命。另一方面，赫魯曉夫引用列寧的言語表明革命的時(shí)機(jī)總是成熟的，而“革命不能出口”，意思是每一個(gè)國(guó)家都應(yīng)該進(jìn)行他們自己的革命。

國(guó)民主義：至少是為了發(fā)起革命，列寧將世界范圍的革命事業(yè)放置于任何民族自身利益之上。在1917年的十月革命后他說：“所有這一切只是為了進(jìn)行世界革命。”而另一方面，當(dāng)白軍攻入莫斯科以及彼得堡時(shí)，列寧突然變成了國(guó)民主義者，他號(hào)召俄國(guó)人起來為保衛(wèi)“社會(huì)主義祖國(guó)”而斗爭(zhēng)。

總之，毛澤東在辯論中占優(yōu)勢(shì)——至少?gòu)臅镜挠^點(diǎn)來看是這樣的。他切中要害地說：“馬克思主義并不是呆板的教條，只是適用于每個(gè)時(shí)代不同情況的一種方法。”

——例如在核時(shí)代，它便徹底地改變了戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)質(zhì)，僅僅是“拿出書本查找列寧說過什么”是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。我們必須做我們思考過的事情，勤奮研究生活，分析當(dāng)前的形勢(shì)。

中蘇分裂對(duì)西方的意義

對(duì)于西方人來說，中蘇分裂所帶來的最后的問題是它預(yù)示著好還是壞。所有共產(chǎn)黨之間的分歧說到底，都是各種失敗的結(jié)果——不能達(dá)到某個(gè)目標(biāo)而失敗，不能夠衡量現(xiàn)實(shí)而失敗。而導(dǎo)致當(dāng)前中蘇爭(zhēng)吵的一個(gè)失敗是，蘇聯(lián)最近不能夠在冷戰(zhàn)中有所進(jìn)步；另一個(gè)則是一個(gè)眼睜睜地事實(shí)：在革命后的40多年里，所有地方都沒有達(dá)到資本主義的生活標(biāo)準(zhǔn)。從這一點(diǎn)上來講，西方國(guó)家完全可以從共產(chǎn)主義的分裂中得到勇氣。

另一個(gè)更基本的問題就是，赫魯曉夫的方針是只能適用于當(dāng)前共產(chǎn)主義陣營(yíng)的戰(zhàn)術(shù)上的變化的，這是具有更深層的意義。所有的共產(chǎn)主義者，不管是哪個(gè)派系，都有著共同的目標(biāo)——消滅資本主義；然而，雖然他們的宣言同以往一樣真實(shí)，但是它并沒有對(duì)當(dāng)今的形勢(shì)進(jìn)行充分分析。共產(chǎn)主義所經(jīng)歷的轉(zhuǎn)變也許在剛開始只是一些使共產(chǎn)主義更具魅力的戰(zhàn)術(shù)，但是在結(jié)束時(shí)則具有了更深刻的意義——比如，南斯拉夫?qū)ψ杂善髽I(yè)的讓步，意大利共產(chǎn)黨對(duì)小商人的擁護(hù)。

赫魯曉夫始于1956年的反斯大林主義運(yùn)動(dòng)的結(jié)果始終震撼著整個(gè)共產(chǎn)主義世界：而對(duì)專制統(tǒng)治蘇聯(lián)的回?fù)簟盎謴?fù)斯大林主義”也不是不可能的，但是這種回?fù)糁荒芡ㄟ^暴力動(dòng)亂來取得。于是，美國(guó)現(xiàn)在與新形式共產(chǎn)主義交易的想法被廣泛接受。議員福爾布萊特將一個(gè)國(guó)家的內(nèi)部共產(chǎn)主義（美國(guó)在這一點(diǎn)上沒異議）和擴(kuò)張主義的共產(chǎn)主義相區(qū)分。

不過，這樣的區(qū)分也是有風(fēng)險(xiǎn)的。長(zhǎng)年以來低估了共產(chǎn)主義分裂重要性的西方國(guó)家，現(xiàn)在它們也不應(yīng)該高估它。無論如何，這種分裂也不會(huì)有像蘇聯(lián)和中國(guó)所描述的票面價(jià)值。中國(guó)并不像蘇聯(lián)所稱的那樣好戰(zhàn)，而蘇聯(lián)自己也并不是那么地愛好和平。中國(guó)人攻擊蘇聯(lián)與帝國(guó)主義者簽訂禁止核試爆條約的懦夫行徑，他們冷笑著討論在柏林企圖進(jìn)行核戰(zhàn)爭(zhēng)的也是蘇聯(lián)而不是中國(guó)。

分裂的故事充滿了相似的悖論：僅僅在幾年前，斯巴達(dá)式的中國(guó)曾經(jīng)為經(jīng)濟(jì)自由主義而奮斗，而這種經(jīng)濟(jì)自由主義正是赫魯曉夫現(xiàn)在推行的，而且當(dāng)波蘭1956年反抗莫斯科的時(shí)候，是推行強(qiáng)硬路線的中國(guó)提醒人們警惕赫魯曉夫，后者正準(zhǔn)備像懲罰匈牙利那樣懲罰波蘭。

作為一名共產(chǎn)主義者，赫魯曉夫使人們想念他公正而且真正信仰和平共處。但是，最好想一想在30年代的第二次世界大戰(zhàn)中，當(dāng)斯大林與可惡的國(guó)外社會(huì)主義分子穿過（反法西斯的）人民戰(zhàn)線同可惡的資本主義并排作戰(zhàn)的時(shí)候，他也是在實(shí)行和平共處方針。在德黑蘭和雅爾塔，西方國(guó)家已經(jīng)為此付出了代價(jià)，而赫魯曉夫某一天也會(huì)開出自己賬單的可能性并不是不存在的。

顯然，目前西方世界對(duì)分裂沒有什么可怕的，而且也許還會(huì)有所得。但是，有一件事情必須確定，分裂永遠(yuǎn)不會(huì)解決西方國(guó)家自己的問題，也不會(huì)保持和平或是保證自由。畢竟，無論莫斯科和北京怎樣來詮釋它們的先知列寧，無論它們?cè)诹袑幣俟饬说拇罄硎瘔災(zāi)股蠈懥诵┦裁矗袑幰廊皇悄莻€(gè)曾說“我們都是契卡（俄肅反委員會(huì)）分子”的人。

帝國(guó)主義者旅游見聞

每個(gè)星期五的早晨，巴基斯坦國(guó)際航空公司的一架波音720客機(jī)，航班號(hào)為750，都會(huì)從巴東部城市達(dá)卡起飛，飛往紅色中國(guó)唯一一個(gè)可以起降非共產(chǎn)主義國(guó)家客機(jī)的大型機(jī)場(chǎng)——上海。這條航線已經(jīng)開通了3個(gè)月，經(jīng)濟(jì)艙的往返票價(jià)為428美元。如此巨大的利潤(rùn)使得航空公司準(zhǔn)備開辟第二條周次航班。中國(guó)的共產(chǎn)主義者利用巴基斯坦的客機(jī)向西方工商界和旅游者打開了大門，最起碼也是打開了一條令人心動(dòng)的裂縫。

封閉的中國(guó)把吸引游客的促銷廣告發(fā)到了成千上萬的旅行社。中國(guó)領(lǐng)事館現(xiàn)在3天時(shí)間里就辦好了外國(guó)游客的簽證。其結(jié)果是使得世界各地的游客潮水般地結(jié)伴來到中國(guó)。當(dāng)然美國(guó)除外（華盛頓和北京雙方都不允許美國(guó)人入境中國(guó)）。

那些入境的游客只被允許參觀那些事先準(zhǔn)備過的地方。每天30美元，還不包括交通費(fèi)，在官方導(dǎo)游的陪同下，沿著警衛(wèi)路線參觀了6座城市，包括北京。這些對(duì)中國(guó)懷著濃厚興趣的游客參觀了一些專門為他們選定的公社、學(xué)校和工廠。這類參觀都帶有宣傳性。一位法國(guó)游客回憶當(dāng)時(shí)的情景時(shí)說道：“幼兒園的小孩都唱著歌來歡迎我們，那是多么令人陶醉啊！我當(dāng)時(shí)想這是一首關(guān)于鴨子的歌，但是后來我知道他們所唱的東西聽起來多多少少有一點(diǎn)像是‘丑陋的帝國(guó)主義者，回家去！’的意思。”

倫敦《每日郵報(bào)》的安格斯馬克菲爾遜，是乘第一架巴航飛機(jī)進(jìn)入中國(guó)的。他把新中國(guó)描繪成“一個(gè)幅員遼闊，到處都在開墾的巨大國(guó)土”。對(duì)于游客們來說，給他們最生動(dòng)的印象就是清潔干凈的城市面貌，這是北京政府的環(huán)衛(wèi)清潔隊(duì)，將每樣?xùn)|西都打掃得閃閃發(fā)光的結(jié)果。

廚房打掃得很干凈，但卻四壁空空，仍然靠卷心菜和大米維持生存。雖然大豐收已經(jīng)結(jié)束了60年代初的饑荒，糖和面粉依舊實(shí)行配額制。但冰淇淋和蛋糕卻數(shù)量充足，并且價(jià)格便宜。集貿(mào)市場(chǎng)的攤位上都堆著高高的大量的蔬菜、肉、雞蛋和魚。“中國(guó)并沒有忘記怎樣享用美食。”一位游客說。對(duì)于那些能付得起錢的人來說，他們并沒有忘記如何烹調(diào)。曾經(jīng)輝煌的北京菜已經(jīng)出現(xiàn)了衰退，但那個(gè)用了6個(gè)星期在中國(guó)旅行了1萬英里的法國(guó)電視評(píng)論員毛里斯維特仍然給了旅游飯店的飯菜兩星級(jí)的評(píng)價(jià)。對(duì)于持有硬通貨的游客來說，中國(guó)大城市的飯店既公平又便宜（帶浴室的單人間為6美元）。大多數(shù)時(shí)間有熱水。但是在冬天，中國(guó)南方的飯店缺少暖氣，而北方卻暖氣過足，以至于客人不得不將窗戶大大地敞開。但在夏天，只有廣州的羊城飯店有空調(diào)，而且只在下午5點(diǎn)到晚上10點(diǎn)工作。別的飯店通常只提供電扇，但到了晚上則會(huì)切斷電源。當(dāng)然，服務(wù)是絕對(duì)優(yōu)質(zhì)的，而且非常誠(chéng)實(shí)，游客們甚至都不用鎖上房門。事實(shí)上，要丟東西幾乎是不可能的。一位美國(guó)人對(duì)丟了一條在卡拉奇借的旅館毛巾感到很苦惱，但在每次離開任何一個(gè)中國(guó)飯店時(shí)，卻總能又重新?lián)Q用新的毛巾，最后，他宣布，他要將這條毛巾帶回卡拉奇。

除了眾多的名勝古跡以外，西方游客還在中國(guó)發(fā)現(xiàn)了一種情緒低沉的氣氛。清潔隊(duì)不但掃干凈了塵土，還趕走了鳥兒，因此使得中國(guó)變成了一個(gè)雷切爾森后來所說的那種巨大的無歌的原野。外界的新聞在這兒也聽不到。一位單人游客說他感覺好像是坐著一艘沒有收音機(jī)的輪船在大海上行駛一樣。

大街上的中國(guó)人都是清一色的穿著，而且經(jīng)常是成群結(jié)隊(duì)，甚至連小孩也是三五個(gè)排成一排走。每天清早，北京電臺(tái)都有15分鐘的廣播體操節(jié)目，這時(shí)候，中國(guó)人都擁進(jìn)公園、公共廣場(chǎng)或者自家的樓頂跟著鍛煉。中國(guó)人對(duì)體育活動(dòng)的熱衷是如此強(qiáng)烈，一名游客說他看到過一位女醫(yī)生在車水馬龍的大街上練習(xí)打太極拳，毫不顧忌周圍那些關(guān)注的眼神。

夜生活實(shí)際上根本不存在。北京國(guó)際俱樂部的舞會(huì)一直持續(xù)到晚上11點(diǎn)，戴著白手套的樂隊(duì)指揮，指揮著管弦樂隊(duì)演奏。另外，也只有屈指可數(shù)的幾個(gè)沉悶的飯店酒吧，所提供的都是家庭式的釀造酒，包括一些劣質(zhì)品牌的“威士忌”，這中間最著名的是一種俗稱“二鍋頭”的北京的烈酒，西方人對(duì)這種酒口感感到強(qiáng)烈。共產(chǎn)黨中國(guó)用明顯的事實(shí)向心懷欲火、躁動(dòng)不安的古巴代表們宣稱，已經(jīng)對(duì)妓女進(jìn)行了再教育，使她們改行。一位痛苦的法國(guó)人說，曾經(jīng)一度淫靡的上海已經(jīng)幾乎被完全“消毒”了。富麗堂皇的“大富豪”妓院被改建成了一個(gè)多用途的娛樂中心，有10部戲劇在獨(dú)立的戲院里同時(shí)上演。

“我時(shí)常在想怎么會(huì)有這樣的問題，”法國(guó)的電視評(píng)論員維特說，“你能看見少男少女肩并肩地走在一起，但很少能看見他們互相挽著胳膊，更不可能有手拉手的情況。”一些游客更是不可能分辨男孩和女孩，他們?nèi)际嶂惺降陌l(fā)型，穿著高脖領(lǐng)的外套。一位巴基斯坦的游客說，為了不突出性別，女孩的胸部都被近乎殘忍地掩蓋起來。維特抱怨說：“我只見過女人的腿兩次，而且都只看見了褲子下面的小腿。”

中國(guó)與蘇聯(lián)在布加勒斯特的較量

8月底，在布加勒斯特的局外人會(huì)有一種感覺，那就是整個(gè)共產(chǎn)國(guó)際仍然是一個(gè)快樂的大家庭，而不是像北京和莫斯科那樣互相指責(zé)的情況。在一個(gè)沐浴著月光的湖邊，14個(gè)社會(huì)主義國(guó)家的顯要人物聚集在一座帶有節(jié)日氣氛的條紋狀圖案的帆布帳篷下面，享用著魚子醬，痛飲著羅馬尼亞香檳和1944年紅軍解放這座城市時(shí)作為供品的甘美的葡萄酒。而在主席臺(tái)上就座的，除了紅色中國(guó)的副總理李先念、蘇聯(lián)主席米高揚(yáng)以外，沒有別人。

但是再看看，在他們之間的關(guān)鍵地方站著的是東道主齊奧塞斯庫(kù)，他就像是在看打網(wǎng)球的慢動(dòng)作一般保持著頭部的轉(zhuǎn)動(dòng)。在近三個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，這位羅馬尼亞總統(tǒng)就像鐘擺一樣變換著他的注意力，15分鐘的時(shí)間對(duì)著米高揚(yáng)，15分鐘的時(shí)間對(duì)著李先念，而這兩個(gè)尊貴的客人顯然互不搭理。沒有任何事物能讓這兩位互相看上一眼，就算是一頭烏發(fā)的共產(chǎn)主義影后、總統(tǒng)的女兒莉莎所做的種種努力也歸于無效。

蘇聯(lián)和紅色中國(guó)在布加勒斯特的表現(xiàn)給后來的追隨者們上了一課。齊奧塞斯庫(kù)一直在推動(dòng)羅馬尼亞脫離蘇聯(lián)的軌道，朝著他自己的國(guó)家主義目標(biāo)邁進(jìn)。這主要是因?yàn)樗肜^續(xù)羅馬尼亞已經(jīng)成功的工業(yè)化進(jìn)程，同時(shí)與西方進(jìn)行貿(mào)易往來，不受莫斯科的干涉。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，羅馬尼亞十分艱難地在蘇中冷戰(zhàn)之間保持著中立。這個(gè)巴爾干的小國(guó)（人口1880萬）已經(jīng)變成了共產(chǎn)主義集團(tuán)中一個(gè)非常熱情謙卑的國(guó)家。所以，莫斯科和北京一旦觀察到羅馬尼亞這個(gè)新的獨(dú)立態(tài)度，毫無疑問會(huì)發(fā)生變化。

羅馬尼亞人拒絕邀請(qǐng)四處游說的赫魯曉夫參加這次會(huì)議，是因?yàn)閾?dān)心他可能會(huì)博取眾人的注意力并借此損害北京的利益。莫斯科要求用米高揚(yáng)主席代替，并得到了羅馬尼亞的同意。北京把它和這個(gè)連大多數(shù)中國(guó)人都不知曉的國(guó)家之間的關(guān)系稱頌為“傳統(tǒng)”關(guān)系，并把一個(gè)不出名的國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)改名為“中羅友誼人民公社”。

雙方真正擔(dān)心的是明年將要舉行的由世界上90多個(gè)共產(chǎn)黨國(guó)家參加的首腦會(huì)議。這次會(huì)議是由莫斯科發(fā)起的，卻受到北京的反對(duì)。會(huì)議的表面目的是要解決各共產(chǎn)黨之間的分歧，其實(shí)是想要贏得對(duì)北京的斗爭(zhēng)。莫斯科已經(jīng)邀請(qǐng)了25個(gè)關(guān)鍵政黨，其中包括逡巡不前的羅馬尼亞，在12月提前召開一次策略會(huì)議。米高揚(yáng)在布加勒斯特的主要任務(wù)就是為了說服羅馬尼亞參加。然而，他未能達(dá)到目的。

李先念副總理使出渾身解數(shù)為北京自己即將舉行的反對(duì)莫斯科的首腦預(yù)備會(huì)議爭(zhēng)取支持，也沒有獲得成功。它已經(jīng)成功地把蘇聯(lián)擠出了另一次會(huì)議——這是由北京發(fā)起的明年3月由亞非“不結(jié)盟”國(guó)家參加的“第二次萬隆會(huì)議”。

第二次萬隆會(huì)議源自1955年的第一次萬隆會(huì)議。而此番第二次萬隆會(huì)議，不能與明年10月由中立集團(tuán)舉行的“貝爾格萊德會(huì)議”混淆，那次會(huì)議中國(guó)和蘇聯(lián)都不參加，“貝爾格萊德會(huì)議”也不能與這個(gè)月在馬林這個(gè)鐵托的狩獵山莊舉行的南斯拉夫會(huì)議相混同。這次山莊會(huì)議是這一系列會(huì)議中最排他的。只有鐵托和那個(gè)上周只擺頭而不轉(zhuǎn)向的羅馬尼亞人齊奧塞斯庫(kù)參加。記者報(bào)道的主題和他們首腦會(huì)議的主題一樣：如何防止莫斯科和北京首腦預(yù)備會(huì)議的舉行。

原子彈沖擊波

這或許是歷史上最令人期待的一次爆炸。多少年來，西方專家就預(yù)料中國(guó)人在不久以后會(huì)有驚人之舉。現(xiàn)在，就在宣布赫魯曉夫垮臺(tái)不到一天的時(shí)間里，中國(guó)人完成了這一壯舉。在新疆西部，喜馬拉雅山北部沙漠里的一座鐵塔上，中國(guó)人爆炸了一個(gè)簡(jiǎn)單的核裝置。

14年的時(shí)間，20億美元，將近兩年時(shí)間以及共800名科學(xué)家和工程師，這些資源都是中國(guó)經(jīng)濟(jì)擺脫崩潰邊緣所急需的，但全部都用在了核試驗(yàn)上。西方學(xué)者相信這次爆炸是由钚引起的，爆炸當(dāng)量只比19年前美國(guó)在廣島、長(zhǎng)崎投下的20萬噸原子彈小一點(diǎn)兒。

現(xiàn)在的紅色中國(guó)一片喜氣洋洋。北京電臺(tái)立刻在第一時(shí)間用世界上所有主要語言，包括英語、蓋丘亞語、斯瓦希里語向全世界宣告了這條消息：中國(guó)成為世界上第五個(gè)掌握原子“力量”的國(guó)家，并要求召開一個(gè)世界性的會(huì)議，“討論完全禁止和銷毀核武器”。北京宣稱“中國(guó)掌握了原子彈技術(shù)對(duì)全世界革命人民來說是非常歡欣鼓舞的”。

美國(guó)則肯定沒有這種精神狀態(tài)。約翰遜總統(tǒng)稱：“這次爆炸讓我們考慮要重新設(shè)計(jì)我們自己的防衛(wèi)計(jì)劃和核力量。”對(duì)中國(guó)爆炸原子彈的軍事意義不能評(píng)價(jià)過高。大多數(shù)專家也相信北京會(huì)偃旗息鼓一段時(shí)間，在兩年時(shí)間內(nèi)可能不會(huì)進(jìn)行另一次核試驗(yàn)。但結(jié)果呢？至少在某種程度上，由于像加利福尼亞理工學(xué)院的原子研究中心和法國(guó)的居里學(xué)院的科學(xué)家的叛變，使中國(guó)人知道了怎樣繼續(xù)進(jìn)行科學(xué)實(shí)驗(yàn)。同時(shí)，由于有俄國(guó)在1950年（莫斯科和北京第一次出現(xiàn)分歧時(shí)）的援助，使中國(guó)也有了一套連接鈾礦的公路網(wǎng)，至少四個(gè)核反應(yīng)堆、一批蘇聯(lián)培訓(xùn)的技師和一套基礎(chǔ)工業(yè)設(shè)施，這就足以制造出一顆小型原子彈所需要的絕大部分部件。但令人惋惜的是，中國(guó)缺乏鉻和鎳這兩種制造原子反應(yīng)堆的基本元素。

有中國(guó)問題高級(jí)專家指出，除非是碰到諸如干旱、水災(zāi)等需要用大量貨幣購(gòu)買食物的情況，北京最多可以每年拿出500萬美元進(jìn)行各方面的核試驗(yàn)。按照這種比率，中國(guó)可以在5—10年內(nèi)生產(chǎn)出30枚小到可以用飛機(jī)或?qū)椷\(yùn)載的核彈。但中國(guó)沒有遠(yuǎn)程轟炸機(jī)和洲際導(dǎo)彈，而要擁有這樣的空中運(yùn)載力量（除非有外界的長(zhǎng)期援助）則要用10到20年時(shí)間，花費(fèi)100億到200億美元。

整個(gè)世界都對(duì)中國(guó)爆炸原子彈的事實(shí)充滿了焦慮和懷疑。日本提出了激烈的官方抗議；在聯(lián)合國(guó)，印度大使說中國(guó)爆炸那個(gè)“小球”是對(duì)世界輿論的公然蔑視，并拒絕考慮中國(guó)要求召開一個(gè)關(guān)于核武器的最高級(jí)別會(huì)議的要求，“因?yàn)檫@顯然是一種宣傳手段”。

華盛頓和巴黎的外交官都害怕如果東南亞的共產(chǎn)主義游擊隊(duì)會(huì)錯(cuò)誤地認(rèn)為北京現(xiàn)在就能憑借其核力量與美國(guó)對(duì)抗，那最有可能馬上出現(xiàn)的結(jié)果將會(huì)是一場(chǎng)更大的行動(dòng)。

但出乎意料的是，紅色中國(guó)能與華盛頓進(jìn)行對(duì)抗——而且也能同莫斯科對(duì)抗——的這一天，現(xiàn)在已經(jīng)日漸臨近了。雖然現(xiàn)在就斷言北京將會(huì)贏得與蘇聯(lián)斗爭(zhēng)的勝利還為時(shí)過早，但這場(chǎng)斗爭(zhēng)已經(jīng)超越了意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域，轉(zhuǎn)入了經(jīng)濟(jì)和國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)的范疇，同時(shí)也涉及整個(gè)共產(chǎn)主義的未來前途問題。但當(dāng)放射性的光芒在新疆的荒原彌漫時(shí)，毛澤東完全能夠?qū)λ暮藦椄械叫臐M意足，同時(shí)還對(duì)他曾經(jīng)的“論敵”赫魯曉夫的突然去世感到輕松。

美國(guó)和蘇聯(lián)都嘗到了進(jìn)退兩難的苦果：它們遲早要對(duì)中國(guó)的問題做出反應(yīng)。

爆炸改變了中國(guó)的國(guó)際情勢(shì)

當(dāng)1964年10月，北京的核爆沖擊波波及西方時(shí)，政治上的連鎖反應(yīng)僅僅是個(gè)開始。紅色中國(guó)對(duì)這次原子彈爆炸的壯舉進(jìn)行了充分的宣傳，向各國(guó)家首腦發(fā)送了消息，約翰遜總統(tǒng)敦促聯(lián)合國(guó)召開了一次高層會(huì)議來討論核裁軍問題。聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)吳丹接受了這個(gè)要求，建議在明年某個(gè)可能的時(shí)候舉行一次會(huì)議。美國(guó)國(guó)務(wù)院駁回了紅色中國(guó)的建議，稱它是“一個(gè)小兒科的提案”，因?yàn)樗]有提及任何有關(guān)的檢查工作。美國(guó)方面說，如果中國(guó)人確實(shí)顧及所有這些情況的話，他們?cè)谌魏螘r(shí)候都能簽署部分禁止核試驗(yàn)條約。

但是這種進(jìn)退兩難的局面是不可避免的，在可以預(yù)見的將來，即將成為核國(guó)家的共產(chǎn)主義中國(guó)能做些什么？

根據(jù)在新疆沙漠中的爆炸裝置的最新情報(bào)顯示，爆炸的威力要略高于美國(guó)預(yù)先的估計(jì)，而技術(shù)含量也遠(yuǎn)比估計(jì)的要完善。雖然中國(guó)可能需要15到20年來發(fā)展可以打到美國(guó)本土的洲際導(dǎo)彈，但他們也許有能力在短短5年中制造出能夠運(yùn)送這些核彈的外部設(shè)備。

任何形式的運(yùn)載系統(tǒng)，不管它多么的粗糙簡(jiǎn)陋，都能夠極大地改變亞洲的戰(zhàn)略平衡。事實(shí)上，這種平衡已經(jīng)在開始改變。許多亞洲人都開始逐漸地堅(jiān)定這樣一個(gè)信念：共產(chǎn)主義將最終接管整個(gè)亞洲，動(dòng)搖他們迄今為止堅(jiān)定的反共產(chǎn)主義決心——這同時(shí)也使其他國(guó)家萌發(fā)了發(fā)展核力量的打算。歸功于多半由美國(guó)提供的技術(shù)，十多個(gè)以上的國(guó)家——比如埃及、以色列、印度、日本、西德和墨西哥——擁有了能夠生產(chǎn)鈾和钚的反應(yīng)堆。美國(guó)原子能委員會(huì)估計(jì)，如果有5000萬美元的投資，就可使一個(gè)國(guó)家在一年內(nèi)建立起足夠的钚產(chǎn)量，用來制造初級(jí)的核裝置。約翰遜總統(tǒng)舉了中國(guó)的例子說：“這會(huì)引誘別的國(guó)家干同樣的蠢事。”

而在華盛頓，一位美國(guó)國(guó)會(huì)議員質(zhì)問國(guó)務(wù)卿迪恩·臘斯克，為什么美國(guó)不向臺(tái)灣提供一顆“炸彈”，或者說摧毀北京還處于萌芽狀態(tài)的核設(shè)施。臘斯克說：“我們考慮過這種可能性，但最終決定放棄。”實(shí)際上，毫無疑問，這樣的決定導(dǎo)致的不僅僅是發(fā)射一枚彈頭或派遣一架轟炸機(jī)，而是要同中國(guó)開戰(zhàn)——甚至是與蘇聯(lián)開戰(zhàn)。

另一方面，一個(gè)正在盛傳的說法聲稱必須設(shè)法使中國(guó)緩和軟化下來，同時(shí)要恢復(fù)它某些形式的責(zé)任。一些人認(rèn)為可以采用貿(mào)易的方式來進(jìn)行，這種方式可以使他們變成“肥胖的共產(chǎn)主義者”，而且大概要比靠向任何一邊要缺少一定的進(jìn)攻性。英國(guó)工黨上周宣布下月要與中國(guó)進(jìn)行一次貿(mào)易活動(dòng)，在北京舉辦一場(chǎng)工業(yè)展覽會(huì)，這次展覽是在保守黨的領(lǐng)導(dǎo)下準(zhǔn)備的，因?yàn)樵谟?guó)，對(duì)華貿(mào)易是兩黨的共同利益。由于非常關(guān)注中國(guó)的核武器，日本早些時(shí)候在沒有暗示的情況下，中斷了它與北京之間迅速發(fā)展的雙邊貿(mào)易，價(jià)值達(dá)每年200萬美元。不管這些貿(mào)易項(xiàng)目在表面上是否具有戰(zhàn)略意義，都極大地限制了中國(guó)核計(jì)劃的發(fā)展。

在聯(lián)合國(guó)則有一種辯駁之音。柬埔寨見風(fēng)使舵，急忙提出了一個(gè)恢復(fù)中國(guó)在聯(lián)合國(guó)地位的解決辦法，并建議把這一問題提交到即將召開的聯(lián)大上進(jìn)行討論。這項(xiàng)提議受到前共和黨總統(tǒng)候選人阿樂弗蘭登的支持，巴黎支持戴高樂的報(bào)紙《國(guó)家》稱北京的加入是必然的——所有人都認(rèn)為讓北京成為這個(gè)國(guó)家聯(lián)合組織的成員可以改變它的一些政策。

國(guó)務(wù)院一位高級(jí)官員叫囂道：“如果美國(guó)在空中進(jìn)行一次核試驗(yàn)，聯(lián)合國(guó)內(nèi)就會(huì)充滿了要把我們開除的叫囂聲，而中國(guó)爆炸了一顆原子彈，大家就要把他們請(qǐng)進(jìn)聯(lián)合國(guó)。這就是中國(guó)人的回報(bào)。”

周恩來參加蘇聯(lián)的慶典

1964年10月，當(dāng)紅色中國(guó)的總理接受了莫斯科關(guān)于參加慶祝布爾什維克革命勝利47周年的邀請(qǐng)時(shí)，共產(chǎn)主義兩大集團(tuán)減小它們之間的尷尬而顯而易見的不體面分歧的企圖日益明顯，而這種分歧已變成了對(duì)赫魯曉夫個(gè)人的偏見。在可預(yù)測(cè)的未來中消除分歧并不太可能，但是可以肯定，這種分歧在以后的日子里將會(huì)有所改變。隨著周恩來抵達(dá)莫斯科與其他各個(gè)社會(huì)主義國(guó)家的代表站在一起（除阿爾巴尼亞外），共產(chǎn)主義陣營(yíng)的反赫魯曉夫時(shí)代開始了。

夜幕降臨時(shí)分，周恩來與他的6人隨行團(tuán)抵達(dá)了莫斯科謝列梅切沃機(jī)場(chǎng)。周恩來的隨行人員中還有中國(guó)國(guó)家主席劉少奇。在燈光的照耀下，周恩來的面部表情顯得冷酷剛強(qiáng)。很明顯，只有蘇聯(lián)的新二人政權(quán)的二分之一——一樣表情冷峻的總理阿列克謝·柯西金向周恩來表示問候。雖然柯西金獻(xiàn)上了鮮花，但是沒有人以擁抱來歡迎周恩來。

第二天，克里姆林宮的會(huì)議廳里人滿為患，勃列日涅夫發(fā)表了演說，言語之間缺乏對(duì)共產(chǎn)主義者聯(lián)合的向往，他還極力建議為解決問題而召開世界共產(chǎn)主義政黨會(huì)議。一直冷眼盯著勃列日涅夫的周恩來是聽眾中唯一沒有鼓掌的人。赫魯曉夫曾號(hào)召在12月15號(hào)召開此會(huì)議，但那時(shí)的目的是準(zhǔn)備將中國(guó)驅(qū)逐出共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)。由于勃列日涅夫、柯西金以及他們的同僚們是赫魯曉夫主義的合法繼承人，所以即使勃列日涅夫近乎獻(xiàn)媚而不再挑釁，周恩來依舊不能爽快地答應(yīng)召開會(huì)議。

雖然勃列日涅夫語調(diào)極為緩和，但是他依然堅(jiān)守赫魯曉夫主義的基本信條。他溫和地贊揚(yáng)共存反對(duì)“世界大戰(zhàn)必然爆發(fā)”的言論；他主張中國(guó)拒絕簽訂禁止核試爆條約，并且一邊要求蘇聯(lián)保持戰(zhàn)備一邊叫嚷要與美國(guó)建立友好關(guān)系。就像西方執(zhí)行官或政治家允諾一切會(huì)變得有效或宣稱他知道其原因一樣，勃列日涅夫宣稱他的目的是“堅(jiān)決與官樣文章和櫥窗的服裝做斗爭(zhēng)”。他號(hào)召為了改變農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的落后狀況要“充分利用物質(zhì)動(dòng)力”，指的是利益動(dòng)力。勃列日涅夫宣布取消對(duì)私營(yíng)農(nóng)業(yè)的“無基礎(chǔ)的限制”——“由農(nóng)場(chǎng)主、工廠以及辦公室人員耕種的自留地”——勃列日涅夫比赫魯曉夫更清楚這些是限制蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)產(chǎn)量增加的主要障礙，而此次宣布也是對(duì)中國(guó)合作社的旁敲側(cè)擊。

勃列日涅夫?qū)χ袊?guó)的唯一讓步是允諾會(huì)支持中國(guó)收復(fù)臺(tái)灣并且支持“亞非拉人民的民族解放斗爭(zhēng)”，這便暗示著他有著比赫魯曉夫的更為緊迫的需求。當(dāng)勃列日涅夫警告說“不許對(duì)古巴采取行動(dòng)”時(shí)，周恩來和卡斯特羅信徒——俄尼斯特哥瓦拉——熱烈地鼓起了掌。談到重新建立社會(huì)主義陣營(yíng)的聯(lián)合時(shí)，勃列日涅夫說：“加強(qiáng)社會(huì)主義國(guó)家之間的合作是有物質(zhì)條件基礎(chǔ)的。”

毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)依然認(rèn)為那樣做是對(duì)馬克思主義的可怕背叛，在經(jīng)濟(jì)政策、民族競(jìng)爭(zhēng)上，中國(guó)與蘇聯(lián)的深層分歧依舊存在。還沒有跡象表明，北京政權(quán)愿意或是能夠?yàn)榱瞬话l(fā)達(dá)國(guó)家的忠實(shí)而放棄與莫斯科的斗爭(zhēng)。

隨著原子彈的聲勢(shì)不斷擴(kuò)大，北京沒有理由向莫斯科讓步。早些時(shí)候，北京的《人民日?qǐng)?bào)》再一次向“使革命的工人階級(jí)失去斗志”的赫魯曉夫和“現(xiàn)代修正主義”發(fā)出抨擊。在北京催促蘇聯(lián)與中國(guó)“一起對(duì)付共同的敵人”時(shí)，毛澤東沒有放棄共產(chǎn)主義的信念。那么蘇聯(lián)到底會(huì)為彌補(bǔ)分裂做些什么呢？勃列日涅夫與柯西金同樣面對(duì)著衰退的經(jīng)濟(jì)，他們沒有能力再像1960年前那樣用巨大的經(jīng)濟(jì)援助來使中國(guó)站在自己一邊。他們很可能會(huì)提供象征性的技術(shù)支持，而且對(duì)西方采取更強(qiáng)硬的態(tài)度，這也許會(huì)為蘇聯(lián)的新領(lǐng)導(dǎo)班子贏得中國(guó)人的好感。

采取這些措施的可能性都很小，所以高層領(lǐng)導(dǎo)聚集的周年慶祝會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到和解的效果。但是，會(huì)議上依然有爭(zhēng)取團(tuán)結(jié)的聲音。毛澤東在向周年慶祝會(huì)發(fā)的電報(bào)中號(hào)召建立共產(chǎn)主義聯(lián)盟，使帝國(guó)主義陣營(yíng)不戰(zhàn)而栗。至少，各國(guó)的共產(chǎn)黨都不希望再回到赫魯曉夫倒臺(tái)前的那些滿是譏諷和謾罵的日子里，共產(chǎn)黨兩派都可以從暫時(shí)的休戰(zhàn)中得到好處。

美國(guó)人的議論和焦慮

美國(guó)再一次研究那個(gè)原子彈。現(xiàn)在北京被認(rèn)為有能力在一年中制造好幾個(gè)20千噸至30千噸級(jí)的原子彈裝置，而且很可能已經(jīng)具備了核分裂物質(zhì)，可以在任何時(shí)候進(jìn)行第二次核試爆。鈾的供應(yīng)量充足，制造氫彈的重要原料鋰的供應(yīng)量也很充足。

中國(guó)發(fā)射原子彈的速度將會(huì)比美國(guó)官員原先估計(jì)的快得多，后者估計(jì)中國(guó)需要5至10年的時(shí)間。美國(guó)在不到三周的時(shí)間內(nèi)將在阿拉摩戈都的試爆結(jié)果用于廣島，如果中國(guó)人考慮用廣島的那種有2萬噸爆破力的笨重原子彈（長(zhǎng)10英尺，寬28英寸，重9000磅），他們很可能在6個(gè)月中就可以在周邊發(fā)射原子彈。在北京，275架由蘇聯(lián)人制造的IL—28型轟炸機(jī)有足夠的能力使原子彈擊中600公里外的目標(biāo)。

北京還擁有5架IL—18型噴氣式運(yùn)輸機(jī)，足以運(yùn)載15噸的裝載量達(dá)4000公里之遠(yuǎn)。這樣，1965年初最主要的亞洲城市——東京、馬尼拉、新德里、曼谷、仰光以及其他城市——都會(huì)發(fā)現(xiàn)自己處于紅色中國(guó)原子彈發(fā)射的范圍之內(nèi)。不僅如此，北京由52歲的錢學(xué)森領(lǐng)導(dǎo)的導(dǎo)彈研究項(xiàng)目也在進(jìn)行之中。錢學(xué)森是加州科技大學(xué)的博士畢業(yè)生，而且是空氣動(dòng)力的專家。在第二次世界大戰(zhàn)中，錢曾擔(dān)任美國(guó)國(guó)防部科學(xué)委員會(huì)火箭研究小組的組長(zhǎng)。1950年，他由于企圖離開加州回國(guó)而被捕。他最終在1955年被允許回國(guó)，之后立即在北京露面。他的導(dǎo)彈研究項(xiàng)目的進(jìn)程并不很清楚，但據(jù)了解導(dǎo)彈的投擲范圍已經(jīng)在新疆的核試爆基地被劃定。一些評(píng)論家相信無論原料鎳和鉻面臨怎樣的短缺，紅色中國(guó)這個(gè)已經(jīng)擁有由蘇聯(lián)設(shè)計(jì)的“面對(duì)面”火箭的國(guó)家將會(huì)在2至3年中研制出射程200公里的核動(dòng)力導(dǎo)彈。

看到這一切的中國(guó)鄰國(guó)為什么沒有越來越擔(dān)心呢？一位經(jīng)驗(yàn)豐富的美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》的評(píng)論員在香港說道：“它們的恐嚇只會(huì)換來責(zé)難。”不管怎樣，中國(guó)的鄰國(guó)都會(huì)有這樣的印象：經(jīng)濟(jì)落后的中國(guó)已經(jīng)取得了制造原子彈的成功。在整個(gè)亞洲和非洲，各個(gè)國(guó)家都在為不同意美國(guó)進(jìn)行原子彈試爆而爭(zhēng)吵。而中國(guó)的原子彈研制成功使他們感到某種種族上的滿足，畢竟又一個(gè)白人世界的壟斷被打破了，有些說法認(rèn)為印度和日本也將研制自己的原子彈。

美國(guó)、澳大利亞以及別的國(guó)家都在討論這樣一個(gè)問題：紅色中國(guó)是否應(yīng)該被它自己的原子彈制造中心所消滅？在還沒有受到中國(guó)的侵害時(shí)，美國(guó)當(dāng)然反對(duì)這一說法。姑且不談蘇聯(lián)的反應(yīng)，中國(guó)人自己就有可能進(jìn)行反攻、侵略東南亞，進(jìn)而使美國(guó)卷入一場(chǎng)大戰(zhàn)中。無論如何，美國(guó)的專家像是認(rèn)定了中國(guó)不會(huì)發(fā)射它的原子彈。

不管中國(guó)如何激烈地討論援助策略或是解放戰(zhàn)爭(zhēng)，他們依舊采取謹(jǐn)慎的政策，比方說，他們會(huì)在金門以及馬祖島按兵不動(dòng)，而且永遠(yuǎn)不會(huì)繼續(xù)他們對(duì)印度的成功侵略。華盛頓認(rèn)為，中國(guó)人明白而且也必須明白，他們一旦運(yùn)用原子彈馬上會(huì)引起美國(guó)的反應(yīng)，美國(guó)很可能用毀滅中國(guó)各大城市和工業(yè)的方式進(jìn)行報(bào)復(fù)。

另外，中國(guó)也不需要發(fā)射原子彈。北京政府擁有250萬人的軍隊(duì)，以及1500萬的預(yù)備軍人、警察和民兵，這是世界上最強(qiáng)大的地面部隊(duì)。在炮兵以及裝甲師（裝備有蘇聯(lián)的T—34型坦克）的支持下，目前這些部隊(duì)分別部署在東北三省、北京周圍、上海和廣東的沿海地帶、華南地區(qū)以及正對(duì)印度的西南地區(qū)。自今年年初，部隊(duì)進(jìn)行了小單位的強(qiáng)化訓(xùn)練。雖然他們的設(shè)備都是二戰(zhàn)時(shí)期的過時(shí)品，他們的軍需品面對(duì)現(xiàn)代空軍也是不堪一擊，但是如果中國(guó)人愿意，他們很有可能侵略任何一個(gè)鄰國(guó)，至少也可以暫時(shí)性地占有。

美國(guó)人以為中國(guó)對(duì)美國(guó)幾乎遍布整個(gè)太平洋的第七艦隊(duì)和空軍會(huì)有著起碼的尊敬，但是錯(cuò)了。很顯然，中國(guó)依舊公開進(jìn)行它的革命，它一直以來做得很好。比起原子彈或者中國(guó)軍隊(duì)，這種革命才是對(duì)美國(guó)最基本的挑戰(zhàn)，中國(guó)問題的關(guān)鍵又回到了攻擊以前——即如何遏止北京對(duì)亞洲西方勢(shì)力的緩慢侵蝕。

美國(guó)人試圖了解中國(guó)

這些天在華盛頓，有許多人都在談?wù)摗俺姓J(rèn)社會(huì)主義中國(guó)”以及“社會(huì)主義中國(guó)在聯(lián)合國(guó)的代表”。“只要中國(guó)不孤立它的鄰國(guó)”，美國(guó)就會(huì)堅(jiān)持反對(duì)這兩種提議。雖然越來越多的聯(lián)合國(guó)成員支持中國(guó)加入聯(lián)合國(guó)，但是華盛頓篤定至少在一年之內(nèi)中國(guó)代表還不會(huì)加入聯(lián)合國(guó)。一切都很順利很健康。但問題是，在國(guó)會(huì)，在五角大樓，在任何地方都沒有人能夠很好地處理所謂“承認(rèn)社會(huì)主義中國(guó)”的問題，也沒有人能夠很好地處理對(duì)華政策或是“中國(guó)聯(lián)合國(guó)代表”問題。

蔣介石敗走麥城以后的15年來，美國(guó)并沒有想極力忽略紅色中國(guó)——當(dāng)然朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)也殘酷地證明了它的存在——但是美國(guó)一直在排斥、孤立中國(guó)。也許是美國(guó)確定沒有別的選擇，但事實(shí)是這種態(tài)度越來越令人難以忍耐。到目前為止，當(dāng)今中國(guó)是美國(guó)面臨的最重大、最緊急的外交問題，整個(gè)亞洲都越來越注意到中國(guó)的存在。

基本上，美國(guó)是用各種手段來避免或是延遲與紅色中國(guó)的和解——軍事援助、經(jīng)濟(jì)技術(shù)支持、金錢、說服——因?yàn)樽龀鲞@樣的選擇對(duì)它自己來說也意味著一種失敗。從長(zhǎng)期來看，美國(guó)的政策只不過是緊握不放，并且寄希望于國(guó)會(huì)的某個(gè)人會(huì)喚醒“紅色中國(guó)的進(jìn)化”。其想法是這樣的：通過與外界世界的接觸，中國(guó)會(huì)受到外界思想的控制，逐漸學(xué)會(huì)了負(fù)責(zé)任，像蘇聯(lián)那樣對(duì)美好而和平的生活產(chǎn)生向往，最終會(huì)采取溫和的措施。

美國(guó)人要想知道中國(guó)內(nèi)部有何進(jìn)展并不容易，北京缺乏公開的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，他們甚至比蘇聯(lián)更加不可理喻；他們從世界的各碼頭上搜集航運(yùn)業(yè)的記錄，將其減少再重新整理為中國(guó)自己的生產(chǎn)數(shù)額，他們還以一個(gè)人在報(bào)紙上占有的報(bào)道行數(shù)的多少來判定這個(gè)人在公社的地位。除了美國(guó)人以外的大多數(shù)西方記者都被中國(guó)大陸所接受，但是數(shù)量極少而且要求極為嚴(yán)格，以至于所有的新聞都變成了半個(gè)世紀(jì)前的老朋友——“剛從內(nèi)陸回來的游客”曾經(jīng)一度成為主要來源。通過耐心使用各種裝置以及其他的小把戲，新聞?dòng)浾吆颓閳?bào)專家終于對(duì)中國(guó)有了初步的了解，但是中國(guó)的一切像美國(guó)人面對(duì)“共產(chǎn)黨式宣傳”一樣不可理解。

“這是一片如此廣闊的土地，”《時(shí)代》香港分社報(bào)道說，“當(dāng)雪花覆蓋了一些地區(qū)時(shí)，另一些地區(qū)還在熱帶的潮濕與炎熱中；這是一片地域分明的土地，成百上千萬的人民不能理解另外成百上千萬人民的方言；這片土地如此古老，以至于它的過去便是它可以觸知的現(xiàn)在；而這片土地又是那么地現(xiàn)代，它的原子彈爆炸使全世界都震驚；它自己是如此自大又是如此地樸素，它是如此富饒又是如此貧窮。”

從經(jīng)濟(jì)上來說，紅色中國(guó)依舊沒有從“大躍進(jìn)”中恢復(fù)過來，那是1958—1961年試圖速成式工業(yè)化和合作化的“短跑運(yùn)動(dòng)”，其結(jié)果是經(jīng)濟(jì)的迅速倒退。國(guó)家依然能感覺到1960年撤走蘇聯(lián)專家的后果，那些專家不僅拿走了建筑圖紙而且還以兄弟般的姿態(tài)蓄意破壞了他們留下來的機(jī)器。在中國(guó)北部，衣衫襤褸的人們依舊住在延安的窯洞里，那里曾是毛澤東和他的隊(duì)伍在長(zhǎng)征后住了好幾年的地方。各種消費(fèi)品少得可憐，而且貴得驚人；一輛自行車要花去城市中無技術(shù)工人半年的工資。

然而，中國(guó)依然取得了重大的進(jìn)步。化肥、原油以及農(nóng)業(yè)工具的生產(chǎn)量有所增長(zhǎng)。為國(guó)家賺取大量外匯的紡織業(yè)得到了恢復(fù)，產(chǎn)量有希望在今后達(dá)到45億米（大躍進(jìn)前是50億）。中國(guó)現(xiàn)在生產(chǎn)鐵路鋼軌、X光機(jī)、半導(dǎo)體收音機(jī)以及電腦。

中國(guó)最近的雙向貿(mào)易總共有：香港3.1億美元，日本2.5億美元，澳大利亞2.2億美元，加拿大1.5億美元，馬來西亞1.2億美元，英國(guó)1億美元，法國(guó)1億美元，西德5620萬美元，阿根廷550萬美元，意大利384萬美元，荷蘭287萬美元。

1964年11月在北京，英國(guó)經(jīng)濟(jì)部部長(zhǎng)道格拉斯為英國(guó)價(jià)值308萬美元的貿(mào)易博覽會(huì)揭幕，230家參展商展出的商品從飛機(jī)儀器著陸系統(tǒng)到裝有電動(dòng)煤油引擎的火車機(jī)車，應(yīng)有盡有。與北京做生意既有甜頭也有苦楚，日本的商人們形容毛澤東的馬克思理想主義者是無情的買賣約定者。更有甚者，共產(chǎn)黨在每次會(huì)議前都要用令人驚訝的宣傳演講作為開始。而且每個(gè)星期三和星期六他們都有自己的思想學(xué)習(xí)，根本無法召開會(huì)議。