文學(xué)與類型電影改編 ——從《刺殺小說家》談開去
“只要相信,就能實(shí)現(xiàn)”。這既是電影《刺殺小說家》與同名小說的敘事內(nèi)核所在,也是導(dǎo)演路陽與作家雙雪濤在創(chuàng)作內(nèi)驅(qū)力上的相同點(diǎn)。電影《刺殺小說家》沿用了現(xiàn)實(shí)世界與小說家筆下“異世界”平行時空的新奇設(shè)定,但自劇情展開以后,現(xiàn)實(shí)世界與“異世界”的聯(lián)動越來越少,這使得觀眾對小說能夠改變現(xiàn)實(shí)世界的原初設(shè)定產(chǎn)生極大懷疑。“加特林”“人間大炮”“代表月亮消滅你”……關(guān)寧續(xù)寫小說突轉(zhuǎn)的“無厘頭”文風(fēng)或許能為觀眾帶來短暫的玩梗爽感,但機(jī)械降神的做法卻使得作品的嚴(yán)謹(jǐn)度大打折扣,從此時的“開掛”行為起,觀眾便不愿將現(xiàn)實(shí)世界與“異世界”牽強(qiáng)聯(lián)系在一起,而更愿意沉湎于貼近春節(jié)檔氣質(zhì)的狂歡氛圍。本期新力量專刊邀請到的三位青年作家都不約而同從各自角度談到了對于影片中現(xiàn)實(shí)同虛構(gòu)之間連接的不滿足,并進(jìn)而反思了以視覺效果為主打的國產(chǎn)超現(xiàn)實(shí)類影片在劇作基礎(chǔ)與邏輯自洽上的孱弱以及幻想類、科幻類或創(chuàng)新性文學(xué)作品改編同國外的差距。
電影片尾“彩蛋”中,一張靜態(tài)海報上赫然寫著“小說家宇宙正式開啟”。而真正要想實(shí)現(xiàn)打造“小說家宇宙”的野心,一套行之有效的邏輯規(guī)則與相對完整的世界觀的構(gòu)建則顯得尤為迫切。當(dāng)然,誰也無法否認(rèn)電影《刺殺小說家》在電影工業(yè)化生產(chǎn)層面做出的諸多努力,正如導(dǎo)演路陽所言,“當(dāng)創(chuàng)作者運(yùn)用技術(shù)做出實(shí)踐與嘗試后,再小的進(jìn)步都是質(zhì)變”,在縹緲的文學(xué)母本向影像轉(zhuǎn)化過程中,創(chuàng)作者有了更大的自由與想象空間,數(shù)字資產(chǎn)的積累與組合,也無疑將為東方神話宇宙打下堅實(shí)基礎(chǔ)。
——主持人 許瑩
■雙翅目
談及影視改編,尤其是商業(yè)化的改編,首先遭遇的問題或許不是“故事”或“文學(xué)性”,而是如何“分類”。“類型小說”誕生由來已久,而類型電影或類型化的游戲,在上個世紀(jì)才普及全球,成為審美與商業(yè)共通的標(biāo)簽。如今,通俗的類型文學(xué)掙扎于“嚴(yán)肅”或“爽文”之間,需要更為精準(zhǔn)的定位。此時,影視改編成為引導(dǎo)潮流、審美或話語權(quán)的標(biāo)準(zhǔn)。影視需要區(qū)分類型,類型可以細(xì)化市場、精準(zhǔn)定位、帶來收益,因此類型化更像某種結(jié)果,而非市場良莠不齊的緣由。
事實(shí)上,視聽語言的藝術(shù)與文學(xué)作品二者之間表達(dá)系統(tǒng)的差異,比讀者、觀眾、批評家想象中的更遠(yuǎn)。文字藝術(shù)與視聽藝術(shù)雖屬于同一市場類型,處理著相同的主題、內(nèi)容、故事和角色,但表達(dá)質(zhì)感與最終效果卻大相徑庭。因?yàn)槊鎸商撞煌磉_(dá)系統(tǒng),創(chuàng)作者之間能否在達(dá)成內(nèi)容共識的基礎(chǔ)上,自由使用自身的表達(dá);讀者或觀眾是否能感受兩套系統(tǒng)不同的表達(dá)審美,分而視之,進(jìn)行鑒賞;制作或營銷方能否恰當(dāng)?shù)卣{(diào)整不同表達(dá)系統(tǒng)間的市場策略,都與最終效果息息相關(guān)。所以,從文字藝術(shù)到視聽藝術(shù)的改編,不論是追求藝術(shù)效果還是市場效果,都需要一種表達(dá)系統(tǒng)范式的轉(zhuǎn)換。這一轉(zhuǎn)換天然需要感受和知覺的重構(gòu)。現(xiàn)實(shí)主義主題對于審美重構(gòu)的要求相對低,對于人物挖掘方式的要求相對高。帶有幻想色彩的主題,如科幻、奇幻、推想,乃至懸疑與推理的想象性色彩,則對審美概念設(shè)計的要求較高,往往需要重新構(gòu)建一套視聽藝術(shù)語言。【詳細(xì)】
(雙翅目,科幻作者。作品散見于《科幻世界》《特區(qū)文學(xué)》等。出版有中短篇作品集《公雞王子》《猞猁學(xué)派》。)
■慕明
如果用一句話概括電影《刺殺小說家》原著的核心,就是“如果寫小說能改變世界,將會怎樣?”這來自于作者的創(chuàng)作感悟,是一個典型的推想,或者說“假如”(What If)式問題,而這也是電影的主要宣傳點(diǎn)之一。以一個簡潔有力、通俗易懂的“故事前提”或“噱頭”推動敘事乃至進(jìn)行營銷,是近年來以好萊塢為首的商業(yè)影視作品最常用的手段之一,此類作品也常常被稱為“高概念”(High Concept)作品。雖然“高概念”并不是一種明確的電影類型,但觀眾往往會被其吸引,在業(yè)內(nèi),作者、編劇、制片人等也常常會以“一句話梗概”進(jìn)行項(xiàng)目評估。原因在于,“一句話梗概”往往都是一個大膽甚至超現(xiàn)實(shí)的假設(shè),能在受眾心中迅速激起聯(lián)想和好奇心,從而付出寶貴的注意力。
以簡單明快的“高概念”而非更復(fù)雜、更精細(xì)的人物構(gòu)建等傳統(tǒng)方式作為主要的敘事手段,推動故事快速向前,提供緊張刺激的觀影體驗(yàn),是現(xiàn)代商業(yè)影視的一大發(fā)明,已形成了基礎(chǔ)的敘事模式。無論是貼近日常生活的《土撥鼠之日》(主角醒來后,發(fā)現(xiàn)時間仍然停留在前一天,昨日的一切重新上演),還是世界構(gòu)建更復(fù)雜的《我是傳奇》(人類被病毒感染,夜間喪尸肆虐,主角必須挺到白天),作品常在前1/3或更短篇幅內(nèi)構(gòu)建起高概念中的“規(guī)則”或“設(shè)定”,觀眾跟隨主人公視角,通過體驗(yàn)一系列符合“高概念”設(shè)定的情節(jié),建立對這個超現(xiàn)實(shí)世界及其背后隱藏規(guī)則的信任。【詳細(xì)】
(慕明,科幻作者。曾獲華語科幻星云獎,銀河獎等,入圍2020年收獲文學(xué)排行榜中篇小說榜。)
■宗城
減法比加法更難,這是看完《刺殺小說家》后想起的第一句話。《刺殺小說家》是雙雪濤創(chuàng)作的小說,收錄于他的短篇集《飛行家》之中。路陽團(tuán)隊耗時5年將其改編為一部視覺大片。但是,改編引起兩極分化的意見。贊譽(yù)者為這部電影的敘事野心、視覺效果擊節(jié)叫好,批評者則集中于對電影的敘事邏輯、人物塑造和虛構(gòu)空間的質(zhì)感提出質(zhì)疑。我認(rèn)為《刺殺小說家》是華語青年導(dǎo)演在商業(yè)化道路上的一次重要嘗試,它顯示出的種種遺憾,是導(dǎo)演夾雜在藝術(shù)性和商業(yè)性的權(quán)衡中所顯示出的力不從心。
雙雪濤的原作是一篇典型的元小說,是作者對“小說無意義,文學(xué)無法改變世界”做出的溫柔一擊。但原著的現(xiàn)實(shí)隱喻和虛構(gòu)世界的建構(gòu)程度并不深,電影對此下了很大力氣補(bǔ)齊,比如把原著里作為虛構(gòu)世界存在的京師,升級成了格局更大的、散發(fā)出玄幻氣息的平行世界。路陽并不滿足于簡單講一個少年誅殺惡鬼的故事,它想象了一個充滿控制與洗腦文化的世界。【詳細(xì)】
(宗城,青年寫作者,作品散見于《ONE》《單讀》《作品》《青春》《財新周刊》等。)