新媒體創(chuàng)作自由的藝術規(guī)約(二)
摘要
新媒體文藝的創(chuàng)作自由,不只關乎媒介變遷的技術認知,更蘊含著人文審美的藝術哲學。無遠弗屆的藝術傳播自由、“拉欣賞”的藝術選擇自由,以及“間性主體”的藝術交往自由,讓賽博空間的文藝創(chuàng)作贏得了前所未有的自由度;但創(chuàng)作主體文藝創(chuàng)造力的限度、新型媒介的表達限度和文化資本之于藝術適恰性的商業(yè)限度,又讓新媒體創(chuàng)作不得不“戴著鐐銬跳舞”。并且,新媒體文藝的跨界與規(guī)制,創(chuàng)作者的自律與他律等,均彰顯出創(chuàng)作自由與藝術規(guī)約之間的邏輯統(tǒng)一性與藝術必然性。
關鍵詞:新媒體;網(wǎng)絡文藝;創(chuàng)作自由;藝術規(guī)約
新媒體創(chuàng)作的跨界與規(guī)制
馬克·波斯特在《信息方式》一書中提出,電子媒介長于“擬仿”(simulacrum),產(chǎn)生的是“仿像”(simulacra),使用這種媒介猶如“沒有停泊的錨,沒有固定位置,沒有透視點,沒有明確的中心,沒有清晰的邊界”,因為“其中的符碼、語言和交流的意義曖昧不清,而現(xiàn)實與虛構、外與內(nèi)、真與偽則在這種曖昧意義的波光中搖擺不定”。這樣的描述雖不免有些夸張,但相較于傳統(tǒng)媒介的藝術生產(chǎn),電子媒介如新媒體創(chuàng)作的規(guī)約更少、自由更多卻是客觀存在的事實,創(chuàng)作的跨界就是它的必然結果;而跨界與規(guī)制的并存與博弈所打造的新媒體文藝的生態(tài)格局,正是創(chuàng)作自由與藝術規(guī)約觀念相伴相生的現(xiàn)實呈現(xiàn)。
從繁復龐雜的文藝作品考辨,新媒體文藝創(chuàng)作跨界有三種常見形態(tài)。
首先是從文學跨界到藝術。這里所說的文學跨界到藝術不是說的網(wǎng)絡作為“宏媒體”和“元媒體”可以兼容各種藝術門類,如可以在網(wǎng)絡上看電影、看電視、玩游戲、聽音樂等,而是指讓文學創(chuàng)作本身跨界到藝術領域,使作品成為文學與藝術兼容的“綜合體”。我們知道,與書寫印刷文學的文字媒介相比,網(wǎng)絡文學創(chuàng)作可以便捷地使用多媒介和超文本技術制作視頻、音頻與文字相融合的作品,這種作品既具備文學的特點(可以閱讀),又擁有藝術的功能(可以有音樂、音響,也可以配圖片、圖像、影視剪輯等),實際上是一種數(shù)字化的綜合藝術,這正是我們在《網(wǎng)絡文學概論》中界定的狹義的網(wǎng)絡文學,也是足以區(qū)別于傳統(tǒng)紙介文學的真正的網(wǎng)絡文學。這樣的跨界創(chuàng)作在歐美國家的超文本文學中較為常見,如邁克爾·喬伊斯的《下午,一個故事》(1987)和《暮光交響曲》(1997),史都爾·摩斯洛坡的《勝利花園》(1993)、謝莉·杰克遜的《拼綴女郎》(1995)等,考斯基馬將其稱之為動態(tài)文本(kinetic texts)、生成性文本(generated texts)、運用代理技術的文本(texts employing agent technologies),或統(tǒng)稱為賽博格文本(cyborg texts),并提醒我們關注“當前數(shù)字化世界中‘我們的所做和所看’與‘我們思維中的慣性’之間的差異”。漢語網(wǎng)文作品的這種差異,在上世紀90年代臺灣的文學網(wǎng)站如“妙繆廟”“澀柿子世界”中有過生動體現(xiàn),產(chǎn)生過一批帶有“綜合藝術”特點的超文本作品,如《超情書》(代橘)、《蜘蛛戰(zhàn)場》(蘇紹連)、《詩人行動》(米羅·卡索)等。我國內(nèi)地早期的文學網(wǎng)站上也曾出現(xiàn)過諸如《晃動的生活》(億唐網(wǎng))、《陰陽發(fā)》(網(wǎng)易社區(qū))這樣的多媒介小說。在這方面最具典型性的作品當屬《哈哈,大學》,這部反映大學校園生活的網(wǎng)絡小說,其文字部分由上海某大學大四學生李臻完成,多媒體部分由他的同學組成的“哈哈工作組”制作。由于文字表達的故事情節(jié)需要配有視頻、音頻的內(nèi)容,因而作品只能在網(wǎng)絡環(huán)境中欣賞。后來,2003年漓江出版社將其出版成為紙質(zhì)書時,只能下載文字部分,音頻被舍棄后,其視頻部分則挑選了若干幅典型的畫面以截圖方式穿插于書中。該書的序說:“對于《哈哈,大學》而言,它是真正意義上的‘文本革命’——中國首部多媒體小說。讀者既可以在紙媒上閱讀,因其多媒體小說的文字獨立成章,獨立敘事;又可在電腦上閱讀,用這種方式時,讀者既能看到文字,同時又觀看了多媒體影像。”類似這樣的多媒體小說,是文學,也是藝術,是網(wǎng)絡文學向藝術跨界的一次成功實踐。
然后是從藝術跨界到文化。正如“文學藝術”本身就是“社會文化事業(yè)”的一部分,新媒體藝術也是網(wǎng)絡文化的一部分。不僅如此,新媒體藝術還能直接生產(chǎn)網(wǎng)絡文化產(chǎn)品,即不是在宏觀歸類的意義上,而是在產(chǎn)品品質(zhì)的分辨上它就是“文化產(chǎn)品”,或者主要是“文化產(chǎn)品”,而不是傳統(tǒng)意義上的“文藝作品”。譬如,網(wǎng)絡游戲、網(wǎng)絡音樂、網(wǎng)絡動漫、網(wǎng)絡設計、網(wǎng)絡二次元制作等等,可以說它們是新媒體時代的新型藝術,但其實將它們歸于大眾文化產(chǎn)品可能更為合適,因為不僅其娛樂性大于藝術性,而且它們的文化消費性也多于藝術審美性,新媒體文化的天空主要就是由它們來支撐的。再如文學作為傳統(tǒng)的“語言藝術”,既是“藝術之母”,也是“文化之根”,但是,在網(wǎng)絡文學創(chuàng)作中并不是只有“作家”才去當“寫手”的,“人人都能當作家”的網(wǎng)絡平權機制,讓這里成為表達和傾瀉的廣場,那些“準文學”甚至“非文學”的產(chǎn)品常常與文學作品并陳于網(wǎng)絡空間,加上近年來傳統(tǒng)文藝學領域出現(xiàn)“文學研究”向“文化研究”的跨界和擴容趨勢,以及“日常生活審美化”和“審美的日常生活化”的豐富實踐,使得“文學”與“文化”不斷交織滲透、界限模糊,讓“僭越文學”的網(wǎng)絡跨界寫作有了更多理論與實踐的合法性。于是,在網(wǎng)絡文學中,生活與藝術、紀實與虛構、文學與非文學界限模糊,常常是混搭在一起的,用“網(wǎng)絡文化”的“大籮筐”倒是正適合容納它們。其實,漢語網(wǎng)絡文學在誕生之初,本不是基于文學的動機,如它產(chǎn)生的源頭——1992年誕生于美國印第安納大學以alt.chinese.text為域名的互聯(lián)網(wǎng)新聞組(簡稱ACT),就不是專為文學成立的,而只是一個華人留學生用母語表達異國游子思鄉(xiāng)情懷的文化平臺。此后在世界各地出現(xiàn)的中文電子刊物,如加拿大的《紅河谷》,德國的《真言》,英國的《利茲通訊》等,也主要發(fā)表紀實性的文章,發(fā)布文學作品的《橄欖樹》《花招》等專門文學網(wǎng)站的出現(xiàn)是在這之后的事。中國本土第一家大型原創(chuàng)文學網(wǎng)站“榕樹下”,早期發(fā)表的作品中,紀實性的文章就占50%以上,其中,心情告白、網(wǎng)戀故事、瑣屑人生、旅游筆記、校園寫真等占比最高。文學網(wǎng)站專以“文學”為承載和經(jīng)營目標是在類型小說大范圍出現(xiàn)以后,即使這樣,今日網(wǎng)絡文學平臺上在作品也不是傳統(tǒng)的詩歌、小說、散文、劇本的“四分法”可以囊括得了的,那些二次元的作品分明就是“Z世代”文化、青年亞文化的數(shù)字化表征,那些為網(wǎng)游、網(wǎng)絡大電影、動漫而創(chuàng)作的故事橋段,以及粉絲互動中的長短評表白、自媒體中的精彩段子,也是文學與文化交織、文學向文化跨界的產(chǎn)物。
還有藝術類型、文本文體的跨界。可以說,新媒體文藝的所有形態(tài)都是藝術與技術“雜交”的產(chǎn)物,是“藝術的技術性”與“技術的藝術化”的跨界融合。比如,網(wǎng)絡音樂、網(wǎng)絡繪畫、網(wǎng)絡設計(藝術設計、產(chǎn)品設計),雖然吸納了傳統(tǒng)藝術的規(guī)律與技法,卻已經(jīng)大大超越了傳統(tǒng)的音樂、繪畫以及美術(平面)和雕塑(立體)設計,用藝術化的技術方式讓它們成為獨立的藝術新品類。網(wǎng)絡大電影、網(wǎng)劇與傳統(tǒng)的院線電影、臺播電視劇的區(qū)別,顯然不限于制作成本、播放平臺和分賬方式的不同,更有創(chuàng)作理念、技術手段、作品容量和消費對象等諸多方面的差異,經(jīng)過這幾年的發(fā)展,它們正“自立門戶”,試圖從傳統(tǒng)的影視模式中剝離出來,成為獨立的網(wǎng)絡藝術形式。還有市場號召力更大的網(wǎng)絡游戲、網(wǎng)絡動畫則完全成為跨界融合的藝術新類,它們不僅有精彩的故事腳本,更追求能吸引消費者視聽感官的技術制作,并添加了傳統(tǒng)藝術所沒有的其他元素——如網(wǎng)游要有玩家(消費者)的互動參與才能在“過程”中生成作品;不僅如此,無論是互聯(lián)網(wǎng)游戲、單機游戲還是手游,都必須有游戲運營商提供服務器或游戲客戶端下載相關軟件,再經(jīng)由用戶的數(shù)碼處理終端作為信息交互窗口,作品才能在“玩”的過程中“創(chuàng)作”出來,其創(chuàng)作主體完全是“間性”的、多元的、無限衍生的。從實際效果看,這種游戲的技術操控遠遠大于它的藝術含量,其文化產(chǎn)業(yè)價值也多于藝術審美價值,它所達成的娛樂、休閑、交流和博取虛擬成就的功能,是超越任何一種單一藝術類型的,以至于“網(wǎng)游成癮”成為一種青少年亞文化滋生的“現(xiàn)代病”。網(wǎng)絡文學的文體跨界更是為新媒體創(chuàng)作的文體變遷吹響了“集結號”。我們看到,基于網(wǎng)絡創(chuàng)作的“文學”打破了千百年來約定俗成的文體類型,為新文類的產(chǎn)生創(chuàng)造了新的可能。例如,自2003年起點網(wǎng)創(chuàng)立“付費閱讀”模式以來,由“續(xù)更”與“追更”相伴而生的類型小說,已發(fā)展出近百個大類和數(shù)百個亞類,玄幻、仙俠、盜墓、穿越、宮斗、懸疑……目不暇接,創(chuàng)造了中外文學史上亙古未有的文類奇觀,而不同文體之間的跨界更是網(wǎng)絡寫作常見的“任性”之舉。譬如,在傳統(tǒng)的文體觀念中,詩歌文體的基本形制是分行排列,而小說是文字的線性延伸,一般不分行排列,但互聯(lián)網(wǎng)上的第一部長篇言情小說——痞子蔡的《第一次的親密接觸》,通篇卻是分行排列的短句,如:
我輕輕地舞著,在擁擠的人群之中,
你投射過來異樣的延伸。
詫異也好,欣賞也罷,
并不曾使我的舞步凌亂。
因為令我飛揚的,不是你注視的目光,
而是我年輕的心。
如果一部小說的通篇都使用這種分行排列卻并不押韻的表達方式,那么它究竟是小說還是詩歌呢?痞子蔡就為我們奉獻了這樣一部全是由短句分行排列的“網(wǎng)戀”小說,吸引了無數(shù)粉絲,它對詩歌文體的跨界并無違和之感。另有一部網(wǎng)絡小說《玫瑰在風中顫抖》,在文體上也不類前人,因為它不是由作者風中玫瑰獨立完成,而是在BBS公告板上由作者和眾多讀者現(xiàn)場回帖、參與互動、一段一段貼出而共同完成的。該作品共約14萬字,斷斷續(xù)續(xù)歷時9個多月完成,其中屬于作者寫作的部分僅有三分之一,其余均是由眾多網(wǎng)友互動跟帖完成,內(nèi)容上則相互銜接,合力推動著一個“婚外戀”故事的進展。2001年,人民文學出版社以《風中玫瑰》的書名出版了這部BBS小說,這樣的混搭型文體恐怕只有網(wǎng)絡媒介創(chuàng)作才會出現(xiàn),也才有可能。另外還有如千夫長的手機短信小說《城外》,“段子寫手”戴鵬飛的原創(chuàng)短信專輯《你還不信》,被稱作“中國首部微博小說”聞華艦的《圍脖時期的愛情》,以及微信APP誕生后,在朋友圈、微信公眾號中涌現(xiàn)的微信文學等等,它們在文體上已不限于詩歌、小說、散文,各種文體之間的界限不再是那么了了分明,數(shù)字化新媒介創(chuàng)作讓新的文學文體不斷展露在網(wǎng)絡的虛擬空間。
由于技術、藝術、資本、市場、政策法規(guī)等多方面的合力作用,特別是“IP”觀念之成為行業(yè)風標后,我國的新媒體文藝市場經(jīng)歷了“文學→藝術→文化→娛樂→產(chǎn)業(yè)”的層層洗禮,“跨界”不僅成為常態(tài),也是它的存續(xù)之道。不過,在此我們依然要說,新媒體創(chuàng)作無論多么自由、怎樣跨界,都是藝術規(guī)制下的自由、媒介限度下的跨界,是“戴著鐐銬跳舞”、循著目標遠航。作為一種人文性精神文化生產(chǎn),新媒體創(chuàng)作的規(guī)制仍將以其邏輯的必然性彰顯出藝術的合理性。
首先是藝術審美規(guī)制。藝術審美是文藝的底色和創(chuàng)作的“靶的”,新媒體創(chuàng)作也不例外。比如,網(wǎng)絡作家中可能不乏“文青”和才子,如早期寫手安妮寶貝、李尋歡、邢育森、黑可可,后來寫出了《網(wǎng)絡英雄傳》系列的劉波、郭羽,創(chuàng)作《將夜》《擇天記》的貓膩,創(chuàng)作《贅婿》的憤怒的香蕉,以及驍騎校(《匹夫的逆襲》)、陳詞懶調(diào)(《回到過去變成貓》)、冰臨神下(《孺子帝》)、何常在(《浩蕩》)等人,他們的作品文學味比較濃,創(chuàng)作的多為值得“細讀”的耐看之作。但毋庸諱言,網(wǎng)文圈中的多數(shù)寫手并非是沖著“文學”而走進新媒體,走進網(wǎng)絡寫作的,懷著功利化商業(yè)動機、娛樂性消遣目的者上網(wǎng)“試水”者甚多,加之網(wǎng)絡寫作的“后置型”生產(chǎn)模式,重“出口”不重“入口”,準入門檻不高,缺少嚴格的把關人,導致網(wǎng)絡文學中贗品和平庸之作較多,這也正是網(wǎng)絡文學飽受詬病,有的格調(diào)不高,乃至需要“凈網(wǎng)行動”“劍網(wǎng)行動”不斷治理的一個重要原因。但網(wǎng)絡并非文外飛地,網(wǎng)絡文學既然是“文學”,就仍然擺不脫文學的要求,不能沒有藝術審美的規(guī)制。網(wǎng)絡作家何常在說過:“從純文學到通俗文學性再到網(wǎng)絡文學,并沒有感覺到有多大的區(qū)別,本質(zhì)上來講都是文學,都是為人民服務的大眾藝術。”也就是說,網(wǎng)絡文學作品無論是誰在寫、不管是寫什么,都需要按照藝術審美的要求,遵循文學創(chuàng)作的基本規(guī)律,創(chuàng)造具有文學價值的作品。“網(wǎng)絡”不是理由,“業(yè)余”也不是借口,“文學性”的藝術魅力才是網(wǎng)絡創(chuàng)作繞不過去的“鐵門坎”,如果“創(chuàng)作自由”是它的理想,“審美規(guī)制”就是它的宿命。
其二是道德倫理的規(guī)制。中國作協(xié)網(wǎng)絡文學委員會主任陳崎嶸在論及網(wǎng)絡文學評價問題時說過這樣一段話:
網(wǎng)絡文學應該有起碼的社會責任、基本的法理和道德底線。在反映現(xiàn)實時,應當分清主流與支流、光明與黑暗、現(xiàn)象與本質(zhì)、現(xiàn)實與理想、合理性與可能性,恪守基本的道德標準和倫理規(guī)范。不能否定一切,懷疑一切,“天下烏鴉一般黑”,“洪洞縣里無好人”。哪怕是虛構玄幻世界,也應當符合人類既有的知識經(jīng)驗和生活常理,體現(xiàn)人性人情。
網(wǎng)絡寫作的輕松和隨意,以及娛樂至上和過度商業(yè)化的傳媒語境,可能淡化創(chuàng)作者應有的責任,造成網(wǎng)絡寫作崇高感的缺失,文學與“時代良知”“人民代言”的價值理念越來越遠。其結果,網(wǎng)絡技術傳媒與大眾文化合謀,其生產(chǎn)的產(chǎn)品傳遞的往往不再是昂揚向上、剛健有為的價值觀,也不再注重高尚情操、英雄情懷的謳歌與釀造,而可能只是自娛自樂的一己表達、迎合市場的文化快餐甚或成為公共空間的文化噪音。故而,網(wǎng)絡創(chuàng)作不能沒有道德倫理的規(guī)制,應當倡導高雅的審美取向,追求積極、健康、樂觀、高雅、清新的審美趣味,反對消極、頹靡、悲觀、低俗、污濁的審美趣味。互聯(lián)網(wǎng)并不只是冷冰冰的機器,作家面對它實即面對生命、面對人生、面對鮮活的生活,因而應該對文學心懷敬畏,對網(wǎng)絡志存高遠,并把這樣的觀念體現(xiàn)在自己的題材選擇、情節(jié)設置、人物塑造、語言使用、文本格調(diào)等創(chuàng)作過程的始終。
還有意識形態(tài)方面的規(guī)制。如果你承認文藝創(chuàng)作是一種價值賦予、一種觀念構建,或一種精神的表達,就不能否認它是一種意識形態(tài)的營造和體現(xiàn)。傳統(tǒng)文藝創(chuàng)作是這樣,新媒體創(chuàng)作也不例外。無論新媒體文藝多么另類甚或叛逆,不管其媒介載體、創(chuàng)作技能、傳播途徑和欣賞方式與傳統(tǒng)文藝有多么不同,只要它還是文學藝術,只要它還屬于精神產(chǎn)品,它就應該具有作為精神產(chǎn)品所必具的基本特點,都需要蘊含特定的意義指向和文化價值觀,并應該讓它產(chǎn)生積極向上的影響力與感染力,使其成為我們的社會,我們的生活,特別是青少年成長的精神“鈣質(zhì)”。我國的新媒體文藝的意識形態(tài)建設主要有兩大舉措,一是監(jiān)管,二是引導。前者通過相關政策法規(guī)、行業(yè)自律、文藝創(chuàng)作者培訓等,凈化網(wǎng)絡空間,打擊和清理不良作品,從而設立意識形態(tài)方面的底線和紅線;后者則通過評優(yōu)設榜,設置網(wǎng)文標桿,積極引導新媒體創(chuàng)作承擔時代使命,彰顯以人民為中心的創(chuàng)作導向,弘揚中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,努力創(chuàng)作生產(chǎn)傳播當代中國價值觀念、反映中國人審美追求的優(yōu)秀作品,為中華民族偉大復興凝心聚力、培根鑄魂。例如從2015年起,國家新聞出版署和中國作協(xié)每年都推出優(yōu)秀網(wǎng)絡文學原創(chuàng)作品榜單,其意義旨在傳播正能量,謳歌真善美,形成正確的意識形態(tài)導向。如2019年慶祝新中國成立70周年時推出的25部優(yōu)秀網(wǎng)絡文學原創(chuàng)作品中,《大江東去》力呈改革開放40年的波瀾畫卷,《大國重工》勾勒國企發(fā)展的任重道遠,《太行血》盡顯中華兒女不屈不撓的意志和家國情懷,《繁花》展現(xiàn)平凡人不平凡的生活百態(tài),《地球紀元》書寫絕境下人性的抉擇和堅守,《魔力工業(yè)時代》將科技原理與豐富想象融會貫通……其所體現(xiàn)的價值導向就具有積極的意識形態(tài)內(nèi)涵,以此賦予網(wǎng)絡文學創(chuàng)作以堅實的邏輯支點和底氣,蘊含著網(wǎng)絡寫作的意識形態(tài)向度。
作者主體的自律與他律
新媒體時代的主體自律與他律問題,比以往任何一個歷史時期都顯得更為重要和緊迫。我們不妨從一部作品說起。網(wǎng)絡小說《網(wǎng)絡英雄傳之黑客訣》發(fā)布后,引起了許多讀者對網(wǎng)絡安全、信息風險問題的關注。作品描寫的黑客高手在反恐禁毒領域的巔峰對決,不僅在藝術感受上讓人驚心動魄、在技術上使人腦洞大開,也讓我們深深感觸到互聯(lián)網(wǎng)時代尖端技術的無所不能和信息風險的無處不在,在黑客高手面前似乎一切都是透明的,沒有任何秘密和隱私可言,大到國家的通信衛(wèi)星、軍事指揮系統(tǒng),小到馬路交通信號,個人手機、銀行賬號、私人通信,凡是有電源、有網(wǎng)絡的地方,都存在安全風險。小說的情節(jié)是虛構的,但它卻揭示了一個客觀的事實:計算機網(wǎng)絡的便捷,在給予人們充分自由的同時,也給了我們以極大的限制——新型媒體尤其需要培植“鼠標下的德性”,大數(shù)據(jù)時代的信息管控讓一切與網(wǎng)絡有關的信息變得“透明”,任何一個主體的網(wǎng)絡行為都將無處遁形,也都將影響社會公共空間。于是,如何處理新媒體語境中個人自由與他人自由的關系、主體行為的自由度與虛擬社會的行為規(guī)范的關系,以及網(wǎng)絡行為與道德意識的關系等,便成為數(shù)字媒介倫理中亟待解決的問題。對于新媒體文藝而言,無論是創(chuàng)作還是欣賞,都需要重新構建自律的約束機制與他律的行為規(guī)范,以調(diào)適創(chuàng)作自由的藝術規(guī)約,構建創(chuàng)作自由與藝術規(guī)約之間的邏輯統(tǒng)一性與藝術必然性。
在自律方面,基于新媒體藝術實踐,創(chuàng)作主體的自律大抵包括:
其一,“角色面具”消解后的身份自律。網(wǎng)上有名言說:“在網(wǎng)上,沒有人知道你是一條狗”,這只是就網(wǎng)絡的匿名性特點而言的,千萬不要據(jù)此以為,上網(wǎng)時沒人知道你是誰,就可以在虛擬空間肆意妄為。事實上,由于網(wǎng)絡IP地址的唯一性和現(xiàn)代社會廣泛覆蓋的視頻監(jiān)控,如果需要,不僅知道上網(wǎng)者是哪條“狗”,還可以清楚地知道你上網(wǎng)做了什么,并要求你為自己的行為負責。匿名上網(wǎng)是有“角色面具”的,網(wǎng)民可以化身為任何一個他想要的角色與他人交流,此時,網(wǎng)民暫時擺脫了其在日常生活中的“角色扮演”和“身份焦慮”,他不再是社會關系、環(huán)境倫理約定的某一社會角色(職位、身份等“社會關系的總和”)或家庭角色(家長、子女等血親人倫關系),而是一個平等交流的普通網(wǎng)民。這時候,他是自由的、輕松的,但此時的你決不能放縱自己的言行,而需要“慎獨”和自律,因為你所面對的不是冷冰冰的機器,而是活生生的人;不是虛擬的廣場,而是公共話語平臺。你的每一句話、每一個文字(或圖片、音頻、視頻)不僅要對自己負責,還要對他人、對社會負責,文藝表達的東西還得對文藝接受對象和文藝本身的創(chuàng)作與發(fā)展負責。可見,這個貌似“孤獨的狂歡”的私密環(huán)境,其實是一個交互式共享空間,即曼紐爾·卡斯特所說的“互動式社會”。于是,當一個人的現(xiàn)實角色被匿名上網(wǎng)暫時(只是暫時,不是永遠)消解后,一個有責任感的理性網(wǎng)民,需要的是“不忘初心”,用自律堅守道德、信念和法規(guī),在電子空間與物理空間、交往自由與社會責任、平等與互惠之間,把握好必要的平衡和一定的度,而不得無所顧忌地為所欲為。網(wǎng)絡空間滋生的謠言、詐騙、窺探隱私、黑客犯罪,某些網(wǎng)絡作品中不同程度存在的惡俗、低俗、庸俗或情色、暴力、迷信等有害內(nèi)容,正是面具隱匿后喪失身份自律的表現(xiàn)。
其次是虛擬沉浸中的理性自律。被稱作“賽博空間”的互聯(lián)網(wǎng)是一個足以讓人沉浸其中樂而忘憂的世界,一個既非物質(zhì)亦非精神、卻又關涉物質(zhì)與精神的“數(shù)字化世界”。隨著VR (Virtual Reality,虛擬現(xiàn)實)、AR(Augmented Reality,增強現(xiàn)實)、MR(Map Reduce混合現(xiàn)實)和AI(Artificial Intelligence,人工智能)技術的出現(xiàn),抑或佩戴數(shù)字引擎、頭盔顯示器、數(shù)據(jù)服、數(shù)據(jù)手套等虛擬工具以后,互聯(lián)網(wǎng)將以更為強大的沉浸性虛擬而大大增強更為“真實”的虛擬式沉浸,讓網(wǎng)絡游戲、網(wǎng)絡影視、數(shù)字動漫等新型藝術成為現(xiàn)代社會的新寵,把虛擬沉浸中的理性自律,從技術和藝術層面,提升至技術哲學和文藝社會學論題,并成為網(wǎng)絡文藝美學的一個支脈。就新媒體文藝來說,作為媒介載體的網(wǎng)絡世界不僅作為一種“此在”是虛擬的,藝術所表現(xiàn)的對象也是“超現(xiàn)實”的、想象的世界。筆者多年前曾描述過這個世界:“網(wǎng)絡作品所描寫的是網(wǎng)絡化了的生活世界,甚至是獨立于現(xiàn)實又迥異于現(xiàn)實的虛擬真實世界,藝術與生活的關系衍生為寫作與超現(xiàn)實的虛擬關系,不僅藝術與現(xiàn)實間的‘真實’關聯(lián)失去本體的可體認性,主體與現(xiàn)實之間的審美關聯(lián)也被‘賽博空間’所隔斷。于是,人與現(xiàn)實之間的審美關系就變成了人與網(wǎng)絡世界之間的互動關系,創(chuàng)作成了一種‘臨界書寫’,作品顯露的是一種客觀本體論與價值本體論雙重懸置的‘鏡映效果’。”作者在虛擬的世界里沉浸,讀者特別是那些等待續(xù)更的“忠粉”“鐵粉”們也將被“代入”到這個世界不能自拔,感性覆蓋理性、情緒激發(fā)情感、“爽感”遮蔽知性,會成為新媒體文藝創(chuàng)作與欣賞的常態(tài)。此時,理性的干預、意志的自律不僅是必要和重要的,也是必然和應然的,因為正如尼爾·波茲曼用“娛樂至死”的警言所揭示的:“如果文化生活被重新定義為娛樂的周而復始,如果嚴肅的公眾對話變成了嬰兒語言,總而言之,如果人民蛻化為被動的受眾,而一切公共事務形同雜耍,那么這個民族就會發(fā)現(xiàn)自己危在旦夕,文化滅亡的命運就在劫難逃。”
再者是話語自由情境下的藝術自律。新媒體催生文藝話語權的下移,讓“零門檻”的創(chuàng)作自由和表達自主情境下的藝術自律問題浮出水面。并且,新媒體創(chuàng)作“大躍進”式的爆發(fā)式增長,使創(chuàng)作規(guī)范和藝術約束不再是一個不證自明的命題,而成為一個需要仔細考量和重新設定的藝術規(guī)制。否則,有“網(wǎng)絡”而無“藝術”,或有“文學”而無“文學性”將成為新媒體文藝良性發(fā)展的一大“軟肋”。這種藝術自律的必要性來自兩個方面:一是創(chuàng)作主體的藝術素養(yǎng)提升,二是新媒體生態(tài)語境中的藝術堅守與自覺。前者需要網(wǎng)絡創(chuàng)作者以清醒的自我意識和責任擔當,不斷提高自己的思想和藝術水平,懷著對藝術的敬畏、對創(chuàng)作的虔誠去從事新媒體文藝生產(chǎn),從豐富的民族文化傳統(tǒng)和文學藝術經(jīng)典中汲取營養(yǎng),向古人學習,向他人學習,把對人文審美藝術的追求變成無限追求,讓追求本身成為無限。后者則需要擺脫消費社會的功利誘惑和來自“追文族”“藝術忠粉”“打賞一族”的互動干擾,不要為一時的“利”與“名”而迷失自我、走偏方向。譬如,一部網(wǎng)絡小說的連載與更新會伴隨著無數(shù)粉絲的關注、興奮、議論,抑或粉絲之間的交流、爭論乃至互懟、掐架,從而形成讀寫互動中草根群體與作者之間的“綁架關系”,形成“共同體意識”,其帶來的結果可能讓“作者的生命表達與獨異創(chuàng)造難以為繼,獨立的寫作意志很大程度上讓位于對大眾意淫思維的遵行”。此時的作者能否保持自己的創(chuàng)作個性和文學初衷,對他的藝術自律品格將是一種嚴峻的考驗。另外,出于商業(yè)目的,一個作品能否在網(wǎng)站獲得首頁推薦或上架、榜單前推,要依賴網(wǎng)友的點擊、收藏、推薦、打賞、月票等各項數(shù)據(jù),網(wǎng)絡寫手為了迎合讀者的趣味愛好可能降格以求,拉低作品的藝術品位以獲取閱讀市場的消費業(yè)績,商業(yè)利益的巨大誘惑也將是對創(chuàng)作者藝術自律情懷的嚴峻考驗。
再說說創(chuàng)作主體的他律問題。概括來看,這種他律,以文學傳統(tǒng)、政策法規(guī)、消費市場這三種因素影響最大。其中,文藝傳統(tǒng)的他律是對新媒體創(chuàng)作的內(nèi)因規(guī)約,政策法規(guī)是對行為主體的外在規(guī)制,而消費市場則構成新媒體文藝創(chuàng)作的商業(yè)驅動。
傳統(tǒng)的規(guī)約力量是潛在的,柔性的,也是巨大的,深遠的,無所不在的。千百年來積淀下來的文學藝術傳統(tǒng)能以“集體無意識”的方式浸透在新媒體創(chuàng)作、傳播、欣賞、交易的各環(huán)節(jié)中,對文藝的評判、價值、影響力形成影響。例如,人們對網(wǎng)絡文學的批評如“亂貼大字報”“口水文”“量大質(zhì)不優(yōu)”等等,實際上是基于他們心目中“何為文學”“什么樣的文學作品才是好文學”來做出評判的,而評判的標準就是文學傳統(tǒng),或傳統(tǒng)的文學認同標準和文學觀念。中外文學傳統(tǒng)已積淀數(shù)千年,人們對文學已有公認的評判尺度和經(jīng)驗。譬如,大凡是文學,不管是傳統(tǒng)文學還是網(wǎng)絡文學,都應該是一種人文性的審美行為,其所表現(xiàn)的都是人與現(xiàn)實之間的審美關系,網(wǎng)絡創(chuàng)作絕不是單純的技術操作,而是一種特定的意義承載和價值賦予。再如,網(wǎng)絡文學只要還屬于精神產(chǎn)品,它就應該具有作為精神產(chǎn)品所必具的基本特點,都需要蘊含精神產(chǎn)品特定的品質(zhì),都要影響人的精神世界,引導人們向善、求真、審美,能夠啟迪思想、溫潤心靈、陶冶性情。新媒體改變的只是文學載體、傳播方式、閱讀習慣和表現(xiàn)方式,“不能改變文學本身,如情感、想象、良知、語言等文學要素”(張抗抗)。不同時代的文學或許各有其媒體技術方面的差異,但“體驗、想象力和才華”是能少的(王一川),如果少了,它就將不再是文學。《擇天記》《巫神紀》《斗破蒼穹》等眾多熱門小說展現(xiàn)的玄幻世界,建構出浩大磅礴的神魔或修煉譜系,均可在傳統(tǒng)神話中找到源頭。唐家三少、天蠶土豆、夢入神機、辰東、我吃西紅柿、血紅等網(wǎng)絡作家的作品受到眾多網(wǎng)友追捧,其實正是傳統(tǒng)武俠、玄幻小說閱讀心理和欣賞習慣的一種延續(xù),這就是傳統(tǒng)的力量,是傳統(tǒng)的“他律”作用于網(wǎng)絡作家“自律”的結果。
政策法規(guī)的制約力量是直接的、剛性的,并且是強制性的,其效果也將立竿見影。例如,我國曾出臺過一系列與新媒體文化、網(wǎng)絡文藝相關的政策法規(guī)文件,2010年以來,國家版權局、網(wǎng)信辦等部門組織開展的“劍網(wǎng)行動”和“凈網(wǎng)行動”,每年都要查處一批網(wǎng)絡盜版侵權案件,一些涉黃、涉政、涉黑、涉爆的網(wǎng)絡作品被清理,還有一些不合規(guī)范的作品由網(wǎng)站平臺主動下架,2019年上半年,僅起點中文網(wǎng)貯藏的小說作品就下架超過120萬部。法律法規(guī)對網(wǎng)絡文藝的“他律”舉措,對于約束網(wǎng)絡行為,凈化網(wǎng)絡空間,維護網(wǎng)絡版權,打擊網(wǎng)絡空間的違法行為,促進整個行業(yè)健康長遠發(fā)展,起到了保駕護航的積極作用。
較之于傳統(tǒng)文藝創(chuàng)作,消費市場的他律性約束將更加直接,也更為強大。在高度市場化的新媒體文藝領域,消費者者就是創(chuàng)作者的“衣食父母”,一部作品如果不被消費者接受、欣賞,一個創(chuàng)作者如果缺少粉絲關注,就將消逝在無邊的網(wǎng)海。如同傳統(tǒng)的文藝市場一樣,一個視頻產(chǎn)品如網(wǎng)絡大電影、網(wǎng)劇、網(wǎng)絡動畫片,甚至網(wǎng)絡綜藝,如果沒有觀眾,網(wǎng)友不愛看,沒有點擊率,少有消費者為視頻買單;同樣,如果一部網(wǎng)游缺少玩家,一個網(wǎng)絡音樂沒有聽眾,不僅創(chuàng)作者、制作方和發(fā)布平臺在經(jīng)濟利益上會虧本,藝術上也會是落空和失敗的。于是,新媒體文化消費市場的約束力將會對新媒體創(chuàng)作形成倒逼作用,迫使新媒體藝術生產(chǎn)一方面提升作品質(zhì)量,力求思想精神、藝術精湛、制作精良,以打造精品力作;另一方面,要了解市場需求,適應消費者需要,讓消費市場的他律性約束成為創(chuàng)作的驅動力。從新媒體產(chǎn)業(yè)鏈的上游——網(wǎng)絡文學創(chuàng)作來看,一個寫手要想在網(wǎng)絡上立足,必須拿出能讓網(wǎng)民讀者喜愛的作品,一切都要憑借作品說話,任何人都無法干預讀者的選擇。新媒體作品的市場化競爭十分殘酷卻也非常公平,它不會埋沒任何一個勤于寫作的文學天才,也不會給任何一個庸才以魚目混珠的機會。一個作品的媒體影響力如百度指數(shù)、微博指數(shù)、微信指數(shù),一個創(chuàng)作者的社交平臺影響力,如微博粉絲量、貼吧熱度,以及該創(chuàng)作者與作品的綜合影響力,如點擊量、購買人數(shù)、推薦量、評論量、收藏量、粉絲量、打賞數(shù)、月票數(shù)、豆瓣評分等等,均是衡量新媒體創(chuàng)作市場號召力的硬指標,它們無時不在推動或制約著創(chuàng)作,形成一種無時不在的他律性驅動機制。正是憑著讀者市場的影響力,唐家三少、天蠶土豆、我吃西紅柿分獲由“橙瓜網(wǎng)”評審的2016、2017、2018年“網(wǎng)文之王”稱號,網(wǎng)絡小說改編的電視劇《慶余年》豆瓣評分達7.9分。創(chuàng)作了《遍地狼煙》等現(xiàn)實的網(wǎng)絡作家菜刀姓李(李曉敏)曾深有感觸地說:“傳統(tǒng)文學和網(wǎng)絡文學真正不同的地方只是在于決定作品命運的人變了:以前是編輯決定作品生死,到了網(wǎng)絡上更多地是由讀者來判定作品的命運。在某種程度上,寫手由迎合編輯或者文學期刊變成了直接取悅讀者。”網(wǎng)絡文學創(chuàng)作是這樣,網(wǎng)絡藝術創(chuàng)作何嘗不是這樣?這正是新媒體創(chuàng)作自由與藝術規(guī)約之間存在邏輯統(tǒng)一性與藝術必然性的又一注腳。
注釋與參考文獻
[22] [美]馬克·波斯特:《信息方式:后結構主義與社會語境》,范靜嘩譯,商務印書館2001年版,第19—20頁。
[23] 該書對網(wǎng)絡文學的概念做了三重界定:廣義的網(wǎng)絡文學是指經(jīng)電子化處理后所有上網(wǎng)了的文學作品,即凡在互聯(lián)網(wǎng)上傳播的文學都是網(wǎng)絡文學;本義上的網(wǎng)絡文學是指發(fā)布于互聯(lián)網(wǎng)上的原創(chuàng)文學,即用電腦創(chuàng)作、在互聯(lián)網(wǎng)上首發(fā)的文學作品;狹義的網(wǎng)絡文學是指超文本鏈接和多媒體制作的作品,或者是借助特定創(chuàng)作軟件在電腦上自動生成的作品,這種文學具有網(wǎng)絡的依賴性、延伸性和網(wǎng)民互動性等特征,最能體現(xiàn)網(wǎng)絡媒介的技術特色,它們永遠“活”在網(wǎng)絡中,不能下載做媒介轉換,一旦離開了網(wǎng)絡就不能生存。這樣的網(wǎng)絡文學與傳統(tǒng)印刷文學完全區(qū)分開來,因而是真正意義上的網(wǎng)絡文學,實際上它已經(jīng)脫離了“文學是語言藝術”的傳統(tǒng)觀念,而成為一種新型的綜合藝術。參見歐陽友權主編《網(wǎng)絡文學概論》,北京大學出版社2008年版,第3頁。
[24] [芬蘭]萊恩·考斯基馬:《數(shù)字文學:從文本到超文本及其超越》,單小曦、陳厚亮、聶春華譯,廣西師范大學出版社2011年版,第241頁。
[25] 有關多媒體、超文本網(wǎng)絡小說信息可參見歐陽友權《網(wǎng)絡文學本體論》第五章:存在形態(tài):電子文本的藝術臨照,中國文聯(lián)出版社2004年版,第137-164頁。
[26] 李臻、哈哈工作組:《哈哈,大學》,吳紀椿所作的序,漓江出版社2003年版,第3頁。
[27] 痞子蔡:《第一次的親密接觸》,知識出版社1999年版,第19頁。
[28] 王志艷、陳杰:《作家何常在:網(wǎng)絡文學的說法早晚會消失,只留下文學》,新華網(wǎng)客戶端:http://baijiahao.baidu.com/sid =1647347240769552169&wfr =spider&for=pc
[29] 陳崎嶸:《呼吁建立網(wǎng)絡文學評價體系》,《人民日報》2013年7月19日。
[30] 郭羽、劉波:《網(wǎng)絡英雄傳之黑客訣》,咪咕閱讀、花城出版社2019年9月網(wǎng)媒、紙媒同時發(fā)布,是《網(wǎng)絡英雄傳》系列小說的第4部。
[31] [美]曼紐爾·卡斯特:《網(wǎng)絡社會的崛起》,夏鑄九、王志弘譯,社會科學文獻出版社2001年版,第441頁。
[32] 歐陽友權:《用網(wǎng)絡打造文學詩意》,《文學評論》2006年第1期。
[33] [美]尼爾·波茲曼:《娛樂至死·童年的消逝》,章艷、吳燕莛譯,廣西師范大學出版社2009年版,第133頁。
[34] 參見黎楊全:《數(shù)字媒介與文學批評的轉型》,上海三聯(lián)書店2013年版,第88頁。
[35] 近年出臺的代表性的法規(guī)文件有:國務院《互聯(lián)網(wǎng)信息服務管理辦法》(2000年9月25日);文化部《互聯(lián)網(wǎng)文化管理暫行規(guī)定》(2011年4月1日);全國人大常委會《中華人民共和國著作權法》(2013年3月1日);國家新聞出版廣電總局《關于推動網(wǎng)絡文學健康發(fā)展的指導意見》(2014年12月18日);中共中央《關于繁榮發(fā)展社會主義文藝的意見》(2015年10月3日);國家版權局《關于加強網(wǎng)絡文學作品版權管理的通知》(2016年11月14日);國家新聞出版廣電總局《網(wǎng)絡文學出版服務單位社會效益評估試行辦法》(2017年7月1日)等。
[36] 有統(tǒng)計表明,起點中文網(wǎng)此次下架的小說中,玄幻頻道少了35萬本,奇幻8萬本,武俠1.4萬本,仙俠14萬本,都市21萬本,現(xiàn)實1.4萬本,軍事4萬本,歷史5萬本,游戲7萬本,體育7千本,科幻8萬本,靈異3萬本,女生7萬本,二次元7萬本。https:// weibo.com/Yyymakeup?is_all=1#15355 33166682.
[37] 王覓《網(wǎng)絡文學:傳遞文學精神,提升網(wǎng)絡文化――中國作協(xié)舉辦網(wǎng)絡文學作品研討會》,《文藝報》2012年7月13日。
相關鏈接