新媒體創(chuàng)作自由的藝術(shù)規(guī)約(一)
摘要:新媒體文藝的創(chuàng)作自由,不只關(guān)乎媒介變遷的技術(shù)認知,更蘊含著人文審美的藝術(shù)哲學。無遠弗屆的藝術(shù)傳播自由、“拉欣賞”的藝術(shù)選擇自由,以及“間性主體”的藝術(shù)交往自由,讓賽博空間的文藝創(chuàng)作贏得了前所未有的自由度;但創(chuàng)作主體文藝創(chuàng)造力的限度、新型媒介的表達限度和文化資本之于藝術(shù)適恰性的商業(yè)限度,又讓新媒體創(chuàng)作不得不“戴著鐐銬跳舞”。并且,新媒體文藝的跨界與規(guī)制,創(chuàng)作者的自律與他律等,均彰顯出創(chuàng)作自由與藝術(shù)規(guī)約之間的邏輯統(tǒng)一性與藝術(shù)必然性。
關(guān)鍵詞:新媒體;網(wǎng)絡文藝;創(chuàng)作自由;藝術(shù)規(guī)約
通過電腦、手機等新媒體終端進行文藝創(chuàng)作,其改變的不只是作品存在方式和傳播形態(tài),也帶給了作者前所未有的創(chuàng)作自由。那么,新媒體語境中的創(chuàng)作自由有沒有必要的限度、有什么樣的藝術(shù)規(guī)約,不只關(guān)乎媒介變遷的技術(shù)認知,更蘊含著人文審美的藝術(shù)哲學問題。
賽博空間的藝術(shù)自由及其限度
從藝術(shù)生產(chǎn)方式看,互聯(lián)網(wǎng)之于創(chuàng)作的一個歷史性貢獻是為其提供了技術(shù)和觀念層面的雙重自由。在技術(shù)的層面上,數(shù)字化賽博空間的平行架構(gòu)和平權(quán)機理,繞開了傳統(tǒng)媒體單向傳播的“把關(guān)人”前置模式,最大限度地開啟了媒介民主和出入自由的新體制。盡管這個自由的網(wǎng)絡世界只是一個虛擬空間,但虛擬的自由并不是“自由的虛擬”,而是實實在在的自由,正如馬克·波斯特所說,網(wǎng)絡化的虛擬現(xiàn)實系統(tǒng)可以用技術(shù)手段復制現(xiàn)實,足以提供一種關(guān)于現(xiàn)實的置換,“它為用戶提供了一種在‘第一次序現(xiàn)實’之上進行實踐或娛樂活動的‘第二次序現(xiàn)實’”。在觀念的層面上,網(wǎng)絡媒介創(chuàng)造了話語權(quán)下移的主體哲學和媒體社會學,把由社會分工和權(quán)力宰制劃分得層級分明的媒介控制權(quán)和自由表達權(quán)交到每一個普通網(wǎng)民的手中。于是,“過去被認為堅不可摧的文化概念如同經(jīng)歷了其后果不可估量的地震一樣動搖了。”對于文藝創(chuàng)作而言,這個“地震”般分量的觀念轉(zhuǎn)型,既是話語權(quán)的下移,也是表達權(quán)的回歸——文學藝術(shù)創(chuàng)作從少數(shù)文化精英和社會權(quán)力者手中掙脫出來,重新回到“勞者歌其事,饑者歌其食”、人人均可自由表達的本來狀態(tài),從而拆卸了創(chuàng)作資質(zhì)認證的門檻,消除了作品的“出場”焦慮,誰都有權(quán)力上網(wǎng)發(fā)布自己的作品,誰也無權(quán)阻止(至少在道義上是如此)他人自由表達,這就給了每一個文藝愛好者以自我圓夢的機會,使來自民間的文藝弱勢人群有了“人人皆可創(chuàng)作”的平等權(quán)力,他們可以在沒有外在障礙和任何強制的情況下,按照自己的意志進行自主的藝術(shù)活動。“意志自由”支持“行為自主”,這正是“自由”一詞的本義,也是所有藝術(shù)之成為藝術(shù)的絡各斯原點。
技術(shù)和觀念的雙重自由讓新媒體文藝創(chuàng)作者得以把媒介權(quán)力轉(zhuǎn)變?yōu)榉栙Y本和文化權(quán)力。于是,“你越有文化表達的合法機會,就越會給自己帶來這樣的機會”,網(wǎng)絡時代的文學自由就是這么獲得的。筆者多年以前在一篇文章中曾說過,“自由是互聯(lián)網(wǎng)的精神表征,文學是人的自由精神的象征,網(wǎng)絡之接納文學或文學之走進網(wǎng)絡,就在于它們共享一個兼容的精神支點――自由。可以說,‘自由’是文學與網(wǎng)絡靈犀融通的橋梁,是藝術(shù)與電子媒介結(jié)緣的精神紐帶,網(wǎng)絡文學最核心的人文本性就在于它的自由性,網(wǎng)絡的自由性為人類藝術(shù)審美的自由精神提供了新的家園。”如果說,人文是藝術(shù)的信仰,自由就是文藝的宗教,文藝為了信仰而成為自由精神的產(chǎn)兒。人類在物質(zhì)生存之外還需要文學藝術(shù),正是源于人類對自由理想的渴望,滿足人類對自由世界的幻想,以圖為人類的精神世界打造一個自由的烏托邦。而新媒體的出現(xiàn)解放了以往藝術(shù)自由中的某些不自由,為文藝更充分地享受自由、更自由地釀造自由精神的家園插上了自由的翅膀,新媒體文藝的活力與魅力正在于此。
文學藝術(shù)從賽博空間贏得的自由度,除了主體話語權(quán)的創(chuàng)作自由外,在經(jīng)驗的層面上還有媒介轉(zhuǎn)換帶來的另外三種形態(tài):
一是無遠弗屆的藝術(shù)傳播自由。“信息高速公路的含義就是以光速在全球傳輸沒有重量的比特”,而數(shù)字化“比特”作為“信息DNA”,完全消除了“關(guān)山迢遠”和“物理時延”的壁壘,從而用“軟載體”消弭作品的重量和體積,以比特代替原子,用網(wǎng)頁替代書頁,規(guī)避了昔日作品傳播的所有障礙,雖然少了“望盡天際盼魚雁、一朝終至喜欲狂”的期待快感,但其蛛網(wǎng)覆蓋和觸角延伸的傳播方式,卻能“籠天地于尺幅之屏,挫萬物于眉睫之前”,只要聯(lián)通世界,就能坐擁書齋,充分滿足萬千欣賞者對文藝“在場”的期待,使昔日的“踏破鐵鞋無覓處”變?yōu)椤暗脕砣毁M工夫”,有效降低了傳播的經(jīng)濟成本和時間成本。用德里達的“延異”邏輯來理解,此時“潛在的在場”會“瓦解時間的簡單性”,形成“意義、時間與歷史的共同關(guān)系”的存在論基礎。互聯(lián)網(wǎng)對文學的傳播首先從“物質(zhì)、時間、空間”三位一體上打破了傳統(tǒng)文學傳播模式,然后又從“遲延、在場、蹤跡”的逐項延伸中消解紙介作品和口頭文學的單線傳播理念,實現(xiàn)了文學傳播方式的根本革命。
二是“拉欣賞”的藝術(shù)選擇自由。我們知道,新媒體語境中的文學藝術(shù)欣賞,在“欣賞什么”問題上具有極大的主體選擇自由度。網(wǎng)絡是信息的海洋,欣賞者的“網(wǎng)海覓珍”不再是傳統(tǒng)的 “施動(推)—受動”關(guān)系,而是“能動(拉)—施動”關(guān)系,網(wǎng)民只需拖動鼠標便可實現(xiàn)“所想即所見”,主動權(quán)完全掌握在自己的手中,馬克·波斯特將其形象地描述為:“我們正在從扎根于時空的‘樹居型(arborial)’生物變?yōu)椤有停╮hizomic)’游牧民,每日隨意(隨何人之意尚存疑問)漫游地球,因為有了通信衛(wèi)星,我們連身體都無須移動一下,漫游范圍便可超越地球。”尼葛洛龐帝也說:“數(shù)字化會改變大眾傳播媒介的本質(zhì),‘推’(pushing)送比特給人們的過程將一變而為允許大家(或他們的電腦)‘拉’(pulling)出想要的比特的過程。”[vi]當然,網(wǎng)民據(jù)此獲得的自由不只是實現(xiàn)了從“推”到“拉”轉(zhuǎn)換,還有“推拉并舉”的權(quán)力升級——網(wǎng)絡使他們不僅可以在作品欣賞環(huán)節(jié)獲得自主的選擇權(quán),還能在接受的同時獲得發(fā)表的主動權(quán),變信息接受者為信息發(fā)布者,讓人的自由意志得到更充分的展開。
三是“間性主體”的藝術(shù)交往自由。我們知道,傳統(tǒng)的主體觀念是在主客分立中確立起來的,自我與世界之間,抑或創(chuàng)作者與欣賞者之間、欣賞者與欣賞者之間的界限無不了了分明。新媒體文藝則不然。由于網(wǎng)絡世界便捷的實時互動與自由交往,創(chuàng)造者與欣賞者之間的身份常常可以互換——如網(wǎng)絡文學的讀者可以參與創(chuàng)作、影響創(chuàng)作或?qū)嵤┩藢懽鳎髡咭部梢猿蔀橐粋€被人指手畫腳的受控者、聆聽者或粉絲群的讀者,他們之間的關(guān)系已經(jīng)不是認識論的“我-他”關(guān)系,而是本體論的“我-你”關(guān)系,是自我與另一個“我”之間的“交往-對話”關(guān)系,即自我主體與其他主體間的平等共在與和諧共存,如海德格爾在《存在與時間》中所說的“‘在之中’就是與他人共同存在。他人的世界之內(nèi)的自在存在就是共同此在”。這便是由新媒體的“網(wǎng)絡性”所決定的“間性主體”。新媒體創(chuàng)作不僅是主體在特定審美關(guān)系中的個性化展開,而且是間性主體在賽博空間里的互文性釋放。間性主體的交往自由,豐富了文藝主體性的內(nèi)涵,拓寬了創(chuàng)作主體的邊界,為文藝生產(chǎn)贏得了更大的自由度。
法國思想家盧梭曾說:“人生而自由,卻無往不在枷鎖中。”盡管新媒體文藝在數(shù)字化傳媒時代獲得了比過去更多的自由或更大的自由度,但正如自由本身是對必然的有限認識、自由與限度總是相伴相生一樣,賽博空間的自由也是有限度的自由,自由與自由的限度恰是新媒體文藝自由性的兩翼。
在哲學的意義上,自由本來就是有限度的,它是對人的理性、人的創(chuàng)造力和人性豐富性的自然敞開,又必然帶有人的理性、創(chuàng)造力和人性的局限和約束。從歷史上看,從柏拉圖、亞里士多德探索的作為自我意識覺醒的傳統(tǒng)本體論自由觀,到霍爾巴赫、斯賓諾莎、萊布尼茲、康德、黑格爾的作為自我意識自覺的近代理性主義認識論自由觀,再到馬克思的作為現(xiàn)實的人的自由自覺活動的自由觀,以及作為一種指向未來的可能性的后現(xiàn)代主義自由觀,如福柯、利奧塔、德里達等,無不把人的自我意識、人的自覺意識、人的自由自覺的現(xiàn)實活動和人的理性的可能性作為自由的標志和追求目標,認為自由總是與人的覺醒、人的理性可能性有關(guān),而這種覺醒與可能性恰恰表明,自由不是與生俱來和不言自明的,而是一個歷史的過程,是人的成長性、理性可能性與認識的有限性的結(jié)晶。正是基于這一特點,康德哲學將自由與必然劃歸到不同的領(lǐng)域,把自由歸于意志領(lǐng)域,他稱之為實踐理性,而把必然歸于理論理性活動的領(lǐng)域,他稱之為純粹理性;自由與必然的矛盾表現(xiàn)為認識與行動的矛盾。人的認識須服從必然性,但受意志支配的行動卻服從人的內(nèi)心自主的“絕對命令”,即意志自律,這就是自由,而自由的獲得是“道德形而上學”的過程,既承認自由,又強調(diào)自律,自由與自律的結(jié)合就構(gòu)成自由與自由的限度的統(tǒng)一。馬克思則從人的歷史實踐與人的自由發(fā)展的關(guān)系中看待自由,認為“每個人的自由發(fā)展是一切人的自由發(fā)展的條件”;而人的自由發(fā)展是一個實踐性的歷史過程,在這個過程中“人以一種全面的方式,也就是說,作為一個完整的人,把自己的本質(zhì)據(jù)為己有”,這樣才能解決人與自然、人與社會、人與自我的矛盾,實現(xiàn)向人的類本質(zhì)——自由自覺的活動的真正復歸。
回到賽博空間的文藝自由,同樣需要從理性覺醒、人性自律與實踐過程中,去認識和把握自由,去認識自由與必然的關(guān)系,仍然需要據(jù)此把握網(wǎng)絡自由空間的藝術(shù)限度,讓技術(shù)的和規(guī)律性與藝術(shù)的合目的性在新媒體文藝實踐中得到統(tǒng)一。當然,這里不僅有哲學上的自由與自律、自由與限度、自由與必然等方面的理論邏輯約束,還有“網(wǎng)絡”與“藝術(shù)”的實踐規(guī)制。在這個層面上顯而易見的限度與規(guī)制主要有三個方面。
首先是創(chuàng)作主體文藝創(chuàng)造力的限度。作家藝術(shù)家是從自己的創(chuàng)造力中贏得創(chuàng)作自由的,正所謂“才有清濁,思有修短,雖并屬文,參差萬品”,不同創(chuàng)作主體的藝術(shù)創(chuàng)造力不僅有著明顯的差異性,而且無不存在自身的局限性。曹丕說:“文以氣為主,氣之清濁有體,不可力強而致”;劉勰提出:“詩者,持也,持人性情”;鐘嶸認為“照燭三才,暉麗萬有,靈袛待之以致饗,幽微藉之以昭告”,無不說明了這一點。文學是人學,藝術(shù)是人之鏡鑒,人(作者)的稟賦才華、襟抱性情連同他的局限一道,都將體現(xiàn)在他的創(chuàng)作中。新媒體創(chuàng)作只能在主體創(chuàng)造力的范圍之內(nèi)施展自己的創(chuàng)作自由,而任何一個網(wǎng)絡創(chuàng)作者的自由都將受制于他的創(chuàng)造力。網(wǎng)絡大神風御九秋在接受訪談時就曾說,網(wǎng)絡寫作“首先要有真才華,其次可以通過一些平臺,一些論壇,一些客戶端,一些網(wǎng)站來發(fā)表”,他還引用網(wǎng)絡文學大學副校長血酬的話說,“作家到了高級階段要靠拼悟性和天賦”。悟性、天賦能讓一個網(wǎng)絡作家獲得創(chuàng)作自由,于此同時,一個作家悟性與天賦的限度也就是他文學自由所能抵達的邊界。唐家三少善寫玄幻,酒徒善寫歷史,管平潮善寫仙俠,叢林狼善寫軍文,小佛善寫懸疑,匪我思存善寫言情,丁墨則善寫懸疑式的言情小說……他們個性異稟,各展其長,這是他們的天分,也是他們創(chuàng)造力可能抵達的高點及限度。
其次是新型媒介之于文藝表達的限度。按常理而言,基于數(shù)字化技術(shù)的新型媒介為文藝創(chuàng)作提供了明顯的優(yōu)勢和更大的自由度,文藝創(chuàng)作還會有媒介限度么?從技術(shù)載體、傳播便捷和觀念建構(gòu)看,文學藝術(shù)創(chuàng)作確實從數(shù)字媒介中獲得了更多的自由和更少的限制。但從另一種意義上說,新媒介帶來的數(shù)字化轉(zhuǎn)型讓文藝創(chuàng)作跳的是一場“鐐銬舞”——既是對文藝生產(chǎn)的全媒介敞開,又給創(chuàng)作帶來某些方面的閾限。譬如,僅就網(wǎng)絡文學而言,新媒體對語言(文字)單一媒介的消解,文學創(chuàng)作可以走出“語言的囚牢”,擺脫文字的桎梏,充分利用視頻、音頻與文字的融合,實現(xiàn)多媒介文學表意;然而,文學脫離固定、單一文字媒介的限定后,開始超越傳統(tǒng)文學書寫的線性排列,由“規(guī)范的能指”走向了“滑動的所指”,網(wǎng)絡鏈接創(chuàng)造的多媒體與超文本相互滲透的新型文本形態(tài),顛覆了千百年來的文學約定,在掙脫線性文字排列的鎖鏈后,其多媒介、超文本卻喪失了由文字表意釀造的想象性、彼岸性、雋永性審美自由空間,諸如常為人稱道的“遠看山有色,近聽水無聲;春去花還在,人來鳥不驚。”(王維)便有著視頻、音頻難以表達的意境。還有如“紅杏枝頭春意鬧”“云破月來花弄影”,著一“鬧”字、“弄”字便境界全出之類,也是視頻、音頻或視、音、文融媒介表意所難以企及的。被稱作“中國首部多媒體小說”的《哈哈,大學》充分運用多媒介敘事方式,讓文字為視頻、音頻預設流動的空間,讀者既可以在紙媒上“讀書”,也可以在PC端“觀景”,不過此時的“書”已經(jīng)過濾掉了音頻,原有的動態(tài)視頻被簡化為一幀一幀的配圖。這樣的小說還是我們所理解的傳統(tǒng)意義上的“文學”嗎?1990年美國小說家喬伊斯(M.Joyce)創(chuàng)作的超文本小說《下午》(Afternoon,A Story),用951個技術(shù)鏈接組成了539個文本板塊,使同一作品產(chǎn)生N個故事情節(jié),類似的“非線性數(shù)據(jù)系統(tǒng)”或“非順序地訪問信息的方法”是否擁有“文學”的歷史合法性恐怕也是需要重新認定的。看來,由媒介轉(zhuǎn)型帶來的這些變化究竟是文學的自由,還是文學媒介變化形成了這一“語言藝術(shù)”的新限度,確實是應該重新討論的。無論你怎么論證文字書寫與多媒介表意各有其長,或者闡述線性文本與超文本互有其短,都無以回避一個基本的事實:文學在這個過程中得到的媒介自由與文學限度猶如一個硬幣的見面,它們是同時并存的。我們需要做的是,在享受媒介自由的同時,基于技術(shù)合規(guī)律性與藝術(shù)合目的性相統(tǒng)一的原則,把握好新媒介使用的限度,因為其自由與限度都根源于新媒介的社會語境:“互聯(lián)網(wǎng)是如此根本性地改變了人們從現(xiàn)代社會和此前漫長的年代中習得的認識與經(jīng)驗。時間與空間,肉體與精神,主體與客體,人類與機器——隨著網(wǎng)絡化的計算機的應用與實踐,它們都在各自相互激烈地轉(zhuǎn)換。”
還有文化資本之于藝術(shù)適恰性的商業(yè)限度。資本對自由的影響乃至掣肘對新媒體創(chuàng)作尤為突出,也更為尖銳。無論是網(wǎng)絡文學,還是網(wǎng)絡游戲、網(wǎng)絡音樂、網(wǎng)絡影視,包括網(wǎng)絡綜藝,本身就是商業(yè)文化攜帶資本的“行囊”借助技術(shù)傳媒催生出來的文藝新品,文化資本是新媒體文藝安身立命的硬核與動力。網(wǎng)絡文藝的“網(wǎng)絡性”猶如負重登山的“挑夫”,一頭承擔打造“藝術(shù)性”的人文使命,另一頭則不得不擔負“產(chǎn)業(yè)化”的現(xiàn)實重任。前者需要新媒體創(chuàng)作為藝術(shù)創(chuàng)新孜孜以求,為社會文化建設承命擔責;后者要求新媒體文藝生產(chǎn)與市場經(jīng)營、商業(yè)盈利掛鉤,給創(chuàng)作者和新媒體平臺帶來收益,以一種新的產(chǎn)業(yè)形態(tài)為社會貢獻GDP。中國的網(wǎng)絡文學堪與好萊塢大片、日本動漫、韓劇并稱為“世界四大文化現(xiàn)象”,能夠以類型小說為產(chǎn)品主打,以網(wǎng)文IP為源頭,形成市場化的“供給—滿足”機制,并跨界分發(fā)構(gòu)成泛娛樂產(chǎn)業(yè)鏈,無不是拜文化資本所賜。可以說,如果不是文化資本不懈的市場探索,并終而找到“付費閱讀”“IP轉(zhuǎn)讓”“線上線下經(jīng)營”等商業(yè)模式,就不可能有“中國化的網(wǎng)絡文學”時代。然而,資本的“逐利”本性在刺激網(wǎng)絡文學繁榮的同時,也帶來了“藝術(shù)”與“商業(yè)”的悖反、“數(shù)量”與“質(zhì)量”的落差、經(jīng)濟效益與社會效益脫節(jié),甚至唯利是圖、忽視社會責任等現(xiàn)象,而將資本的助力變形為藝術(shù)的掣肘,賽博空間的文學藝術(shù)被納入“商業(yè)槽模”后,其觸底的創(chuàng)作自由便走向了它的反面,由驅(qū)動藝術(shù)的適恰性要素異化為藝術(shù)創(chuàng)新的商業(yè)限度。
注釋與參考文獻
[1]賽博空間又稱“在線空間”,指計算機網(wǎng)絡里的虛擬現(xiàn)實。該詞是控制論(cybernetics)和空間(space)兩個詞的組合,是由移居加拿大的美國科幻小說作家威廉·吉布森在1982年發(fā)表于《omni》雜志的短篇小說《全息玫瑰碎片(Burning Chrome)》中首次創(chuàng)造出來,并在后來的小說《神經(jīng)漫游者》中被普及。由于“賽博空間”生動地反映出電腦(電子的)與人腦(生物的)以及電腦網(wǎng)絡文化(精神的)之間的聯(lián)系,具有電腦時代的文化意蘊,因而受到科學界和文化界的普遍認同,成為能派生諸多電腦新詞匯的前綴。
[2][美]馬克·波斯特:《互聯(lián)網(wǎng)怎么了?》,易容譯,河南大學出版社2010年版,第133頁。
[3][美]馬克·波斯特:《互聯(lián)網(wǎng)怎么了?》,易容譯,河南大學出版社2010年版,第1頁。
[4]朱國華:《權(quán)力的文化邏輯——布迪厄的社會學詩學》,上海世紀出版集團2016年版,第259頁。
[5]歐陽友權(quán):《網(wǎng)絡文學自由本性的學理表征》,《理論與創(chuàng)作》2003年第5期。
[6][美]尼葛洛龐帝:《數(shù)字化生存》,胡泳、范海燕譯,海南出版社1997年版,第24頁。
[7]參見馬克·柯里《后現(xiàn)代敘事理論》,寧一中譯,北京大學出版社2003年版,第86-87頁。
[8][美]馬克·波斯特:《信息方式——后結(jié)構(gòu)主義與社會語境》,范靜嘩譯,商務印書館2000年版,第25頁。
[9][美]N.尼葛洛龐帝《數(shù)字化生存》,胡泳、范海燕譯,海南出版社1997年版,第103頁。
[10][德]馬丁·海德格爾《存在與時間》,陳嘉映、王慶節(jié)譯,三聯(lián)書店1987年版,第148頁。
[11][法]盧梭:《社會契約論》,何兆武譯,商務印書館,1980年版,第8頁。
[12]馬克思《共產(chǎn)黨宣言》,《馬克思恩格斯選集》第1卷,人民出版社1972年版,第273頁。
[13]馬克思:《一八四四年經(jīng)濟學-哲學手稿》,劉丕坤譯,人民出版社2000年版,第85頁。
[14]郭洪:《抱樸子·辭義》。
[15]曹丕:《典論·論文》。
[16]劉勰:《文心雕龍·明詩》。
[17]鐘嶸:《詩品序》。
[18]周志雄等著:《大神的肖像——網(wǎng)絡作家訪談錄》,山東人民出版社2015年版,第216頁。
[19]《哈哈,大學》的文本作者:李臻,多媒體創(chuàng)作:哈哈工作組,紙質(zhì)書由漓江出版社2003年8月出版。
[20]這是黃鳴奮對網(wǎng)絡超文本的界定,參見黃鳴奮:《超文本詩學》,廈門大學出版社2001年版,第13頁。
[21][美]馬克·波斯特:《互聯(lián)網(wǎng)怎么了?》,易容譯,河南大學出版社2010年版,第5頁。