“渡河入林,去未知之地郊游” ——路魆《吉普賽郊游》分享會(huì)在上海書展舉行
活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)
日前,青年作家路魆全新短篇小說(shuō)集《吉普賽郊游》上市,全書收錄了十個(gè)新銳中短篇故事,是一本以出走和歸來(lái)尋找世界真相的抵達(dá)之書,十趟彷徨低回的索引之旅,在遷徙與洄游的探索旅程中,人物墜入吉普賽式的命運(yùn)回旋。該書由人民文學(xué)出版社·九久讀書人出版。作者路魆1993年出生于廣東,是這次上海書展國(guó)際文學(xué)受邀的最年輕的小說(shuō)家,也是不少評(píng)論家眼中最值得期待的90后作家之一。他風(fēng)格獨(dú)特,在他的作品中詭譎的隱喻、兇猛的想象如熱帶雨林中的水汽一樣蔓延,構(gòu)成了他筆下荒誕不經(jīng)的人間世相和氤氳詩(shī)意的南方奇譚,同時(shí)指向每一個(gè)個(gè)體存在的精神空間。
8月17日,《思南文學(xué)選刊》副主編、評(píng)論家方巖,作家、策展人祝羽捷做客上海思南文學(xué)之家,和作者路魆一起暢談青年寫作,邀約每個(gè)翻開這本書的讀者一起踏上去往未知之地的郊游。一次次方寸之間的郊游,成為永恒漫游的開始,也因此沖破邊界,刷新自我,重新認(rèn)識(shí)和擁抱更有可能性的世界。本場(chǎng)活動(dòng)更有評(píng)論家木葉、小說(shuō)家趙松到場(chǎng),現(xiàn)場(chǎng)氣氛熱烈。
去郊游:適當(dāng)抽離,審視當(dāng)下
活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),幾位嘉賓首先對(duì)“郊游”一詞進(jìn)行了闡釋。祝羽捷和方巖都表示,“郊游”指向的是一種閑暇時(shí)光。和雄心壯志的“壯游”不同,郊游能讓我們從日常生活中有所抽離,讓我們?cè)诰o繃的生活中得以收獲片刻閑暇。
方巖進(jìn)一步點(diǎn)明,“郊游”的狀態(tài)和路魆《吉普賽郊游》中的人物行動(dòng)是很相似的。《吉普賽郊游》中的主人公們,也是在一種掙扎的生活境遇中,努力尋找出路,并最終邁出抽離的那一步。雖然之后的方向尚未明朗,但這第一步已是至關(guān)重要。
路魆表示,“郊游”一詞也可以概括他這幾年的生活狀態(tài)。2018年開始,他因健康問(wèn)題不得不返回故鄉(xiāng)。在這之前他是廣州設(shè)計(jì)院的管道繪圖員,偶爾寫作。從2018年到2023年五年間他的身份成為歸鄉(xiāng)的游子。這樣的人生選擇,本身就仿佛一場(chǎng)郊游。然而在村里寫作的時(shí)間久了,也會(huì)漸漸渴望從書齋的方寸之間邁出,走向全新的可能性。而《吉普賽郊游》一書正是自己打破舊世界的邊界的嘗試。
南方,南方
《吉普賽郊游》一書的封面是巨型的蕨類叢林,封面中間的人物像熱成像儀中的人一樣,是令人不安的橙紅色。路魆說(shuō)這個(gè)封面正切合了他小說(shuō)寫作時(shí)的心境。他說(shuō),在鄉(xiāng)下寫作之余,自己會(huì)去散步,散步的道路兩邊都是像被子一樣鋪陳下來(lái)的烏毛蕨,形成了一種景觀。這些對(duì)蕨類植物的觀察,被他放進(jìn)了小說(shuō)《焚風(fēng)期雜病論》里。他以對(duì)南方生命力旺盛的植物的細(xì)致描寫,對(duì)主人公躁動(dòng)不安的心靈景觀進(jìn)行呼應(yīng),展示出一種心靈的裂變。
祝羽捷認(rèn)為路魆作品中的場(chǎng)景描述呈現(xiàn)出一種迷人的異域感。梅洛·龐蒂在說(shuō)塞尚如何創(chuàng)作的時(shí)候,說(shuō)畫家是把自己的身體交給世界,在這個(gè)世界里用身體的具身性去感知它,再把這種感受帶回自己的畫面。在《吉普賽郊游》中,作者也是把身體交給了南方具有熱帶氣息的空間,里面有很多蕨類、細(xì)菌、孢子在密集生長(zhǎng),既有一種非常頑強(qiáng)的生命力,同時(shí)也充滿危機(jī)。
《吉普賽郊游》中,除了南方的植物,還有大量關(guān)于海洋的描寫。海上的迷霧和風(fēng)暴,海里的生物、海邊生活的人,也是路魆筆下南方景觀的一部分。祝羽捷做過(guò)海洋相關(guān)的展覽,海洋性是她非常關(guān)注的話題。她特別提到《去暹羅的船》這個(gè)故事,她說(shuō),中國(guó)的近代文學(xué)史中除了《老殘游記》以外,很少看到真正去描寫海洋的小說(shuō)。而這篇故事中呈現(xiàn)出的南方之海和她印象中北方的海是截然不同的。她十分鼓勵(lì)這樣的創(chuàng)作,期待可以看到更多利用海洋資源寫作的小說(shuō)。
方巖對(duì)所謂“南方性”的概念進(jìn)行了重新的解讀,他說(shuō)作家身上的地域標(biāo)簽只是一種自然因素,路魆作品中確實(shí)帶有南方特色,但這是因?yàn)槟戏绞撬砷L(zhǎng)生活的地方。而路魆作為新銳青年作家,他的創(chuàng)作將從南方某個(gè)具體的地點(diǎn)出發(fā),跨越地域的障礙,前往更遼闊,更具有通約性的空間。
“出走與歸來(lái)”:告別舊世界,用肉身經(jīng)驗(yàn)去創(chuàng)造
路魆將“出走與歸來(lái)”視為理解這本小說(shuō)集的關(guān)鍵詞。方巖進(jìn)一步思考說(shuō),所謂“出走”或“告別舊世界”,其意義與目的并不一定是“歸來(lái)”,也可能是為了尋找更多的可能性。
他說(shuō),路魆在《去暹羅的船》中所寫的一個(gè)細(xì)節(jié)他非常喜歡,小說(shuō)中,主人公生活的小島一直被霧霾所籠罩,也因?yàn)檫@樣的大霧,讓大部分島上的居民望而生畏,不敢離開生活居住的小島。但是,當(dāng)主人公終于決定出走、坐上輪船一瞬間,他發(fā)現(xiàn)雖然船只是往前開了不遠(yuǎn),迷霧就已經(jīng)散去,他看到了海闊天空。這是就是出走帶來(lái)的驚喜。
《吉普賽郊游》不斷地提及出走,而這出走就意味著不斷地豐富自身的經(jīng)驗(yàn)。肉身經(jīng)驗(yàn)的碰撞與積累,代表著對(duì)固有知識(shí)的修正。不斷地出走,不斷地積累,不斷地獲取新的肉身經(jīng)驗(yàn),方能令我們更深刻地理解這個(gè)世界的可能。