余華:積極接受生活給予的緊張與松弛
8月16日傍晚,中國(guó)當(dāng)代作家余華新書《山谷微風(fēng)》首發(fā)式在阿那亞·三亞舉行,余華與千余名讀者分享創(chuàng)作感悟。
余華被坊間譽(yù)為中國(guó)的查爾斯·狄更斯,作品以批判題材出名,其早年創(chuàng)作的《活著》《許三觀賣血記》《在細(xì)雨中呼喊》等長(zhǎng)篇小說(shuō)在中國(guó)產(chǎn)生了巨大影響。近年來(lái),慣于“把悲傷帶給讀者、把快樂(lè)留給自己”的余華卻常常與“松弛感”一詞同框,這讓中國(guó)諸多年輕人與這個(gè)已過(guò)花甲之年的“小老頭”產(chǎn)生共鳴,其采訪語(yǔ)錄時(shí)常在互聯(lián)網(wǎng)上走紅。
據(jù)介紹,《山谷微風(fēng)》創(chuàng)作時(shí)間橫跨40年,包括12篇今年剛寫成的散文,書名來(lái)自于今年4月發(fā)表的散文《山谷微風(fēng)》。余華說(shuō),今年2月底,他來(lái)到三亞居住,建筑物中的風(fēng)、公寓陽(yáng)臺(tái)上的風(fēng)、散步時(shí)的風(fēng),帶給了他不同的感受,也喚醒了他少年時(shí)對(duì)風(fēng)的記憶,由此開(kāi)始了這一散文系列的創(chuàng)作。
“緊張還是放松,都是生活給予的,什么時(shí)候給予什么,是生活的意愿,我們沒(méi)得選擇,只有接受。”腰封上的這句話點(diǎn)出了這本散文集的“神”。余華補(bǔ)充說(shuō),我們要用積極的態(tài)度接受生活給予的東西,這是我們可以選擇的。
緊張到焦慮、放松至“躺平”,余華關(guān)注并理解著當(dāng)下人們所處的困境,并嘗試給出解答。他認(rèn)為,首先要正確看待緊張與松弛之間對(duì)立統(tǒng)一的辯證關(guān)系,“如果感受不到緊張,我們也就感受不到松弛,二者沒(méi)有好壞之分,都是生活中的必需品”。
這一觀點(diǎn)體現(xiàn)在余華的創(chuàng)作中,小說(shuō)或悲傷或諷刺的文風(fēng)與《山谷微風(fēng)》中輕快的表述大不相同。余華的回應(yīng)則引發(fā)一陣哄笑,“大家說(shuō)我常把讀者寫哭,其實(shí)我自己在創(chuàng)作的時(shí)候也哭,但是我寫《山谷微風(fēng)》的時(shí)候沒(méi)哭,散文篇幅較短,還沒(méi)來(lái)得及沉重就已經(jīng)結(jié)尾了。”
年輕讀者們渴望從余華身上學(xué)習(xí)獲取這種“松弛感”。余華表示,當(dāng)人擁有了豐富的生活經(jīng)驗(yàn),在緊張中“浸泡”的時(shí)間夠久,自然就松弛下來(lái)了,“我的年齡讓我掌握在緊張和松弛之間進(jìn)行選擇的技巧”。
余華鼓勵(lì)年輕人不要怕遺憾,保持積極的人生態(tài)度,在正青春的時(shí)候勇敢地探索前路。