一

在和我結(jié)緣了55個(gè)年頭的貴州省，有一座年輕的城市，那就是六盤水市。

我說六盤水市年輕，是我記得很清楚，1978年六盤水地區(qū)改為六盤水市。那一年我還是知青身份，還沒有離開農(nóng)村。

早在20世紀(jì)70年代，我們這幫知青就很關(guān)注六盤水地區(qū)的消息。只聽說這里盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)的煤礦，很多煤炭挖出來露天堆著，來不及運(yùn)出來，時(shí)有煤炭自燃的情況。那多浪費(fèi)啊！

后來又聽說挨著盤縣的六枝、水城有鐵礦石，政府于是決定利用當(dāng)?shù)孛禾亢丸F礦建立鋼鐵廠，就地消化煤炭和鐵礦石。為此，特地以六枝、盤縣、水城為主體，建立六盤水地區(qū)。20世紀(jì)70年代末，六盤水地區(qū)改稱六盤水市。

六盤水市不像其他地方，集中在一個(gè)地域，而是相互之間離得有點(diǎn)遠(yuǎn)，水城以鋼鐵廠為主，六枝是主城區(qū)，盤縣以產(chǎn)煤炭為主。不過，歷經(jīng)差不多半個(gè)世紀(jì)的開采，我當(dāng)年下過的火鋪礦煤炭開采得差不多了，已經(jīng)歇了下來。當(dāng)?shù)卣谙蚩v深掘進(jìn)，開發(fā)更多更優(yōu)質(zhì)的煤炭。

盤縣乘著改革開放的東風(fēng)，進(jìn)一步搞全面的開放，而不是像原來那樣一業(yè)獨(dú)大。機(jī)遇也跟著來了，2013年，盤縣改成盤州市。2015年，貴州實(shí)現(xiàn)了縣縣通高速公路。如今，上海至昆明的高鐵，在盤州也設(shè)了一站，大大便利了當(dāng)?shù)厝说某鲂小ｋS著越來越多的人走進(jìn)這里，大家很快發(fā)現(xiàn)，此處不單單有豐富的煤炭資源，而且還有獨(dú)一無二的“寶”啊！

這個(gè)“寶”，就是盤州石橋鎮(zhèn)妥樂村的古銀杏樹。光是妥樂這個(gè)小村寨，就有古銀杏樹一千多棵。

初次聽到這個(gè)數(shù)字，嚇了我一跳。

60年前，我在上海的徐匯中學(xué)讀書。離校門不遠(yuǎn)，栽著一棵銀杏樹。一個(gè)調(diào)皮的同學(xué)爬上樹去折下一根嫩枝，不僅受到班主任痛斥，還在全校的廣播里受到批評(píng)。訓(xùn)得這位同學(xué)在幾個(gè)月內(nèi)抬不起頭來，引得全校議論紛紛。

不少同學(xué)不解，只是折了一根樹枝，至于嗎？老師鄭重其事地對(duì)我們說，銀杏樹是國寶！全上海也沒有多少，怎么可以隨便毀壞？

這件事，給我們的印象十分深刻。

在妥樂，竟然有這么多古銀杏，怎么不讓我驚嘆！

多年里，我一次次走進(jìn)妥樂，一次次感悟妥樂，拍攝紀(jì)錄片《歲月未蹉跎》，還在妥樂取了很多景。

二

哦，妥樂，真是一道美不勝收的風(fēng)景。

第一次走進(jìn)妥樂，我就覺得妥樂的風(fēng)景美得出奇。

奇在哪兒呢？一位游客拿著他的相機(jī)要我看，說：“你看，隨便在妥樂拍幾張照片，竟然每一張都像油畫。”

我定睛望去，游客不是自夸，在他的取景框里，一張張照片，都像被精心涂抹了誘人的金黃色。

只匆匆看了幾眼，我就覺得這些照片就像我在俄羅斯的美術(shù)館里看到的“金色系列”的油畫。眼前這位游客，雖然不是專業(yè)的攝影家，他拍下的照片竟然如此之美。我不得不承認(rèn)，妥樂的風(fēng)光有她的獨(dú)特性，特別是在金秋時(shí)節(jié)。

于是，我走進(jìn)了妥樂的風(fēng)景里。到過妥樂的人都對(duì)我說，妥樂最美的景致是小橋、流水、人家。

還有人對(duì)我說，你得占據(jù)一個(gè)好位置，把小橋、流水、人家看個(gè)夠。

我卻覺得，走進(jìn)小橋、流水、人家，任何一個(gè)位置，任何一個(gè)角度，都能拍下一張出人意料的風(fēng)景照。這可不是背景上的一叢鮮花、一座山峰、一株老樹，或是某個(gè)建筑那樣的風(fēng)景照。在妥樂小橋、流水、人家的景致里，你能看見潺潺的溪水淌來，你能看到小橋優(yōu)雅地占據(jù)著畫面，你還能看到妥樂老鄉(xiāng)擺著的白果攤，攤主坐在稻草編的圓凳上，正在向游客介紹著什么，而游客的巴掌里，正放著幾顆白果。

這哪里是一般的風(fēng)景照片啊！這是一幅妥樂人的生活畫卷，是一幅可以拿到大城市的畫廊里展出的攝影作品，說不定還能得獎(jiǎng)哩！

一位妥樂的老農(nóng)告訴我：“不要小看這么一張照片啊，這就是我們妥樂人生活的地方。我們天天待在銀杏林里，我們吃著銀杏林的果實(shí)，享受著銀杏林的風(fēng)景。當(dāng)然，我們同樣珍惜著銀杏林，保護(hù)著銀杏林。每一個(gè)小娃娃生下來，我們就對(duì)他說，這銀杏林就是我們賴以生存的家園。”

真的，這是美好的家園，是美好的理念，更是美不勝收的風(fēng)景。

三

我把這點(diǎn)感受對(duì)一位美術(shù)家說的時(shí)候，他當(dāng)即提高聲氣道：“妥樂豈止是美麗的風(fēng)景，那地方就是一幅畫。我一直想為妥樂創(chuàng)作一部作品，可去了多次，畫了幾幅，我都不滿意，不敢示人。”

“為什么？”我不由地問，甚至還想去他的畫室里看看。

美術(shù)家沮喪地?fù)u頭擺手：“畫出來一看，嗨，還不如我作為素材拍下來的照片好，我哪敢拿出來給人看啊！”

我激了他一句：“那你就打退堂鼓了？”

他一怔，繼而一臉嚴(yán)肅地對(duì)我道：“妥樂這么奇妙的風(fēng)景素材，是要由當(dāng)代世界級(jí)的大畫家來完成的。像我這種水平的，畫不出來。”

我瞅著他，這家伙，平時(shí)可是自視甚高的呀！但看他認(rèn)真的眼神，我覺得他對(duì)我說的，是肺腑之言。

是啊，別看妥樂只是個(gè)小小的村落，可像小橋、流水、人家這樣的打卡點(diǎn)就有好幾處，無數(shù)的游客和專業(yè)人士慕名而來，從各自的角度，從常人想象不到的方位，拍攝下數(shù)不清的美景。

可以說，每一幅攝影照片就是一幅畫，況且這些畫上的景觀，帶著人與自然的溝通。端詳著妥樂特有的農(nóng)舍，每一幢都相距不遠(yuǎn)，每一幢都是青磚綠瓦，最難得的是，農(nóng)舍都和房前屋后的古銀杏相映成趣。難怪美術(shù)家會(huì)感覺在創(chuàng)作上無從下筆，即使畫了多幅，也不愿示人了。

不過，美術(shù)家的大實(shí)話，也引起了我的思索。俄羅斯大畫家列賓對(duì)高爾基說過，和《伏爾加河上的纖夫》一樣，為了創(chuàng)作“金色系列”的畫作，他走遍了俄羅斯大地，風(fēng)餐露宿，觀察、感受、思索、捕捉靈感。

法國大畫家莫奈為畫出超過他的名作《日出》的作品，舉家從繁華的巴黎搬到艾普特河邊的小鎮(zhèn)上，天天坐在艾普特河畔，觀察水面上的睡蓮，終于繪制出了舉世聞名的《睡蓮》系列油畫。

我想起了一位旅居美國的畫家朋友，前幾年他回國時(shí)在西藏住了兩個(gè)月，畫了一套以雪山為背景、名為“銀色系列”的組畫，獲得了不錯(cuò)的反響。

為朋友高興的同時(shí)，我提醒他，你下次回來，我陪你到妥樂去，你一定得創(chuàng)作一組“金色系列”，讓我們貴州的妥樂村，永遠(yuǎn)地留在你的作品中。

他一口答應(yīng)，可隨后發(fā)生了疫情，一切就拖延下來了。為了提醒他，我發(fā)去了一張與沈嘉蔚的合影。沈嘉蔚當(dāng)年在黑龍江當(dāng)知青時(shí)，畫過一幅《為我們偉大祖國站崗》的畫，印行了數(shù)百萬張。如今，沈嘉蔚已是世界馳名的畫家。我想告訴這位畫家朋友，你不履行諾言，為妥樂畫一組“金色系列”，我就要另請(qǐng)高明了！

之所以這么做，是因?yàn)槲矣X得該為如此美麗的妥樂做一點(diǎn)事兒，讓妥樂的名聲傳播得更遠(yuǎn)，更為世人所知。

四

妥樂，妥樂，寫了半天妥樂，妥樂兩字，究竟是什么意思呢？

我和妥樂村寨里的老鄉(xiāng)相坐品茗時(shí)，曾請(qǐng)教過妥樂是什么含義。老鄉(xiāng)笑著說，這是我們這里少數(shù)民族的發(fā)音，意思嘛，就是美得像寶石，像水晶一樣的地方。于是我說，能不能概括成風(fēng)景如玉的地方？他們連連點(diǎn)頭，有的說“要得”，有的說“就是這個(gè)意思”。

其實(shí)，我把妥樂形容成風(fēng)景如玉，也是不甚準(zhǔn)確的，人們珍愛的玉石往往小巧玲瓏，而妥樂的面積卻很大。最早去的時(shí)候，當(dāng)?shù)厝私o我介紹，說妥樂一共有1150棵古銀杏樹，后來又說，300年以上樹齡的古銀杏，細(xì)細(xì)清點(diǎn)以后足有1400多棵了。

后來我再去妥樂，當(dāng)?shù)厝苏f銀杏遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這個(gè)數(shù)了。妥樂及周邊的老鄉(xiāng)，看到一年年有這么多中外人士到這里來爭相觀賞、親近銀杏樹，于是他們又新栽了很多銀杏樹，周邊的許多村寨，也紛紛栽起了被譽(yù)為“公孫樹”“夫妻樹”“母子樹”的銀杏樹。粗略統(tǒng)計(jì)，方圓村寨的山山嶺嶺上都栽滿了銀杏樹，約有數(shù)萬株。

在這被銀杏樹包圍的村寨里，還流傳著很多趣聞。

其一，站在高處，透過金黃的銀杏樹梢，隱約可見兩坡頂?shù)慕俅鞭r(nóng)舍里，沒有一戶的床上掛有蚊帳，故而有“好個(gè)妥樂村，蚊蟲永不生”的諺語。竟然還有人編軼事說，這是乾隆皇帝微服私訪時(shí)御封的話。

其二，不止一個(gè)老鄉(xiāng)對(duì)我說，1000株以上的古銀杏樹林里，絕大多數(shù)是母銀杏樹。一棵棵都生長得秀美飄逸，多么誘人。她們這是為了吸引公銀杏樹的關(guān)注啊！因?yàn)橐淮笃y杏林中，只有兩棵是公銀杏樹……

“兩棵？”第一次來的時(shí)候，我伸出兩個(gè)手指驚問。

老鄉(xiāng)忍不住笑了：“典型的‘一夫多妻制’，是不是？不過足夠了，兩棵公銀杏灑落的花粉，風(fēng)兒一吹，保證每一株母銀杏都能受益，結(jié)出豐碩的白果。”

近兩年，我又走進(jìn)妥樂。問老鄉(xiāng)，銀杏樹的數(shù)量增加到了數(shù)萬，還是只有兩棵是公的嗎？

老鄉(xiāng)連聲說：“增加了，增加了一倍多了，現(xiàn)在共有五株是公銀杏了。”

“哈哈！”我也隨之笑了，“這五株公銀杏的功勞可真不小。”

“古銀杏林的功勞真不小哩！”老鄉(xiāng)正色道，“葉老師，我們家園里的這些古銀杏景觀，入股了村合作社，村合作社和旅游公司合作，年年給入股的農(nóng)戶分紅呢！”

老鄉(xiāng)這話一下子提醒了我，盤州市的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)給我介紹，由于妥樂的古銀杏景區(qū)美得引人入勝，吸引得“中國-東盟國際產(chǎn)能合作暨中國對(duì)外投資洽談妥樂分會(huì)”也在這里舉行。來自泰國、柬埔寨、馬來西亞、緬甸、菲律賓、老撾等國家的客人和企業(yè)家們聚首在古銀杏樹下，共襄盛會(huì)，共賞美景，共尋金色合作。

五

坐西朝東，依山傍水的農(nóng)舍，掩映在古銀杏樹的光影、光斑里，組成了妥樂特有的“村中見樹，樹中見村”的美妙景象。這景象令人驚嘆，這景象更令人陶醉。很多本想到這里來走馬觀花的客人，都舍不得離開，有的甚至還想多住幾天，充分享受晨曦和晚霞，享受每個(gè)景點(diǎn)帶來的喜悅。

喜歡民族服飾的姑娘小伙，可以換上符合自己心愿的民族服飾，并在游覽過程中了解少數(shù)民族的風(fēng)情民俗。這里安裝了自動(dòng)攝像機(jī)，為游客們提供即時(shí)視頻拍攝服務(wù)，讓他們和親人、友人分享歡樂。在農(nóng)家樂里住下來，享用農(nóng)家的美食，品咂一口又甜又酸又帶點(diǎn)回味的美酒，男女老少的客人都會(huì)樂得笑個(gè)不停。在推動(dòng)傳統(tǒng)煤炭產(chǎn)業(yè)向綠色生態(tài)旅游轉(zhuǎn)型的過程中，妥樂村不僅走在盤州市的前列，還走到了貴州全省的前列。

所有在春季、夏季來妥樂的人們，在離去的時(shí)候，都會(huì)收到這里的男女老少發(fā)出的盛情邀約：要感受妥樂仙境般的美，要看現(xiàn)實(shí)中的童話世界，請(qǐng)你們?cè)谏钋飼r(shí)節(jié)再來，帶著你們的親人朋友，那種情韻和味道，會(huì)讓你們懷念很久很久。因?yàn)槟蔷褪且粋€(gè)金彩妥樂村！

有詩人對(duì)我說，葉老師，妥樂不僅是一個(gè)景區(qū)、一幅畫，妥樂也是一首詩啊！是意味雋永的詩、是百讀不厭的詩、是回味悠長的詩。

有散文家對(duì)我說，葉老師，你別聽詩人的，幾行詩怎能寫盡妥樂的美。妥樂是一篇流傳千古的散文，受歷史和時(shí)間所限，唐宋八大家都沒到過妥樂。為妥樂寫下能流芳百世的詩篇和散文，這責(zé)任理所應(yīng)當(dāng)?shù)芈湓谖覀冞@輩文人的身上。

同行的一位作曲家說，你們都從自己的藝術(shù)樣式出發(fā)。說妥樂是一首詩，要寫出詩來；說妥樂是一篇美文的，要用生花妙筆，帶頭寫一篇啊！

詩人和散文家反駁道：聽這話，你不同意我們的看法呀！那你說說，妥樂是什么？

眾人的目光不約而同轉(zhuǎn)向作曲家，作曲家當(dāng)即紅了臉，連連朝眾人擺手：“我也從自己的職業(yè)出發(fā)，我覺得妥樂就是一首歌……”

詩人截住他的話：“那你寫啊！”

散文家隨即附和：“寫一首歌也很好，盡快傳唱出去。”

作曲家臉紅得更甚了：“可是、可是……這首歌不容易寫好。”

始終不聲不響的畫家，是上海靜安書畫社的副社長，見我瞅了他一眼，他淡淡一笑道：“我贊成你一開頭說的話，妥樂是一幅畫，但這是一幅有著五光十色彩影的畫，是靈動(dòng)的畫，是有山有水有人物的立體的畫。”

眾人被他的話吸引住了，紛紛圍住了他，有人還小聲嘀咕：“你是畫家，你動(dòng)筆呀！”

畫家做了個(gè)否定的手勢(shì)：“我輩不行，葉老師的思路是對(duì)的，得請(qǐng)國家級(jí)的，甚至有國際聲譽(yù)的大畫家來創(chuàng)作。”

詩人納悶地說：“到哪里去找啊……”

“故而，我建議——”副社長認(rèn)真道，“葉老師寫一篇妥樂的文章，登在報(bào)紙上，告訴你們，好畫家都是愛看美景的，說不定就有人接二連三來了。”

這下好了，所有人的目光都轉(zhuǎn)到我臉上來了，不表態(tài)是不行了，我只得說：“我試試吧。”

我這么答應(yīng)，就是想吸引更多更出色的藝術(shù)大家走進(jìn)妥樂，愛上妥樂。

（作者：葉辛，系中國作協(xié)原副主席）