包粽子的那層粽葉，老家人習(xí)慣叫粽箬。每年端午前，父親就會(huì)到房前屋邊去拔些粽箬來。

粽箬為什么說拔？不妨仔細(xì)瞧瞧那片嫩綠粽箬的形狀：寬大的葉子從細(xì)長(zhǎng)的枝條上生長(zhǎng)出來，頗有些分量。葉子根部有一個(gè)細(xì)小的枝節(jié)，一頭連接、支撐葉子，另一頭連接細(xì)長(zhǎng)的莖，其特性就是松脆易斷，好像生來就是方便或等待人們采摘的。拔粽箬時(shí)，只需用大拇指和食指捏住枝節(jié)處，然后往上輕輕一折，只聽“啪”的一聲，一張粽箬就穩(wěn)穩(wěn)地落在手心里了——你看，拔粽箬就這么簡(jiǎn)單。

在老家，粽箬雖不是什么稀罕物，但一般也要去集市上買。我家卻從不為粽箬操心，因?yàn)槔霞曳壳拔葸呍缒昃头N了粽箬，一株株粽箬早已成片成林。父親曾頗為自豪地告訴我，這片粽箬林生長(zhǎng)有五十多年了。那時(shí)一家人剛搬到新房，房前屋邊還是空蕩蕩的。父親的心里癢癢的：在這里種點(diǎn)什么呢？一次外出，父親偶然發(fā)現(xiàn)幾株野生的粽箬，便挖回家里種下了。

粽箬的生命力十分頑強(qiáng)，只要有一方水土，就不挑肥揀瘦，蓬蓬勃勃地生長(zhǎng)起來。那片片粽箬迎風(fēng)招展，泛著綠光，被太陽光線一照射，密密的粽箬叢中透出閃爍而耀眼的光亮來。而當(dāng)夏日的微風(fēng)吹過，粽箬會(huì)發(fā)出一陣陣沙沙聲，如同彈奏給夏日的樂曲。

前兩天和老父親聊起粽箬，他才告訴我這些拔粽箬的細(xì)節(jié)。拔了這么多年的粽箬，我還是第一回知道其中的道理。打開種粽箬的話匣子，父親的興致高起來，始終掩飾不住內(nèi)心的驕傲。一則，為他當(dāng)年種下這片粽箬的決斷。這片林子幾十年來解決了一大家子人包粽吃粽的自用粽箬問題。二則，為他的這片粽箬種得早、種得好，一直沒有衰敗過。

這么多的粽箬，我們一家人是用不完的。父親又舍不得砍掉，閑來無事時(shí)還會(huì)去粽箬林里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，像是去探望一位老朋友。近幾年，粽箬市場(chǎng)需求加大，有人上門收購。父親想干脆就拔下來賣了吧。拔粽箬的季節(jié)正值炎炎夏日，父親早早起床，趁暑氣尚弱，在粽箬地里忙碌起來。拔粽箬的活兒雖然不耗體力，但站得久了，腿腳還是會(huì)發(fā)酸。我知道父親的脾氣，他干起活來往往會(huì)不問三餐、不知疲倦。我打電話勸他要注意身體，干活時(shí)間不要太長(zhǎng)。“好的，知道的，我知道的。”電話那頭，他答應(yīng)得很好，實(shí)際上手還沒有停下來。

我問父親，我們家的粽箬“買賣”能賺多少？他笑著給我算了一筆賬，這兩年每年都有千把元進(jìn)賬。雖然這點(diǎn)錢的數(shù)目不大，但在父親看來，這是他五十多年勞作的回報(bào)。或許，老人家還有一層涵義，就是要讓兒孫知道，他還會(huì)力盡所能，創(chuàng)造自身的價(jià)值。一個(gè)人活著，不能沒有一點(diǎn)價(jià)值。而價(jià)值，就遠(yuǎn)不只是“價(jià)格”了。

的確，有些東西是不能用金錢來衡量的。就像門前的粽箬林，陪伴著父母，奉獻(xiàn)著箬葉。這份“粽”情無價(jià)，歷久彌深。