父親陪我去高考
1988年盛夏,我踏入了高考考場。
高考,對我們這些農(nóng)村孩子來說,是通向新世界的橋梁。我們勤奮學習,不敢懈怠。那一年,校園里最流行的歌曲是《我的未來不是夢》:“你是不是像我在太陽下低頭,流著汗水默默辛苦地工作,你是不是像我就算受了冷漠,也不放棄自己想要的生活……”
那年夏天,天氣炎熱得讓人窒息,熱浪猶如火蛇般在大地上肆虐,連空氣都被烘烤得滾燙。
高考的前一天,我站在學校的大門口,手里緊緊攥著準考證。同學們陸續(xù)登上大巴車,我緊隨其后。我知道父親會與我同行,于是在涌動的人潮中尋找他的身影。過了許久,終于看到了父親,我的心中涌起一股暖流。他穿著一件灰色的舊襯衣,衣服上有汗?jié)n,還沾著些許泥土。他的臉龐被曬得黝黑,皺紋深深地刻在額頭和眼角。
“爹,你來了!咱們快上車吧。”我焦急地催促。
父親微笑著擺了擺手:“我不跟你一起坐車了。你先去,我一會兒就到。”
車輛緩緩駛出,我回頭望去,父親的身影在車窗外漸漸遠去,最終消失在塵土中。
經(jīng)過一個小時的顛簸,我們抵達縣城。在老師的帶領(lǐng)下,我們熟悉了考場的環(huán)境。縣城的街道寬敞而繁華,兩旁的店鋪里商品琳瑯滿目,然而這一切都無法吸引我,我的心里只有高考。
我們統(tǒng)一被安排在縣招待所住宿。當晚,我在腦海中反復回憶著各個知識點,為即將到來的戰(zhàn)斗做最后的準備。
就在我即將熄燈休息時,父親來了。
“爹,我還以為你不來了呢。”我驚喜地喊道。
“當然要來陪你。高考這么大的事,爹怎么能缺席呢?”
“爹,你晚上住在哪里呀?”
“就在你們招待所旁邊的旅館,我開了個房間,和小春他爹一起。”父親拍了拍我的肩膀,“早點睡吧,明天好好考!”說完,他轉(zhuǎn)身離開了我的房間。
第二天一大早,我起床后一打開房門,只見父親拎著油條、豆?jié){和茶葉蛋,站在門口。
“快來吃飯,吃完咱們早點去考場,不要耽擱了考試。”
吃飯時,我發(fā)現(xiàn)父親臉上有倦色,還不停地打著哈欠,便問他是不是昨晚沒有睡好。父親笑笑:“睡慣了家里的硬板床,旅館的軟床還真讓我有點不習慣呢。”
最后一場考試結(jié)束,我走出考場,陽光灑在臉上,心中緊繃的那根弦終于松了下來。父親在招待所等我,他的笑容溫暖而平靜。他沒有提及考試,只是輕輕地拍了拍我的肩膀,和我聊起家常。他的話語中滿是對生活的樂觀和對我深深的愛,這讓我感到,無論考試結(jié)果如何,我都是他的驕傲。
父親幫我收拾完行李,說:“你和老師同學坐大巴回去,我和小春他爹還要在縣城辦點事,遲一點回。”
那天晚上,睡在父母隔壁屋的我,聽到了他們的對話——
“孩他娘,幫我打一桶熱水來,我要好好地泡泡這雙腳。”
“咋的了?”
“去縣城來回走了六十多里地,腳底磨出泡了。但坐車的錢省下了,值當!”
“我說呢,給你的錢,咋還剩這么多。”
“嗯,住宿的錢也省下了。住旅館每晚要五塊錢,我可舍不得,就在公園的長椅上湊合了三個晚上,挺涼快的,只是蚊子太多。”
“你呀……”母親心疼父親。
“孩他娘,這省下來的錢,你明天上街割點肉,給咱兒子補補。”
我躺在黑暗中,淚流滿面。