最近網(wǎng)上有個“奪筍”的流行語，還有個延伸出來的短句：山上的筍都讓你奪完了。我當然知道這是“多損”的諧音梗。平素自認為多少還是有些幽默感的，可我卻從不用這個梗。細細尋思，可能是因為愛吃筍吧。

在童年的記憶里，筍是個稀罕物。不過事實上我很小的時候就開始吃筍。家常吃不著，吃筍一般是在村里的宴席上。尤其是婚宴和孩子的滿月酒，必有筍。那時候，掌勺的大師傅們不把筍叫筍，他們管筍叫“玉蘭片”。多么好聽的名字。我第一次聽到就記下了。名為玉蘭片的筍果然都以切片方式出現(xiàn)，是很重要的配菜。現(xiàn)在想來，多半應該是罐頭裝，否則不好解釋它們怎么會出現(xiàn)在豫北鄉(xiāng)下的宴席上。它真是一道絕好的配菜，似乎配什么菜都合適，也似乎配什么也都好吃。

長大后，見多了竹子，便知道了筍的來處——筍是竹子的童年呢。也見到了筍原初的模樣：身體圓圓的，頂頭尖尖的，裹著層層的筍衣。成熟的玉米沒有剝衣的話，它們兩個還有些像呢。只是一個在地下，一個在地上。依然還是很愛吃筍。每每去超市買菜，我也總要買些筍。但北方超市極少鮮筍，我通常買的是各種包裝的筍片。知道了筍分冬筍和春筍，也知道了筍的一些名字：毛竹筍、雷竹筍、箭竹筍、鞭筍、紅殼筍等等。不管叫什么名字，我只吃它們便是了。筍干、筍絲、紙片筍、大塊筍，反正什么樣的筍，都是好吃的。

最近又吃到了一種筍，名字也好聽，叫白玉筍，來自浙江桐廬。說是下單后農民立馬現(xiàn)挖，第二天發(fā)出快遞，兩天后收到。朋友反復強調：特別好吃。能有多好吃呢？我暗自嘀咕，不大信。吃不到嘴里怎么能信呢？終于收到了筍，是帶著泥土的鮮筍。這是我第一次處理鮮筍。筍衣不厚，微紅中含著潤潤的淺紫。小心翼翼去剝筍衣，發(fā)現(xiàn)筍衣很硬。就索性使了刀，在筍衣上劃了一個口子，很神奇的，筍衣突然極易剝掉，原來這硬是很脆的硬啊。一層層剝凈，便裸呈出純白的筍肉。朋友說，在筍界，這筍肉算是很多的，凈肉要有百分之九十。這讓我想到了房地產業(yè)常說的得房率高，公攤就少，自然就有了性價比。最要緊的當然不是這個，要緊的是果然特別好吃。通常的筍需焯水，它不用。生炒就好。一口吃下去，嫩、嬌、肥、脆、甜，這白玉筍果然不負美名，有著美妙的樣子和味道。

今年暮春，應邀來到了浙江桐廬，這是陸春祥兄的老家。在他的春祥書院小坐時，聽我贊嘆白玉筍，他隨即打電話讓學生送些來。翌日筍便送到了。做飯的小姐姐素燒了一盤，只配了一點青椒，用油燜了一下。端上來后，只見青是青白是白，令人垂涎。眾人動筷，立馬光盤。那我再燒一盤？小姐姐特意問我。大概是看我吃得最猛，大家都笑。我說再來一盤恐怕也吃不夠，就是要留點兒想頭，才更好吃。這樣好吃的筍，必定會讓人留下想頭的。那兩日，在桐廬鄉(xiāng)下的小街上閑走，不期然地就會看見有人家在門口曬著筍干。我就駐足，拍照。沒有什么目的，只是想拍照。就好像只是確認一下它們的樣子。比起平時在超市里所見的它們的同類，這些散在煙火人間的筍是多么可親啊。

臨別前夕，春祥兄說給我準備了野筍干，也準備了新鮮的白玉筍。他說筍干如果拎著回去就等于又多了幾份行李，不方便，那就寄回去。鮮筍么？要是寄回去，擔心會失了美味。我馬上說，拎回去，多重都不嫌沉。等我和鮮筍回了酒店，他又發(fā)微信叮囑說，要放在地板上，溫度能低些，不然它長得太快，就會老。這鮮筍時時刻刻都在長呢。

好在房間里有冰箱，我就把筍存在了冰箱里。

筍啊筍啊，慢些長啊。

第二天便拎著筍回程，一路拎著，不時還要看看，生怕少了些似的。沉甸甸的筍還沾著泥土，卻一點兒都不顯臟，可愛極了。這地里長的物事，尤其是地下長的物事，總是讓人很信任。花生、土豆、紅薯、山藥不都是這樣么？