《都市》2024年第4期卷首語、目錄
卷首語
清明前后花開得猛、綠來得急,仿佛一下子塞滿視線,便覺有些草草。倒是這些故事里的“藤”們俯仰橫斜、各具姿態(tài),讀來耐品耐嚼。
趙曉菲的中篇小說《藤》,把“安得廣廈”之大愛,寫得平凡、溫婉卻又飽滿而深邃。一個(gè)普通家庭的兩代人,圍繞拯救“一條張狂而瑟縮的藤”,傳承著生命之間超凡脫俗的相濡以沫,其精神向陽伸展,彰顯遒勁之“藤”的品質(zhì)。身穿警服的母親牟艷娟將沒有家長認(rèn)領(lǐng)的謝存領(lǐng)回家,為人師表的父親周志宣接手實(shí)施“把一根‘歪歪苗兒’拾掇出來”的計(jì)劃,而不嬌不媚、皮實(shí)得像塊兒石頭的女兒周曉蕾,開始與這個(gè)不安于“回家”的少年結(jié)伴生長。情節(jié)由此進(jìn)入敘述的難點(diǎn)和引人入勝的關(guān)鍵——且看這個(gè)隨性、甚至有點(diǎn)兒邋遢的家庭,何以總給謝存帶來古怪的“自在”;且看這個(gè)原本自卑的“食客”,如何在“決定體面而自覺地離開這個(gè)家庭”之際,深深愛上了天然去雕飾的周曉蕾,愛上她雀躍的晴朗與無以言說的清香……
朱敏的短篇小說《老運(yùn)客》中,每個(gè)“運(yùn)客”何嘗不是一條在生存障礙中攀援跋涉的藤。馬桂蘭一家為能遷入城市、向上出頭,不惜承受山窮水盡的煎熬,但摸爬滾打中善于總結(jié)生活哲理的能耐,證明她是一條頗具韌性、耐力的藤。而同是外來奮斗者的老黑,因更早起步而勝人一籌,卻猛然遭受不測之災(zāi),一夜墜入債務(wù)深淵。這一對人物關(guān)系中,老黑對馬桂蘭初來乍到時(shí)的出手相助,對照著馬桂蘭在老黑落難時(shí)拒不借錢、卻在事后不計(jì)成本予以補(bǔ)償?shù)挠眯模@樣的描摹,把對小人物心理與經(jīng)驗(yàn)的觀察引向深入。而當(dāng)三寶遇禍、運(yùn)客聯(lián)盟的熱絡(luò)再度消散,無論是老黑的心氣,還是馬桂蘭的“哲學(xué)”,都已陷入一籌莫展……
柳笛的短篇小說《球針》中,租住在“錐子巷”的王東皓好比一條喬裝打扮、根系不明的“懸疑之藤”,蜇伏于秘而不宣的故事中。剛一開篇,你便被這位遭人盯梢的主人公吊起了胃口。盡管他吃準(zhǔn)了盯梢者是沖著不務(wù)正業(yè)的房東而來,但他接連“破財(cái)”以及唯恐卷入事端的狀態(tài),讓你讀到的疑問越來越多。就在王東皓不得不考慮是否換套房子之際,古玩店老板扯出的一個(gè)閑篇讓他如坐針氈——之前的蹊蹺跡象完全可以對上另一種答案。
李柳楊的短篇小說《病女》,揭示青春期女性的精神隱痛。小說抽絲剝繭,從主人公羞恥的陰影處翻出隱秘而絕望的嘆息。是怎樣一番前途未卜的焦慮,讓她的生命之藤偏向軟弱乏力?
李友忠的短篇小說《染色》中,父母離異旋即各自成立家庭的尷尬,讓丁麗麗變得像一條被連根拔起、無所適從的藤,貌似堅(jiān)定的人生設(shè)定,在生活偶然的拖拽下一次次修改——這是多么令人黯然神傷!
唐培源的短篇小說《枷鎖》,同樣講述原生家庭不堪回首的女性際遇,她如一條帶著卑微自尊的藤,在戀愛中主動攀援,既怕會失去、又怕被看輕……
——文 /劉照華(《都市》主編)
目錄
中篇小說
藤 /趙曉菲
短篇小說
老運(yùn)客 /朱敏
病女 /李柳楊
球針 /柳笛
染色 /李友忠
枷鎖 /唐培源
名家隨筆·祥夫說
隨筆七章 /王祥夫
都市寫作者訪談
——特邀主持人:李昌鵬
閻海東:作家的地域特征正被什么取代
散 文
春雨東岳廟 /張行健
波斯灣的晝與夜 /楊府
在交河城走了走 /許實(shí)
評 論
浦歌的敘事魔盒 /董曉可
都市詩歌
要在磨刀石上活著(組詩) /楊震
閃電藏在山后(組詩) /王占斌
通往春天的路途(組詩) /林小耳
第三種顏色(組詩) /劉春利
星光集
一枚落葉,一聲驚雷(外一首) /陋巖
我們變成影子/胡世遠(yuǎn)
夜晚突然停電/夢非
生活這樣打扮你,我看到就心痛/張潤所
親愛的旅人/木子
露珠/柳音