《山花》2024年第3期 | 侯乃琦:戴家巷(外六首)
侯乃琦,九零后,藝術(shù)碩士,著有詩(shī)集《鏡里水仙》《美學(xué)裝置》,主要作品見(jiàn)《山花》《揚(yáng)子江詩(shī)刊》《星星》等刊。
戴家巷
我們有一炷香的時(shí)間,而我生于戴家巷
賣(mài)小面的人,走了;賣(mài)玉蘭的人,走了;掏耳朵的人,走了。
我把請(qǐng)飯的地點(diǎn)改了,臘肉、咸菜、雞蛋,我嘗過(guò),不知你是否還有味覺(jué)。
我把你奉若神明,生死之隔
讓我不敢再來(lái)你懷里肆意撒歡。
我不知道這世間
還剩些什么,是無(wú)盡的物質(zhì),還是冷漠的人群。
大年初一,我們拋開(kāi)歡樂(lè),祭奠你。
風(fēng)吹門(mén)動(dòng),我只當(dāng)你來(lái)過(guò),其實(shí),我怕你看見(jiàn)
親戚們不再來(lái)往,蹲守各自的巢穴。
那些熟悉的身體,住進(jìn)陌生的靈魂。
或者,你只會(huì)對(duì)一切說(shuō):“好”
記得那個(gè)夏天,你做著手中的活兒,恬然自足。
你養(yǎng)的鴿子、雞、鴨,也都各安天命。
不一會(huì)兒,你坐著,開(kāi)始打瞌睡……
你的夢(mèng)里,我拿著一疊紙錢(qián),我燒完一疊又一疊,
被風(fēng)迷了眼——于是,你收到一條又一條短信,
“余額一億”,“余額十億”……你的錢(qián)一直被老伴兒管著,
你負(fù)責(zé)用紅梅本子記賬——我會(huì)多送些過(guò)來(lái)。
這些年,我愛(ài)惜自己的姓氏——所有傳家寶是否只剩一個(gè)字?
舊樓是寫(xiě)著“侯”的瓷盤(pán),是解放時(shí)期的古物。
家譜尋根通常是老來(lái)熱衷的事,我只跪拜三代以?xún)?nèi)的墳——此時(shí),我看見(jiàn)一個(gè)
悲傷的自己,一生難以走出溫暖童年的陰影。
形而上人類(lèi)
萬(wàn)有引力聚合我們。
不算艱難的處境,善待少數(shù)人。
中了美的毒,糊涂數(shù)學(xué)化蝶,
不是差生,對(duì)世界有另類(lèi)理解。
虛構(gòu)自我,讓惰性氣體縫合現(xiàn)實(shí),
留下鞋帶紋理。
理想,移動(dòng)生活,一座城到另一座城。
二手中古家具,放棄占有,保留使用權(quán)。
白紗布束縛如木乃伊,或馬革裹尸,
裸露無(wú)肌膚的血肉,痛,早已習(xí)慣。
發(fā)光的個(gè)體,以社恐的姿態(tài),
不卑不亢地面對(duì)人群。
地鐵站,恍惚如運(yùn)動(dòng)的幽靈,
凝固于此地,做不了女性龐德。
放下緊迫感,
用水泥澆筑人體,而非冰冷樓閣。
就當(dāng)我們不事生產(chǎn)吧!
即便如此,也罪不至死。
未被編碼的蜜蜂,在花田勞碌。
被擁抱的日夜,小夢(mèng)安詳。
月亮,連六便士也拒收。
拒收綁架四肢的褒義詞。
形而上的人類(lèi),
在空氣做的透明燈罩里寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。
望月,捕夢(mèng),摘星星
有人說(shuō),寫(xiě)你看到的,
像是磕長(zhǎng)頭的老人,
或牛生前的淚。
我看見(jiàn)過(guò)飛鳥(niǎo)眼里的雪。
我寫(xiě)下夢(mèng)中邂逅的梵高,
他紙上的顏料,是血。
山旋轉(zhuǎn)成渺小尖點(diǎn),刺向柔軟胸膛,
我開(kāi)始寫(xiě),當(dāng)我感到疼。
你知道我,但不知道我的名字,
詩(shī)人的名字,湮沒(méi)在浩瀚之中。
不必查閱,請(qǐng)把它們連成北斗星。
車(chē)窗里的人把那當(dāng)成詩(shī)人的影像,
殊不知,那是詩(shī)人自身。
所有人都會(huì)下車(chē),
火車(chē)伴著夜色,月亮褪去。
庸碌的日子,婦人點(diǎn)燃火柴,
一分錢(qián)賣(mài)給窮人,轉(zhuǎn)身討好貴族。
未凍死的小女孩,回歸市井。
我從萬(wàn)花筒,看見(jiàn)時(shí)間
是戰(zhàn)爭(zhēng)的暴虐。
硝煙彌散在城市,
瘋?cè)嗽呵羰依镄衅虻娜?/p>
還在寫(xiě)詩(shī)。當(dāng)火車(chē)經(jīng)過(guò),
他們的魂魄會(huì)被帶走。
詩(shī)人與匣子
汗凝結(jié)微型河床。
太陽(yáng)給予光合作用,荒草在他小腿吐氣。
詩(shī)人,頂著月球,白天
裹二十床被子,因一粒豌豆生病。
也曾在獸群肆虐的夜,飲風(fēng)自盡。
作嘔的星星把一塊火石砸向另一塊。
一夜無(wú)眠,怕世界欠人情。
他反復(fù)撫摸匣子,鑲在上面的綠寶石像狼眼,惡狠狠盯著拉碴的胡子。
連賣(mài)人肉的客棧也沒(méi)有。
誰(shuí)來(lái)抄襲他的詩(shī)?
不停尋找——他看見(jiàn)五百只相同的匣子,來(lái)自海盜船;五百大盜的頭顱,來(lái)自博物館;五百個(gè)自己,在斑駁交錯(cuò)的萬(wàn)花筒,被翻譯成五百種神秘語(yǔ)言。
盆骨粉碎性骨折,三個(gè)月,躺在床上一動(dòng)不動(dòng)。
每一次母親喂食,都當(dāng)成巫婆喂毒,
他喜歡狼外婆,只因偏愛(ài)裝扮荒誕。
永遠(yuǎn)不要打開(kāi)那個(gè)匣子,
里面裝著瘋子唾手可得的詩(shī)。
十二點(diǎn)
怕光的詩(shī),帶著夜的靜謐
蜷縮進(jìn)夏日的凍土。
信仰推動(dòng)綠皮火車(chē),
讓深淵與懸崖抱成一團(tuán)。
痛苦的人,好久不見(jiàn)。
傳說(shuō)中,鵝卵石胎心長(zhǎng)出胚芽,
我們握過(guò)它,
只有此時(shí),感同身受。
南方空氣濕潤(rùn),不敢輕易流淚。
日復(fù)一日,為城里花的贗品
澆水、施肥。
用肥皂泡、蘋(píng)果、巧克力
為無(wú)來(lái)由的幻想獻(xiàn)祭。
有人窮盡智慧,要幫我逃脫虛空。
我記得,你下沉到最深處,
讓句子借來(lái)鳥(niǎo)類(lèi)。一些花瓣,
隨風(fēng)而逝。
天堂是所茅屋
天堂是所茅屋。里面擺滿(mǎn)草鞋,
擺滿(mǎn)粗線毛衣,尼龍褲……
即使為秋風(fēng)所破歌也不要緊,
那終究不會(huì)垮。落葉
是一個(gè)個(gè)無(wú)家可歸的靈魂,
它們渴望來(lái)我這里,和我搭訕。
這里就是天堂。生者時(shí)刻準(zhǔn)備著
往死者的靈柩撞上去。亡者回歸,
推開(kāi)老舊的木門(mén),一溜煙,
離開(kāi)沾滿(mǎn)油漬的灶臺(tái)。
誰(shuí)不愛(ài)茅屋?他們用海綿之身
吸滿(mǎn)眷戀之水。
鍋碗瓢盆拋棄我。
我挽起情人的發(fā)絲,
把它與命運(yùn)的繩索打上結(jié)。
那溫暖,進(jìn)入我體內(nèi),變成赤子之血。
我貪戀的,只有茅屋非幻象。
月亮屋
你可記得月亮屋的一草一穗?
枯萎的時(shí)間積壓盛開(kāi)的花朵,
冷漠像捕獵的貓齜牙咧嘴。
背街書(shū)店,咖啡氤氳著熱氣,
一個(gè)潦倒的畫(huà)家和一個(gè)瘋詩(shī)人,
分食藝術(shù)殿堂的饑腸轆轆。
不如,回到這個(gè)街頭,
重慶下雨。多少個(gè)夜晚,
我回到這里,像午夜巴黎,
地面空氣稀薄之所在。
桌上的石榴正在流血,
變成小火山,巖漿呼痛。
途經(jīng)此刻的人,都變成此刻的倒影。
迷迷糊糊,火車(chē)穿過(guò)樓,到極地另一邊。
我們的理想和愛(ài)已傾訴殆盡,
夢(mèng),走進(jìn)各自清歡。
高閣中一切如夢(mèng)幻泡影,
鎖進(jìn)文字的密碼。