兩種敘事技法形成合力,還是導(dǎo)致分裂
如今,檔期市場(chǎng)已經(jīng)構(gòu)成了電影產(chǎn)業(yè)的重要支撐,滿足檔期需求也是實(shí)現(xiàn)供需平衡的必要前提。《第二十條》披上喜劇外衣顯然是一種明確的市場(chǎng)考量,可影片的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷內(nèi)核又是當(dāng)前市場(chǎng)的急需品。事實(shí)上,當(dāng)前本土電影市場(chǎng)需要的是更加成熟的供需關(guān)系,允許《第二十條》這樣的作品存在而無(wú)須過(guò)度迎合市場(chǎng),即可實(shí)現(xiàn)兩種目的
從市場(chǎng)角度來(lái)看,喜劇片是較為契合春節(jié)檔觀影需求的電影類型。2024年春節(jié)檔中,《熱辣滾燙》《飛馳人生2》《熊出沒(méi)·逆轉(zhuǎn)時(shí)空》和《第二十條》四部作品,均在線上售票頁(yè)面貼出“喜劇”標(biāo)簽,憑此吸引觀眾。其中《熊出沒(méi)》新作延續(xù)了該系列一貫的喜劇風(fēng)格,其余三部作品則試圖達(dá)成“笑中帶淚”的敘事效果。而張藝謀執(zhí)導(dǎo)的《第二十條》采用了全然不同的處理方式,悲喜兩種元素猶如不同色彩的串珠規(guī)律性地交替呈現(xiàn),引得觀者在歡快和難過(guò)兩種情緒間反復(fù)“橫跳”。導(dǎo)演撩撥觀眾心緒的能力固然令人稱嘆,但更值得細(xì)細(xì)思量的是,悲喜兩種敘事技法在影片中究竟是形成了合力作用,還是各自為戰(zhàn)導(dǎo)致了內(nèi)在分裂?
嚴(yán)肅電影與喜劇小品混搭
《第二十條》的敘事主題具現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。影片片名指向我國(guó)刑法“第二十條”,也即關(guān)于“正當(dāng)防衛(wèi)”的法條,整個(gè)故事也圍繞著這一條款判定標(biāo)準(zhǔn)的修改和國(guó)家法治的進(jìn)步而展開。
影片中,縣城的檢察官韓明為了兒子能學(xué)業(yè)有成而借調(diào)到市里,同時(shí)處理著三起與正當(dāng)防衛(wèi)相關(guān)的案件:一是一起舊案,公交車司機(jī)張貴生阻止男乘客騷擾女乘客反遭毆打,激憤之下將其砸傷;二是韓明之子韓雨辰為制止校園暴力而與霸凌者纏斗一處,傷其鼻梁;三是村民王永強(qiáng)長(zhǎng)期遭受村中惡霸侵害,忍無(wú)可忍之下將其刺死。以上三種情形都具有較高的社會(huì)關(guān)注度,也能夠牽動(dòng)大眾的情感,奠定了影片主題的嚴(yán)肅性。
作品一筆帶過(guò)但值得細(xì)究的第四個(gè)案件是,檢察官韓明當(dāng)年正是因?yàn)榇騻C前女友呂玲玲的學(xué)長(zhǎng),并堅(jiān)守正義底線拒不認(rèn)錯(cuò),畢業(yè)分配受到影響。韓明的自身際遇與三起案件主人公相互呼應(yīng),為他在關(guān)鍵時(shí)刻將社會(huì)公義置于個(gè)體前途之上的做法提供了合理性,也回應(yīng)了他青年時(shí)代的人生選擇。至此,故事中嚴(yán)肅的社會(huì)關(guān)懷形成了相對(duì)完整的邏輯閉環(huán)。
不過(guò),影片并未單純以嚴(yán)肅的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷氛圍來(lái)統(tǒng)攝全片,而是試圖通過(guò)不斷添加喜劇的“甜味素”來(lái)中和作品的悲情色彩。不難發(fā)現(xiàn),作品中多數(shù)喜劇段落發(fā)生在三起案件主人公缺席的情況下,主要由韓明和妻子李茂娟加以推動(dòng)。例如,韓明為避免妻子誤解,將前女友兼現(xiàn)同事呂玲玲的來(lái)電姓名備注為“王鐵軍”,形成了姓名梗。又如,韓明、呂玲玲調(diào)查案件線索時(shí),與小賣店店主夫婦上演了一段充滿喜感的口角爭(zhēng)斗。這些段落相對(duì)完整,如同一個(gè)個(gè)喜劇小品穿插于嚴(yán)肅社會(huì)議題的探討中,對(duì)敘事的推進(jìn)作用不大。
甚至,部分喜劇橋段的插入,在一定程度上消解了影片原應(yīng)具有的嚴(yán)肅性。韓雨辰打傷霸凌者的事件立案后,韓明與妻子、妻兄三人在車中相互指責(zé)、埋怨的場(chǎng)景,在人物性格和語(yǔ)言使用上設(shè)置了喜劇效果。考慮到三人談?wù)摰氖琼n雨辰的未來(lái)人生走向,喜劇元素的融入反而容易令觀眾質(zhì)疑家長(zhǎng)們是否真正了解此事的嚴(yán)重性。
影片氛圍在悲與喜之間往復(fù)交替,也在挑戰(zhàn)觀眾的審美習(xí)慣與情緒穩(wěn)定。典型者如韓明夫婦駕車追趕赴京申訴的張貴生一段,前一秒,夫妻二人齊聲呼喚張貴生放棄申訴的場(chǎng)面令人開懷大笑,后一秒,疾馳而來(lái)的大貨車撞得張貴生車毀人亡,催動(dòng)觀眾的情緒從輕松歡快的高點(diǎn)墜入訝異失語(yǔ)的低點(diǎn)。
如此劇烈的情緒轉(zhuǎn)換,固然給觀眾一種并不常見(jiàn)的審美經(jīng)驗(yàn)。但過(guò)度頻繁的悲喜輪轉(zhuǎn),也會(huì)令觀眾心情起伏不斷,乃至陷入哭笑不得的境地。
難以平衡的兩種目的
《第二十條》的嚴(yán)肅主題與喜劇手法之所以相互割裂,是因?yàn)槲茨苡行д{(diào)和藝術(shù)表達(dá)與商業(yè)成功兩種目的。喜劇元素的加入固然令影片更契合節(jié)日氛圍,但問(wèn)題在于,當(dāng)喜劇橋段稍顯頻繁地將故事帶離核心劇情時(shí),兩種目的的割裂感也在不斷增強(qiáng)。如果將那些刻意為之的喜劇小品剔除,影片應(yīng)更具現(xiàn)實(shí)關(guān)懷氣息,對(duì)社會(huì)議題的思考也能得到更順暢的表達(dá)。
多數(shù)情況下,一部影片難以同時(shí)達(dá)成兩種目的。即便是張藝謀,也需不斷摸索和適應(yīng)市場(chǎng)的“脾胃”。2023年春節(jié)檔,張藝謀按照當(dāng)紅明星、喜劇元素和家國(guó)情懷“配方”創(chuàng)作的《滿江紅》,一舉奪得年度票房冠軍。不過(guò),喜劇橋段影響故事整體感的弊端,彼時(shí)已有所體現(xiàn)。這次,如法炮制的《第二十條》,藝術(shù)效果被喜劇元素所累,票房表現(xiàn)也不及預(yù)期,不免令人懷疑在作品中意圖強(qiáng)行實(shí)現(xiàn)兩種目的的合理性。
還需注意的是,喜劇元素的糅入,究竟是導(dǎo)演為獲取商業(yè)成功而對(duì)觀眾口味的刻意迎合,還是無(wú)奈之下向市場(chǎng)做出的讓步?如今,檔期市場(chǎng)已經(jīng)構(gòu)成了電影產(chǎn)業(yè)的重要支撐,滿足檔期需求也是實(shí)現(xiàn)供需平衡的必要前提。《第二十條》披上喜劇外衣顯然是一種明確的市場(chǎng)考量,可影片的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷內(nèi)核又是當(dāng)前市場(chǎng)的急需品。事實(shí)上,當(dāng)前本土電影市場(chǎng)需要的是更加成熟的供需關(guān)系,允許《第二十條》這樣的作品存在而無(wú)須過(guò)度迎合市場(chǎng),即可實(shí)現(xiàn)兩種目的。(解放日?qǐng)?bào))
(作者單位:上海師范大學(xué)影視傳媒學(xué)院)