“繁花”滿眼:時代紅塵中的上海風(fēng)景
電視劇《繁花》劇照
20世紀(jì)90年代的上海,適逢經(jīng)濟快速增長時期,處處是機遇與希望。青年阿寶在高人“爺叔”、“夜東京”飯館老板玲子與外貿(mào)公司職員汪小姐的鼎力協(xié)助下,快速成長為黃河路上無人不曉的寶總。然而,隨著神秘女子李李與她的新式飯店“至真園”空降這條街,以及深圳股市“過江龍”強總的加入,寶總原本決勝千里的事業(yè)變得動蕩驚心,他與身邊人的關(guān)系也經(jīng)受著前所未有的考驗。
由金宇澄同名小說《繁花》改編的電視劇正在CCTV—8黃金強檔熱播,并在騰訊視頻上線普通話和滬語兩個版本。一時間,劇集連同摘得“五個一工程”獎及“茅盾文學(xué)獎”的原著再次點燃了公眾的話題,和對那個時代的記憶。
敘事的“留白”與“互補”
作家金宇澄對《繁花》書名曾作注釋:“繁花就像星星點點生命力特強的一朵朵小花,好比樹上閃爍小燈,這個亮起那個暗下,是這種味道。”對金宇澄而言,《繁花》被改編成影視作品,必然不會全盤復(fù)制原著,“它是一個新的生命”。對于“新生命”的鍛造,導(dǎo)演王家衛(wèi)以故事的里和面作為改編的遵循——作品表面是飲食男女,里面是上海歲月、時代變遷。
電視劇《繁花》也正是在此敘事邏輯點上對那個時代及時代下的小人物展開描摹。劇集中的“繁花”帶有兩個層面的意蘊,一則是劇集與原著之間互為“補寫”與“留白”,影像在故事上豐滿了文字的留白,而劇集的未竟處召喚著觀眾去原著中尋找答案、互為參照。這種創(chuàng)作手法在電影中常見。另一重“繁花”之繁或許在“王家衛(wèi)電視劇”的作者屬性里暈開。此次,導(dǎo)演放棄以往電視劇線性敘事的慣性,采用了多線敘事,在人物與人物之間搭建起敘事關(guān)聯(lián),以補充原著中需要填寫的“留白”。
王家衛(wèi)的劇集“首秀”《繁花》依然讓人能清晰地感受到“王氏”高度風(fēng)格化的鏡頭語言和雙時間線交叉敘事。這部劇集在原著基礎(chǔ)上去繁就簡,將故事集中在“阿寶”的身上,習(xí)慣于第一人稱敘事并不斷地將故事來回穿插在20世紀(jì)八九十年代;人物關(guān)系的前因后果關(guān)聯(lián),也道出了上海作為前沿城市的時代浪潮。
劇集難能可貴之處,在于以王家衛(wèi)式的影像再現(xiàn)那個時代的景觀之時,也大量地插入了紀(jì)錄片段,真實的時代感撲面而來。至此,《繁花》以果敢而又激昂的敘事節(jié)奏引領(lǐng)觀眾走過時間的長河,劇情在發(fā)展過程中不斷轉(zhuǎn)折,與角色內(nèi)心的變化相互呼應(yīng),使得故事既富有懸念,又富有深度。
“上海性”人文景觀的再造
觀劇前對于王家衛(wèi)導(dǎo)演的期待與疑慮并存。《花樣年華》中的上海與1990年代的上海各自在他的鏡頭下該有何區(qū)別?顯然,這部劇集延續(xù)了《花樣年華》中的高對比度光影的營造和飽和色塊的大量使用,黃河路上過于密集的霓虹招牌無不昭示著交錯迷離的觀影體驗。然而,客觀來看,由于整個劇集有著明晰的故事底色,王家衛(wèi)讓人物的旁白和對白在吳儂軟語“嗲來兮”的臺詞的機鋒下,展現(xiàn)了激烈的商戰(zhàn)博弈。
劇集《繁花》用極致的匠心營造“上海性”,并將之放大和精致呈現(xiàn)。
首先是采用了完全真實地名的使用。如敘事的主要街道“黃河路”“進賢路”等,以及隨劇情推進轉(zhuǎn)場到的外灘27號、臺詞中時不時提及的西康路101號等,無不透露出濃濃的時代感和大上海在時代變革之初的獨特性。
其次,劇集在前幾集里除了主要交代時代變遷的故事背景,更為重要的是交代不同的人物性格和職業(yè)特征,以凸顯角色所獨有的上海氣質(zhì)。胡歌飾演的阿寶和唐嫣飾演的汪小姐人物線索非常明晰,不用贅述。而劇集中最具有敘事魅力的應(yīng)當(dāng)是馬伊琍飾演的玲子和游本昌飾演的“爺叔”。玲子作為相對精明的女性形象,在阿寶的眼里,更是救命知己、有“俠氣”的女人。“爺叔”是上海人對尊敬的長輩的統(tǒng)稱,放在這里作為一種上海特有的、代表了傳統(tǒng)上海經(jīng)商人物的氣質(zhì),是非常具有時代意義的文化符號。當(dāng)然,李李作為新興的商業(yè)代表、新興的商業(yè)勢力,進入到這一敘事空間,她所在的“至真園”也就與她的形象一樣,成為經(jīng)典空間和流動的人際關(guān)系中的“異質(zhì)”。
上海趣味中投射上海精神
上世紀(jì)90年代的上海作為時代發(fā)展的前沿,其過往歷史再度登場,以“爺叔”為代表的舊時記憶再度引導(dǎo)了新一代“弄潮人”阿寶,他們的日常生活趣味體現(xiàn)在上海的美食描述、中西合璧的道具陳設(shè)、海派建筑與室內(nèi)空間的呈現(xiàn)上。在這部劇集里,王家衛(wèi)再次將鏡頭對準(zhǔn)人物、對準(zhǔn)光影中的蕓蕓眾生。
在《繁花》的鏡頭里,充滿年代感的上海弄堂,車水馬龍的黃河路和南京路,都被細(xì)膩地捕捉和呈現(xiàn),真實地描繪出了滬上弄潮兒女敢拼敢闖至真至誠的奮斗精神。比如導(dǎo)演采用了獨特的剪輯手段和敘事方式來表現(xiàn)人物內(nèi)心情感、強調(diào)某些細(xì)節(jié),營造出了全新的視覺效果和觀劇氛圍。而在展現(xiàn)阿寶在商場中的沉浮和糾結(jié)時,快速抽幀的剪輯方式,將阿寶在不同場合下的表情和動作進行拼接,從而展現(xiàn)出他內(nèi)心的掙扎和矛盾。這不僅增強了劇情的緊張感,也讓觀眾更加深入地理解了阿寶這個角色的復(fù)雜性。
此外,以和平飯店為代表的上海融匯中外風(fēng)格的裝飾藝術(shù),映襯出精致的日常生活;圍放在六碟小菜中的上海泡飯、上海本幫菜青魚禿肺、紅燒劃水等對上海美食的描述,既出現(xiàn)在時尚飯店中的決勝于千里之外的商戰(zhàn)故事,又在市井生活中。及至滲透在劇情細(xì)部的畫面和臺詞——豆?jié){加串在筷子上的油條、朱家角的豆腐、崇明的米糕、杏花樓的定勝糕等等,在劇中兼具地域飲食文化的知識普及,也融入人物命運糾葛和此起彼伏的時代畫卷之中。這時而幽暗、時而光輝的城市記憶,正是導(dǎo)演王家衛(wèi)著力描摹和追求的趣味。
無論是同名小說,還是劇集《繁花》,上海風(fēng)貌是這兩者共同的創(chuàng)作價值取向。小說和劇集準(zhǔn)確地抓住那個時代下這群人真實的風(fēng)貌表現(xiàn),也展開了一幅生動鮮活的市井生活畫卷,藝術(shù)化地詮釋了“海納百川、追求卓越、開明睿智、大氣謙和”的上海城市精神。
文字有文字的優(yōu)勢,影像有影像的力量。無論是金宇澄筆下的《繁花》,還是王家衛(wèi)鏡頭下的《繁花》,它不僅是一部展現(xiàn)上海繁華昌盛背景下的人間紛爭的作品,更是一部在視聽語言和制作手段上實現(xiàn)突破與創(chuàng)新的佳作——在成功還原了原著小說精髓的同時,也為我們提供了一個全新的視角。
(作者為上海戲劇學(xué)院電影學(xué)院教授、電影與媒介中心主任)