今上海嘉定區(qū)震川中學(xué)畏壘山上，有碑石刻記，一為“新建震川書院碑記”，一為“震川書院御碑”。它們印證了“明文第一”——著名散文《項(xiàng)脊軒志》的誕生。近500年前，這篇名作正是于安亭完稿；而為紀(jì)念作者歸有光建立的震川書院，任世事變遷，名號(hào)賡續(xù)至今。

一

上海嘉定區(qū)安亭和靜路1388號(hào)，是今日的震川中學(xué)所在地。

校園內(nèi)，校門寬闊，門樓高挑，道路兩邊的樟樹(shù)枝葉茂盛。85畝面積的校園，曲徑幽篁，假山真水，撲面而來(lái)江南園林景致。

更吸睛的是一處處彰顯歷史人文的景觀：建于三國(guó)東吳時(shí)期的菩提寺遺址、近700年的兩棵古銀杏、因澍園內(nèi)350多年的羅漢松、兩口梁朝古井，還有荷花池邊的亭榭連廊，歲月久遠(yuǎn)的畏壘山碑亭。而校園內(nèi)的則徐樓與明代著名散文大家歸有光的塑像，更在“講述歷史滄桑的故事”。

許偉，長(zhǎng)年教授歷史的現(xiàn)任震川中學(xué)黨總支書記，向筆者科普：震川中學(xué)得名于“明文第一”的散文家歸有光。歸有光（1507—1571），號(hào)震川，與唐順之、王慎中并稱為“嘉靖三大家”，其《震川文集》中最具代表性的散文《項(xiàng)脊軒志》，就是在近500年前，于眼前的安亭完稿；而為紀(jì)念歸有光建立的震川書院，任世事變遷，地理點(diǎn)位不變，雖一路改學(xué)堂、變小學(xué)，再到中學(xué)，“震川”名號(hào)賡續(xù)至今——?dú)w有光在此影響悠遠(yuǎn)。

二

漫步震川中學(xué)內(nèi)，整個(gè)校舍以銀杏、羅漢松等古樹(shù)為坐標(biāo)，西面是歷史久遠(yuǎn)的菩提寺，東面即為195年前建造的震川書院。

歸有光自幼明悟絕人，九歲能成文章。明嘉靖年間，歸有光從昆山徙居安亭（1542年），時(shí)年35歲，之后在此講學(xué)著書25年，被四方求學(xué)者尊稱震川先生。他的妻子王氏料理家事、維持生計(jì)，讓歸有光可以專心傳道授業(yè)。在他的教誨下，安亭及周邊地區(qū)人文蔚盛，影響力輻射全國(guó)，“隆慶之后，天下文章萃于嘉定，歸有光之真?zhèn)饕病薄?/p>

歸有光的散文融入小說(shuō)敘事技法，寫日常生活，寫人間親情。其代表作《項(xiàng)脊軒志》，明王世貞（“后七子”領(lǐng)袖之一）贊其“不可雕飾而自有風(fēng)味”。文中“庭有枇杷樹(shù)，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣”，寫樹(shù)懷人，文字輕舟蕩過(guò)，情感的漣漪則久久散溢。

清道光皇帝讀此文，情難自抑。適逢江蘇巡撫陶澍進(jìn)京述職，道光帝委托其尋覓歸有光后人。覓至安亭，知其在此經(jīng)歷坎坷，除屢次上京赴會(huì)試落榜，43歲時(shí)又失去愛(ài)子，時(shí)隔一年，又失去與己分憂的妻子王氏。但一切人生變故，均未讓歸有光在研學(xué)道路上止步，反而磨煉了他深沉堅(jiān)毅、不屈服于權(quán)勢(shì)和厄運(yùn)的性格。

1828年，為傳承歸有光精神，在菩提寺東，震川書院落建，收嘉定、昆山、青浦等地學(xué)子，遂成江南著名書院，即今震川中學(xué)前身。該書院有大小廳堂、戲臺(tái)、庭院、房屋幾十間，院內(nèi)古樹(shù)參天，花木茂盛。同時(shí)建于書院東側(cè)的因澍園，挖土為池，堆土為山，上植佳木，池北有一閣，池間有三曲橋，池內(nèi)有并蒂蓮。想象震川書院當(dāng)年雅致勝景，為求學(xué)者讀書、論文、休憩好去處。

1834年（道光十四年），時(shí)任江蘇巡撫林則徐到書院，謁歸公（有光）祠，題楹聯(lián)：“儒術(shù)豈虛談，水利書成，功在三江宜血食；經(jīng)師偏晚達(dá)，篇家論定，狂如七子也心降。”贊歸有光除研學(xué)著文致各路名師“降服”余，還實(shí)務(wù)國(guó)憂，對(duì)抗倭、馬政、賦役等國(guó)家大事均有謀劃議論，尤在水利方面，實(shí)地探訪，著《三吳水利錄》。隆慶三年（1569年），一代名臣海瑞采納歸有光治水設(shè)想，對(duì)吳淞江進(jìn)行大規(guī)模疏浚，獲成功。

今震川中學(xué)畏壘山上，有碑石刻記，一為“新建震川書院碑記”，一為“震川書院御碑”，前者追述歸有光事跡，建碑為發(fā)揚(yáng)其精神，后者記錄清嘉慶帝嘉獎(jiǎng)建書院中作出貢獻(xiàn)的眾鄉(xiāng)紳——?dú)w有光教化嘉定之精神，就此光大全國(guó)。

三

書院制度發(fā)軔于唐代，盛于宋代，至清末退出歷史舞臺(tái)，在中國(guó)留存千余年。1902年，震川作為書院的歲月也走到落幕之際，更名為震川學(xué)堂。光緒二十九年（1903年），科舉廢，新學(xué)立，震川學(xué)堂遂成嘉定、昆山境內(nèi)最早的新式學(xué)校之一。1905年，從小學(xué)堂改為中學(xué)堂（相當(dāng)于高中），兼設(shè)師范，后更名為蘇松太道立震川中學(xué)，成為嘉定和昆山兩縣境內(nèi)最早的中學(xué)，開(kāi)設(shè)國(guó)文、算術(shù)、物理、體育、美術(shù)等課程。

震川在1937年慘遭“毀滅”。“八一三”事變爆發(fā)，學(xué)校遭轟炸，日軍占領(lǐng)安亭后，幸存校舍被悉數(shù)推倒，僅存木料磚瓦，被運(yùn)到封鎖線上建造碉堡。

震川的“重生”在1946年，重建代表人物是校長(zhǎng)樊翔，在校舍廢墟上先建兩間教室，定名私立震川初級(jí)中學(xué)本部。之后各界人士捐資興建校舍，先后建紫蘅堂、士清堂、梯丹堂。1947年，學(xué)校改公立，稱昆、青、嘉三縣聯(lián)立震川初級(jí)中學(xué)。1948年，在校任美術(shù)教師的宋文治（后任江蘇畫院副院長(zhǎng)、著名國(guó)畫大師），義賣自己的多幅國(guó)畫作品捐資，在荷花池東畔建造法式紅瓦房?jī)砷g，取名“松影廬”（后改名“松石齋”），樊翔校長(zhǎng)則再出資建造小巧典雅的“樊軒”。這些新起的校舍建筑，均由著名詩(shī)人、書法家沈尹默題寫樓額。

當(dāng)年的學(xué)生錢光亞，就讀時(shí)正值新中國(guó)成立前后三年，吃住在校，記憶生動(dòng)：學(xué)校食堂在校園西區(qū)，有道圍墻相隔，用餐時(shí)門打開(kāi)，食堂就在原菩提寺的大雄寶殿。大堂里，平整的地磚上放幾張八仙桌供用餐。高懸的匾額猶在。殿堂前是一方開(kāi)闊地，原先荒蕪，雜草叢生，后來(lái)上勞動(dòng)課時(shí)，學(xué)生們邊唱《兄妹開(kāi)荒》邊勞作，把它辟成一片熟地，種植四時(shí)蔬菜，補(bǔ)充膳用。食堂只有桌子，沒(méi)有板凳，人人站立吃飯。兩邊墻壁上貼有“誰(shuí)知盤中餐，粒粒皆辛苦”“一粥一飯，當(dāng)思之不易”訓(xùn)詞。

至于校園里的兩棵古銀杏，錢光亞的回憶與掛于銀杏粗壯枝干中部的一口鐘相聯(lián)系：“黑黝黝的鐘身上刻有文字，鐘是青銅器鑄就，鐘身內(nèi)有個(gè)小鈴鐺，尾部的小孔拴著一根繩，牽動(dòng)繩子，銅鐘當(dāng)當(dāng)作響，其聲洪亮清脆，回蕩在校園每個(gè)角落。我們的起居、上下課和整天的作息時(shí)間均以鐘為號(hào)。”

四

漫步今日震川中學(xué)，只見(jiàn)碑亭古韻，寺廟祠堂遺跡引人遐思，古樹(shù)綠蔭間的歸有光展館，向人們述說(shuō)震川精神與歷史。

許偉說(shuō)起老校長(zhǎng)朱光明。他1978年8月到校，在震川30多年，從一名普通教師成長(zhǎng)為上海市特級(jí)教師、全國(guó)優(yōu)秀教師。20世紀(jì)80年代初，他自學(xué)大學(xué)歷史教材，一度一人承擔(dān)起高中全部歷史課，每周最多上21節(jié)課。在高考前的一個(gè)多月，天天晚上鉆進(jìn)蚊帳，打著蒲扇研究考題，汗流浹背，把席子都坐濕了——這是他追求繼承的震川精神。

那個(gè)年代，除進(jìn)校門的第一幢教學(xué)樓和供中、幼師班專用的琴房是新樓，其余都是平房簡(jiǎn)易房。也是在朱光明任內(nèi)，學(xué)校進(jìn)入新一輪改擴(kuò)建工程。

許偉說(shuō)，震川中學(xué)現(xiàn)在繼承的，不僅僅是古銀杏、畏壘亭、碑刻、樊軒、梁朝古井等“震川十二景”，更是歸有光“以文載道、以教啟智、以福維桑”的教化精神：學(xué)校要有書院氣，老師要有書卷氣，學(xué)生要有書生氣。

在90平方公里的安亭鎮(zhèn)和安亭國(guó)際汽車城，震川中學(xué)，成為一個(gè)文化歷史的標(biāo)志性存在。

五

歸有光在他35歲時(shí)從出生地昆山來(lái)到安亭，在這片土地上一直到60歲花甲之年。他一生的黃金歲月均交付安亭。他在此生活25年，講學(xué)做學(xué)問(wèn)亦25年。為此，歸有光對(duì)嘉定一往情深，視之為“又一個(gè)故鄉(xiāng)”。而他在此著書立說(shuō)聚徒講學(xué)，無(wú)論生前生后，都對(duì)嘉定產(chǎn)生深刻影響。

歸有光授課，“聲震安亭江”，慕名而來(lái)者不絕，“四方來(lái)學(xué)者常數(shù)百人”。他們中，有的本來(lái)就是功名顯赫的高官，如進(jìn)士出身的徐學(xué)謨、張情、張意等。他們學(xué)習(xí)鉆研的方向也不同，有學(xué)經(jīng)學(xué)的，有學(xué)文學(xué)的，也有學(xué)科舉制藝的。學(xué)生中，有科舉登第者如李汝節(jié)，有治經(jīng)學(xué)的傅遜，有以文學(xué)見(jiàn)長(zhǎng)的張應(yīng)文、張應(yīng)武等。

歸有光研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、嘉定博物館副研究員陶繼明總結(jié)歸有光來(lái)嘉定后產(chǎn)生的影響力，一為文學(xué)創(chuàng)作豐碩，最終形成“嘉定文派”，影響全國(guó)；二是學(xué)術(shù)研究有成，在現(xiàn)實(shí)生活中“立功”。除散文名篇《項(xiàng)脊軒志》外，他的《世美堂后記》直接描寫了安亭的人與事，從他居住的世美堂寫起，睹物思人，深情緬懷亡妻王氏，亦為中國(guó)文學(xué)史上名篇。

而作為一位關(guān)心民生、注重實(shí)學(xué)的學(xué)者，在安亭期間正值倭寇猖狂騷擾東海沿岸城市，歸有光寫了《備倭事略》《御倭議》等文，提出抗倭計(jì)策，并潛心研究江南水利的歷史與現(xiàn)狀，沿途調(diào)查，甚至訪問(wèn)了安亭的百歲老人，寫下了《水利論》《水利后論》《三江圖敘說(shuō)》《淞江下三江圖敘說(shuō)》等一部部水利專著。

歸有光生于昆山，講學(xué)于嘉定安亭，后出任湖州長(zhǎng)興知縣。他歷史上的足跡及“活動(dòng)點(diǎn)位”，亦屬我們現(xiàn)在的“長(zhǎng)三角節(jié)點(diǎn)城市”。而承繼震川精神的震川中學(xué)，在很長(zhǎng)的歷史時(shí)期內(nèi)，招收的學(xué)生，也面向昆山、崇明、青浦、上海市區(qū)、蘇州、無(wú)錫、宜興和蘇北。