卷首語

本期主打的兩篇小說，張力蘊(yùn)于明暗之間。天高云淡的情態(tài)，雨驟風(fēng)急的心結(jié)。

指尖的短篇小說《紅蘑菇》別出心裁，于淡然處跌宕，盡顯精神之虛實(shí)明暗，將隱秘與玄妙投射于現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)境、夢(mèng)境的現(xiàn)實(shí)。男女二人原本被世俗地撮合，租來的小家似乎要上演大齡同居者的糾葛，卻不料劇情轉(zhuǎn)而凌虛高蹈，模糊了背景的煙火之氣、市井之聲。焦點(diǎn)處，二人互為知音、惺惺相惜，卻將心緒步步超脫。他們幼年即被恐懼與虛幻囚禁——一個(gè)魔咒披著紅蘑菇的盛裝，被他蹦蹦跳跳收入籃子，獻(xiàn)給愛吃蘑菇的親人；另一個(gè)魔咒化為山洪猛獸，騎著美麗的小河，大搖大擺沒過她家房頂……小說宛如一次“精神特寫”，實(shí)驗(yàn)地展示兩個(gè)找不回鄉(xiāng)愁的靈魂掙扎中的撫慰、無望中的救贖。他們作繭自縛、演繹親近的抗拒，又用撕開自我的極端方式表達(dá)熱辣辣的感動(dòng)。

這世間，誰把遽然離場(chǎng)作為一種饋贈(zèng)？是紀(jì)念愛，還是以失去的方式擁有？抑或是愛而不能的行為藝術(shù)？肉身和精神無法實(shí)現(xiàn)的，要用冰冷的時(shí)間來完成，于是，將一種人間無處承載的心事，交回穿越兩千五百年的一個(gè)夢(mèng)境。誰人解得夢(mèng)中之夢(mèng)？

周游的中篇小說《凝視》，寫人與黑暗的精神對(duì)峙。在幼兒園里調(diào)皮搗蛋的“我”，因?qū)ⅠR晴晴的發(fā)卡拋入樓下背陰死角，不得不獨(dú)自走向那“不干凈”的黑暗地帶。童年時(shí)被黑暗凝視、夢(mèng)魘中找不到出口的體驗(yàn)，如同旋渦式的吸附，讓刻骨銘心的回看一次次欲罷不能，不同年齡的“我”在同一現(xiàn)場(chǎng)陷入、輪回、審視、剖問，讓“黑暗”與“恐懼”現(xiàn)出豐富的層次。當(dāng)年在明暗交界處觸發(fā)的深不可測(cè)的震撼，如同令人驚悸的閃電，將童年那段時(shí)空照得纖毫畢現(xiàn)，一個(gè)時(shí)代諸多人物的心性、氣質(zhì)與表情，形成了飽和度極高的意象空間。小說從心理細(xì)節(jié)描摹童年世界和“長(zhǎng)大”的過程，寫出了一種說來驚詫的陌生。經(jīng)歲月之網(wǎng)過濾的舅舅，丟失了對(duì)“我”而言最活潑的記憶，而“我”從童年開始的“凝視”卻層層深入，并且體悟到兒時(shí)原始的恐懼感，比成人世界中的更加逼真。四十年輪回，重返故地似乎充滿了戲劇性。夏老師與馬晴晴作為戲劇沖突形式上的“肇事者”，對(duì)“我”已是另一番意義。當(dāng)年“我”為何對(duì)馬晴晴突然失去了興趣？如今的“我”緣何希望知道馬晴晴身在何處？過度放大的心理陰影，掩去多少轟轟烈烈！

一次童年的驚悸，化為伴隨一生的隱喻，隱喻的黑暗在看不見的地方、內(nèi)心深處。小說對(duì)這種特殊經(jīng)驗(yàn)的發(fā)現(xiàn)與刻畫頗有深度，咀嚼幾多人生況味。

——文 /劉照華（《都市》主編）

目錄

短篇小說

紅蘑菇 /指尖

就這么回事 /王虓野

正壓向上 /畢海林

三缺一 /燕青

蒲公英的人間家園 /趙明威

中篇小說

凝視 /周游

名家隨筆·水平說

最好的日子是讀書（外一篇） /葛水平

創(chuàng)意·閱刊

創(chuàng)意寫作視角下的期刊小說品鑒（之十七）

童話創(chuàng)作的門道 /張敦

戲劇性和主題 /鐘小駿

放線與收線 /李葦子

散 文

山野行走筆記 /李紫

桂花巷的呼吸 /郭發(fā)仔

十八歲的回家路 /王偲嘉

都市詩歌

燕趙長(zhǎng)歌(節(jié)選) /田 耘

流向同一條黃河(組詩) /李 振

夢(mèng)的出口(外四首) /青 海

感官約會(huì)(組詩) /孝 竹

星光集

當(dāng)年在明永 /石蕉·扎史農(nóng)布

鳥鳴 /喬光偉

過北洋鎮(zhèn) /劉 鵬

裝滿月亮的鄉(xiāng)村 /周天紅

龍?zhí)稙常簤?mèng)里的山水 /孔慶武

晨曦比以往更柔和 /王相華

小城雪兒 /馬 迅