浪漫主義與屈原
在20世紀(jì)中葉以后建構(gòu)的中國文學(xué)史敘述系統(tǒng)中,《詩經(jīng)》和楚辭建構(gòu)的“詩騷”傳統(tǒng)被解釋為中國古代文學(xué)創(chuàng)作中的現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義傳統(tǒng)。《詩經(jīng)》被認(rèn)為是中國現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)源頭,而屈原及楚辭被認(rèn)為是中國浪漫主義文學(xué)源頭。無論是現(xiàn)實(shí)主義還是浪漫主義,都是歐洲近代以來重要的思想運(yùn)動(dòng),和中國古代文學(xué)創(chuàng)作的實(shí)踐無疑有許多相通的特征,但如果立足于中國文化立場,用現(xiàn)實(shí)主義或者浪漫主義概括中國古代文學(xué)的創(chuàng)作傳統(tǒng),包括以浪漫主義概括屈原及楚辭的特征,可能并不是恰當(dāng)?shù)摹?/p>
歐洲浪漫主義文學(xué)的特點(diǎn)是側(cè)重于表現(xiàn)主觀理想,抒發(fā)強(qiáng)烈的個(gè)人感情,追求強(qiáng)烈的美丑對比和出奇制勝的藝術(shù)效果。與古典主義追求靜穆、素樸、和諧、完整的審美理想相反,浪漫主義文學(xué)強(qiáng)調(diào)從生活的瞬息萬變、精神的動(dòng)蕩不安以及富于特征性和神秘意蘊(yùn)的各種奇特現(xiàn)象中揭示美。最早把浪漫主義介紹到中國的是魯迅,他把浪漫主義翻譯為“摩羅”,于1907年作《摩羅詩力說》,“摩羅詩派”就是指18世紀(jì)和19世紀(jì)歐洲的浪漫派。
中國文學(xué)史的寫作,始于19世紀(jì)后期的歐洲,在19世紀(jì)末和20世紀(jì)初,日本出現(xiàn)了多種有關(guān)中國文學(xué)史的教材,如1854年德國人威廉·肖特的《中國文學(xué)論綱》,1880年俄羅斯王西里的《中國文學(xué)史綱要》,1901年英國人翟理斯的《中國文學(xué)史》,1902年德國人葛魯貝的《中國文學(xué)史》等。值得注意的是,這些有關(guān)中國文學(xué)史的早期著作,并沒有把屈原和楚辭當(dāng)作是具有“浪漫主義”特征的文學(xué)作品論述,甚至也沒有提到過中國文學(xué)史上有所謂與歐洲“浪漫主義”相關(guān)聯(lián)的文學(xué)運(yùn)動(dòng)和文學(xué)創(chuàng)作。這說明浪漫主義的起源地的學(xué)者并不認(rèn)為浪漫主義適合于描述中國文學(xué)史。而和中國文化具有密切關(guān)系,同時(shí)又聯(lián)通中西的日本學(xué)者也沒有關(guān)注到浪漫主義與中國文學(xué)的關(guān)系。
最早把中國文學(xué)和歐洲文學(xué)運(yùn)動(dòng)聯(lián)系在一起的是1932年群學(xué)社印行的許嘯天《中國文學(xué)史解題》。許嘯天和早期歐洲、日本及中國的學(xué)者立足于中國文化立場建構(gòu)中國文學(xué)史體系的視角不同,試圖以立足于歐洲中心主義的文化立場,以歐洲文學(xué)的發(fā)展歷程解釋中國文學(xué)的發(fā)展規(guī)律,而這一傾向,漸漸為中國文學(xué)史研究學(xué)者所效法,到20世紀(jì)中葉以后,成為學(xué)術(shù)界的常規(guī)態(tài)度。不過,即使是許嘯天,他所認(rèn)為的中國的浪漫派文學(xué)也不是屈原,而是歐陽修,他把歐陽修看作是“浪漫派詞人”。
20世紀(jì)50年代以后,隨著蘇聯(lián)的文學(xué)理論傳入中國,由蘇聯(lián)人幫助制定的中國文學(xué)史教學(xué)大綱用“革命的浪漫主義和革命的現(xiàn)實(shí)主義”作為中國文學(xué)寫作方法的兩種規(guī)范,屈原也就成為中國文學(xué)浪漫主義的源頭。1962年出版的游國恩先生等主編的《中國文學(xué)史》是第一部由高教部統(tǒng)編的中國文學(xué)史教材,該書認(rèn)為屈原堅(jiān)持理想體現(xiàn)了浪漫主義的精神實(shí)質(zhì),馳騁想象、糅合神話傳說、歷史人物和自然形象編織幻想的境界,夸張、象征,都是浪漫主義藝術(shù)手法,因此認(rèn)為“《離騷》是一篇具有深刻現(xiàn)實(shí)性的浪漫主義作品。它發(fā)展了我國古代人民口頭創(chuàng)作——神話的浪漫主義,成為我國文學(xué)浪漫主義的直接源頭”。
屈原生活在戰(zhàn)國時(shí)代,而戰(zhàn)國時(shí)代思潮與歐洲的浪漫主義運(yùn)動(dòng)的確有不少共性,比如:反對權(quán)威、傳統(tǒng)和古典,個(gè)人主義,重視自然,強(qiáng)調(diào)主觀感情,豐富的想象力,鮮明的色彩,異常的情節(jié),大膽的夸張,向民間文學(xué)學(xué)習(xí),神秘主義,無道德傾向,追求個(gè)人自由,無政府主義,否定一切現(xiàn)實(shí)社會(huì)、理性、科學(xué),悲觀主義等。羅德·W.霍爾頓、文森特·F.霍普爾在他們合著的《歐洲文學(xué)的背景》一書中,把浪漫主義的眾多特征概括為個(gè)人主義,感情主義,崇尚自然,異國情調(diào),國家主義,幻滅,而歸結(jié)為自由主義。戰(zhàn)國時(shí)代所具有的與歐洲浪漫主義運(yùn)動(dòng)的相似性,使我們相信,一個(gè)有創(chuàng)造力的時(shí)代,其思想及文學(xué)總是具有某種“浪漫主義”品格。而這種相似性,正是中外文化互通的基礎(chǔ)。
盡管戰(zhàn)國時(shí)代思想、文學(xué)、藝術(shù)表現(xiàn)出了與歐洲18世紀(jì)以來浪漫主義運(yùn)動(dòng)廣泛的相似性,但它們產(chǎn)生的時(shí)代、表現(xiàn)的形式、文化傳統(tǒng)都存在著巨大差異,其中的不同是顯而易見的。今天的中國文學(xué)理論著作常常把浪漫主義囿于文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域,事實(shí)上它是一場時(shí)代思潮,是一種“立場或思想狀態(tài)”,同樣表現(xiàn)在其他藝術(shù)形式,以及哲學(xué)、政治思想之中。浪漫主義首先是歐洲的一場思想解放運(yùn)動(dòng),其主要特征是反對古典主義的清規(guī)戒律及一切不合時(shí)宜、限制個(gè)性發(fā)展的舊道德;浪漫主義也是一種非理性主義,它強(qiáng)調(diào)主觀感情的重要性;浪漫主義是一種現(xiàn)代精神,它關(guān)注現(xiàn)實(shí)社會(huì),批判封建專制,以及資本主義工業(yè)文明的弊病。《大不列顛百科全書》說“浪漫主義”是“一種勢如破竹的反對權(quán)威、傳統(tǒng)和古典模式的運(yùn)動(dòng),在18世紀(jì)后期到19 世紀(jì)中期橫掃西方文明”。廣義的浪漫主義“同個(gè)性、主觀、非理性、想象和感情共為一體”,并往往以歷史、民族奮斗和壯美的自然為其素材,注重個(gè)性,特別是注重主觀性和自我表現(xiàn),承認(rèn)人是非理性的動(dòng)物,因此把新古典主義的和諧的理性主義排除在外。
屈原雖然生活在戰(zhàn)國時(shí)代,但屈原是戰(zhàn)國時(shí)代特立獨(dú)行的另類人。如果理解了歐洲18世紀(jì)浪漫主義運(yùn)動(dòng)的特點(diǎn),我們就不難發(fā)現(xiàn),屈原并不具有歐洲浪漫主義的根本特點(diǎn),也與戰(zhàn)國時(shí)期的大部分思想家的立場不同。屈原是戰(zhàn)國時(shí)期孔子思想的忠實(shí)繼承者,他的理想政治模式就是堯舜禹湯文武等圣君,屈原的作品之中,有大量對孔子語錄的引用,甚至《漁父》關(guān)于“眾人皆醉我獨(dú)醒”的陳述,也是以孔子“不為酒困”,“惟酒無量,不及亂”為原則的。戰(zhàn)國時(shí)期流行反傳統(tǒng),但屈原不反對權(quán)威、傳統(tǒng)和古典,相反,恢復(fù)傳統(tǒng)是他“美政”理想的主要內(nèi)容;屈原關(guān)心楚國,不是楊朱等道家的個(gè)人主義;屈原作品雖然有豐富的想象力,鮮明的色彩,異常的情節(jié),大膽的夸張,但屈原的作品很難說是基于屈原的主觀感情,我們也沒有證據(jù)證明屈原重視自然;屈原有向民間文學(xué)學(xué)習(xí)的可能,但屈原的作品更多繼承的是經(jīng)學(xué)傳統(tǒng);屈原的行為與愛國主義相關(guān),但沒有民族主義傾向;屈原有神秘主義傾向,但根基是理性主義;屈原遵守傳統(tǒng)道德,反對無道德傾向;屈原似乎與追求個(gè)人自由并不相關(guān);屈原不是無政府主義者;屈原不否定一切現(xiàn)實(shí)社會(huì)、理性、科學(xué);屈原似乎并不是悲觀主義者。如果把屈原理解為一位浪漫主義詩人,顯然會(huì)產(chǎn)生認(rèn)識偏差。這也可以理解早期歐洲和日本學(xué)者并不認(rèn)為屈原是浪漫主義詩人,近年出版的《劍橋中國文學(xué)史》《哥倫比亞中國文學(xué)史》也沒有以浪漫主義詩人解讀屈原。毫無疑問,最了解浪漫主義思潮的是歐洲學(xué)者,他們明白浪漫主義可能并不適合解釋屈原和中國文學(xué)。
王國維《屈子文學(xué)之精神》一文發(fā)表于1906年,該文指出:“大詩歌之出,必須俟北方人之感情,與南方人之想象合而為一,即必通南北之驛騎而后可,斯即屈子其人也。屈子南人而學(xué)北方之學(xué)者也,南方學(xué)派之思想,卒與當(dāng)時(shí)封建貴族之制度不能相容。故雖南方之貴族,亦常奉北方之思想焉,觀屈子之文,可以徵之。”王國維是近代學(xué)者中學(xué)西學(xué)最為積極的學(xué)者,喜歡以西方的文學(xué)理論討論中國文學(xué),但他并沒有把屈原歸入浪漫主義文學(xué)的范圍,而認(rèn)為屈原為融合北方文學(xué)深邃的感情與南方文學(xué)豐富之想象而成的大詩人。
魯迅始終對屈原充滿崇敬,在《摩羅詩力說》中,魯迅并不認(rèn)為屈原的作品與浪漫主義相關(guān):“反抗挑戰(zhàn),則終其篇未能見,感動(dòng)后世,為力非強(qiáng)。”并在此基礎(chǔ)上認(rèn)為中國文學(xué)史上,并不存在所謂的具有“摩羅詩力”的詩人。毫無疑問,魯迅的觀點(diǎn)應(yīng)該引起我們重視。
(作者:方銘,系北京語言大學(xué)教授)