一個(gè)幽靈，一個(gè)“鬼本”（“癸酉本”的諧音）的幽靈，正在中文互聯(lián)網(wǎng)各大平臺(tái)的紅樓夢(mèng)話題中游蕩：2008年，一位網(wǎng)名“何莉莉”的男子聲稱自己的祖父母收藏了一套全本《紅樓夢(mèng)》，在網(wǎng)友“金俊俊”的幫助下陸續(xù)在網(wǎng)上公布了后二十八回的文字，稱之為《吳氏石頭記增刪試評(píng)本》，作者題為明末清初詩人吳梅村。在何莉莉、金俊俊、吳雪松等人的策劃下，這二十八回文本于2014、2015年前后由三家不同的出版社出版，其文本互有增刪。書中批語稱全書“癸酉臘月全書謄清”，因此按照紅學(xué)界習(xí)慣稱之為“癸酉本”。然而，何莉莉始終無法拿出原本書稿供學(xué)界和愛好者檢閱，更是在2018年接受《光明日?qǐng)?bào)》采訪時(shí)（《“吳氏石頭記”的倒塌》，《光明日?qǐng)?bào)》2018年2月27日07版）承認(rèn)有關(guān)吳梅村是作者、全書是在明末清初的癸酉年（1693年，比學(xué)界普遍認(rèn)為的《紅樓夢(mèng)》權(quán)威底本“庚辰本”定稿早了六十多年）完成的兩條批語都是他個(gè)人偽造的。

按理說，《紅樓夢(mèng)》成書之后續(xù)書眾多，打著“真本”旗號(hào)進(jìn)行偽造的也如過江之鯽，何莉莉等人的“騙局”也似乎早就被人識(shí)破，也沒有多大的討論價(jià)值：然而“癸酉本”強(qiáng)韌的生命力完全超出任何人預(yù)料。2019年開始，B站知名影視區(qū)up主“木魚水心”、紅學(xué)up主“女王泡面”等一系列講解視頻將“癸酉本”帶進(jìn)大眾視野，徹底打開了這一“紅學(xué)公案”的“潘多拉魔盒”：盡管從學(xué)術(shù)角度判定“癸酉本”為假?zèng)]有任何爭(zhēng)議可言（因此學(xué)術(shù)界幾無對(duì)“癸酉本”的嚴(yán)肅研究，這也是“癸酉本”支持者認(rèn)定主流紅學(xué)對(duì)其“打壓”的“罪證”），但依然有眾多讀者、包括不少對(duì)《紅樓夢(mèng)》研習(xí)頗深的讀者，從閱讀體驗(yàn)和文本直覺上高度肯定“癸酉本”的價(jià)值乃至“真實(shí)性”。支持者和反對(duì)者在網(wǎng)絡(luò)上掀起了多輪爭(zhēng)端，對(duì)戰(zhàn)雙方越發(fā)處于無法相互理解的極化狀態(tài)，“癸酉本”的浩蕩聲勢(shì)和其龐大的粉絲基礎(chǔ)，已然成為當(dāng)代《紅樓夢(mèng)》相關(guān)話題下的一大奇觀和“神話”。

為什么會(huì)有那么多人言之鑿鑿地篤信這一本從客觀證據(jù)角度來說必是“偽造”的紅樓續(xù)書？為什么這本文字粗糙、詩歌不合韻腳，與前八十回文字水平相距甚遠(yuǎn)的作品，依然能夠得到不少“紅迷”認(rèn)可，甚至已在中文互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境中取得了“唯一真本”的地位，成為直指主流紅學(xué)界、“反抗學(xué)閥”的草根立場(chǎng)斗爭(zhēng)旗幟？回望近百年“紅學(xué)”歷史，“癸酉本”是在“劉心武說紅樓”沉寂多年之后第一次、也可能是最后一次對(duì)紅學(xué)的大眾參與，幾成一場(chǎng)“大眾紅學(xué)運(yùn)動(dòng)”，而相較于文獻(xiàn)學(xué)立場(chǎng)的不屑一顧，從“癸酉本”的“悼明”挽歌里，我們也許能夠聽見寥遠(yuǎn)而沉重的時(shí)代精神回聲。

“鬼本”/“真本”？看似荒誕不經(jīng)，卻又嚴(yán)絲合縫

將“癸酉本”稱作“鬼本”自然是反對(duì)者對(duì)其的戲言和蔑稱，這一文本出處詭譎，后來的發(fā)展途徑也鬼魅莫名，如今所造成的影響更是匪夷所思。說到底，“癸酉本”最“鬼”之處在于，按照其支持者的說法，我們現(xiàn)在看到的“癸酉本”二十八回文本并非真正的原書文本，而是何莉莉或者何莉莉的“姐姐”按照閱讀后留下的記憶所復(fù)述出來的——何莉莉稱這套從民國時(shí)期保存下來的一套九本共108回的《紅樓夢(mèng)》“真本”要么是被當(dāng)廢品賣了，要么是被他（“何莉莉”皮下是一位中年男子）送到臺(tái)灣去了，總之不僅原稿弗如，連原稿文本也渺然不可得，我們現(xiàn)在能夠讀到并進(jìn)行討論的，只是復(fù)述而來的一套情節(jié)梗概大綱而已。

這不得不說是堪比晉文公“退避三舍”，令反對(duì)者無處下手的高明策略，這一敘事能夠自洽地解釋所有對(duì)“癸酉本”文本范疇的質(zhì)疑：文字粗糙庸俗？因?yàn)椴皇窃模皇浅踔形幕降淖x者的復(fù)述；詩歌水平低下，甚至不合平仄韻腳？因?yàn)橛洸蛔×耍ㄓ幸磺楣?jié)稱黛玉作《十獨(dú)吟》十首，但“癸酉本”文本里只有兩篇，解釋說因?yàn)楹卫蚶蛑槐诚铝藘墒祝蝗齻€(gè)出版社的版本前后不一，文本時(shí)刻在變化？因?yàn)楹卫蚶虻热嗽诓粩嘧匪饔洃洠龀鲂抻啠D“還原真本原貌”——“癸酉本”的這套敘事天然地規(guī)避了文獻(xiàn)學(xué)和版本學(xué)角度對(duì)文本本身的質(zhì)疑，因?yàn)闆]有原文，所以“一切皆有可能”，從而將爭(zhēng)端的主戰(zhàn)場(chǎng)從客觀判斷轉(zhuǎn)移到主觀感受之上，而“癸酉本”在情節(jié)寫作上的“優(yōu)勢(shì)”，是“癸酉本”支持者最大的底氣和旺盛生命力的來源，“鬼本”之名，恐怕不僅來自出處之詭，更來自其情節(jié)之炸裂詭譎。在這里試舉三例：

林黛玉之“玉帶林中掛”：黛玉和寶玉計(jì)劃成親，然而婚禮當(dāng)晚賈環(huán)、趙姨娘、冷子興、柳湘蓮等人攜土匪（農(nóng)民“義軍”）進(jìn)攻大觀園，寶玉在混亂中被綁架流落，黛玉一人率領(lǐng)大觀園家丁苦苦支撐。黛玉經(jīng)驗(yàn)不足無法服眾，又聽信讒言中了“反間計(jì)”將戰(zhàn)斗頗為得力的小紅綁在樹上活活鞭打至死，離心離德，大觀園最終陷落，最終在一棵槐樹上上吊而亡。第二年寶玉回大觀園才收其尸骨安葬（合《葬花吟》），其鬼魂喊了一句“寶玉，你好”。

薛寶釵之“金簪雪里埋”：大觀園被查抄，寶釵搬至蔣玉菡的山莊紫檀堡。寶玉被茜雪救至紫檀堡，寶釵勸其當(dāng)作黛玉已死。第二年與寶玉回大觀園安葬黛玉，“昨日黃土隴頭送白骨，今宵紅燈帳底臥鴛鴦”，當(dāng)晚便嫁與寶玉。然而終究二人不合寶玉出走，寶釵孤獨(dú)中見到賈雨村心生愛慕，著薄紗蕩秋千勾引了賈雨村，先做妾后扶正。最終，賈雨村獲罪流放東北，寶釵跟隨，病死于冰天雪地，就地掩埋。

王熙鳳之“知命強(qiáng)英雄”：賈家敗落，熙鳳入獄，不堪受辱自殺，死后回到太虛幻境掌管結(jié)怨司。鳳姐思家心切，一日乘無防備下凡回到人間，見大觀園空蕩，家國顛覆，痛徹心扉，發(fā)誓復(fù)仇，殺死鴛鴦、王仁、卜世仁等禍害賈家的罪首，還要飛去京城欲殺新帝，被天兵天將及時(shí)拿下返天，勸其不要逞命強(qiáng)英雄——堪稱“癸酉本”最為奇幻一章。

除這三例之外，如元春帶兵打仗因猜忌被凌遲處死、賈環(huán)帶賊攻入大觀園手刃賈政，賈政做主要寶玉娶妙玉為妻黛玉為妾、妙玉淪落風(fēng)塵幾無人形等“鬼畜”情節(jié)，讀來無不令人毛發(fā)震悚，驚心動(dòng)魄，顛覆固有認(rèn)知，讓讀者對(duì)紅樓的印象改頭換面，有評(píng)論甚至玩笑說寫成了《水滸傳》《金瓶梅》，怕是施耐庵手筆。粗糙幼稚的文字伴隨著時(shí)刻“炸裂”的情節(jié)設(shè)置，使得“鬼本”之鬼更鬼在情節(jié)之鬼畜亂燉，鬼在故事之匪夷所思，鬼在書中議論皆為腐儒俗言。面對(duì)不少質(zhì)疑，連始作俑者何莉莉都對(duì)《光明日?qǐng)?bào)》表示：“后二十八回內(nèi)容太雷人、太血腥了，我不太喜歡這個(gè)情節(jié)，不能接受，不明白這個(gè)本子為什么會(huì)火。”

然而“癸酉本”的文本魅力正蘊(yùn)含在其荒誕不經(jīng)、炸裂雷人的外表之下：“癸酉本”的支持者最普遍的話術(shù)是，沒有任何一本續(xù)書能夠做到“癸酉本”這樣對(duì)前八十回留下的伏筆和線索做到一一對(duì)應(yīng)，嚴(yán)絲合縫乃至“渾然天成”，因此他們認(rèn)為盡管在文獻(xiàn)學(xué)、版本學(xué)的角度“癸酉本”的真假不值一駁，但僅憑對(duì)文本的閱讀直覺，他們就敢于相信這是“原本”——僅前文所舉黛玉、寶釵、王熙鳳三人的荒謬結(jié)局，其實(shí)也暗合前文留下的判詞、批語和伏線：比如林黛玉組織家丁鎮(zhèn)守大觀園抵御賊寇看似胡說八道，但判詞說“堪憐詠絮才”是拿林黛玉與謝道韞相比，謝道韞晚年正有組織家丁抵抗五斗米道之事跡，結(jié)局也同樣是獨(dú)木難支遭遇失敗；黛玉在樹上自縊合“玉帶林中掛”，曝尸一年后由寶玉收斂尸骨也正合“他年葬儂知是誰”；寶釵剛和寶玉入殮黛玉，當(dāng)晚就與寶玉圓房看似人設(shè)崩塌，實(shí)則先是呼應(yīng)了寶玉見了寶釵雪白胳臂一章，又合了《好了歌》里的“昨日黃土隴頭送白骨，今宵紅燈帳底臥鴛鴦”，而后來讓寶釵嫁給賈雨村這一炸裂情節(jié)，其實(shí)也是合了“釵于奩內(nèi)待時(shí)飛”；至于“王熙鳳知命強(qiáng)英雄”，在感嘆“癸酉本”作者想象力之豐富的同時(shí)，卻也有“一夜北風(fēng)緊”“鳳姐掃雪拾玉”的伏筆回收，最荒謬的情節(jié)中也存在理性和邏輯把控，有對(duì)前文伏線的干凈收束，“雖然都是瘋話，細(xì)想來卻有道理在內(nèi)”（《哈姆雷特》波格涅斯語）——這種極致瘋狂中的合理性，炸裂顛覆的解構(gòu)背后的邏輯建構(gòu)與對(duì)應(yīng)，確實(shí)是“都云作者癡，誰解其中味”的獨(dú)特寫照，具備難以言喻的文本吸引力乃至魅惑性：畢竟，按照多年來紅學(xué)研究對(duì)前八十回伏筆的研究成果，大多數(shù)讀者基本都能猜測(cè)、勾勒出主要人物的結(jié)局，可是“癸酉本”卻不是庸常的平鋪直敘，而是個(gè)出其不意、攻其不備，求奇求險(xiǎn)的“末日怪談”，竟然又能在文本上與伏筆嚴(yán)格照應(yīng)，這恐怕是一般的續(xù)書者不能為也，這種“混沌”與“縝密”互存的極端復(fù)雜狀態(tài)，在“癸酉本”支持者看來，只有“原本”這一個(gè)解釋可通。

因此，對(duì)“癸酉本”的支持其實(shí)并非單純針對(duì)我們現(xiàn)在看到的這二十八回具體文本，在不少“癸酉本”支持者看來，推出“癸酉本”的何莉莉等人的文化水平眾人皆知，顯然不可能有這樣強(qiáng)悍的文本把控能力，那么“癸酉本”的文本來源必然另有其人。如果“癸酉本”具體文字水準(zhǔn)奇差和情節(jié)寫作、伏筆收束能力極強(qiáng)這兩個(gè)矛盾的特征同時(shí)存在，那么“癸酉本”是何莉莉等人偶然發(fā)現(xiàn)的“原本”，確實(shí)是合乎邏輯的解釋。一個(gè)符號(hào)學(xué)中“丟失能指”的運(yùn)作出現(xiàn)了：何莉莉等人當(dāng)然是騙子、傻子、不值一提的蠢物，但“癸酉本”的情節(jié)大綱，卻被不少紅學(xué)愛好者奉為“唯一真本”，更通過網(wǎng)絡(luò)傳媒的力量得到了廣泛的大眾支持：因?yàn)槿狈ξ墨I(xiàn)客觀證據(jù)而將“鬼本”一棍打死，和因?yàn)槲谋镜镊攘颓楣?jié)的書寫而從直覺上“相信”“癸酉本”為真，這已經(jīng)是兩種截然相反的思維方式和意識(shí)形態(tài)之間不可調(diào)和的本質(zhì)性沖突，是“科學(xué)信仰”與“文本信仰”在《紅樓夢(mèng)》這一主題上的意外對(duì)壘。

知乎“檀信介”分析認(rèn)為，“癸酉本”必然是原創(chuàng)續(xù)書無疑，但其能廣為流行并造成如此大的影響，是“百年畸形紅學(xué)自己結(jié)出的惡果”。紅學(xué)研究長(zhǎng)期來缺乏實(shí)物證據(jù)和新的考古發(fā)現(xiàn)，只能以“文本細(xì)讀”的手段在前八十回的文本中持續(xù)做闡釋游戲，而“癸酉本”恰好是百年來紅學(xué)文本游戲、過度闡釋的集大成之作，很多深受紅學(xué)研究影響的讀者，“乍一看覺得癸酉本很扯，但是過后細(xì)細(xì)琢磨一下又發(fā)現(xiàn)，它里面的很多東西是符合權(quán)威紅學(xué)家的一些學(xué)說的，這讓接受了主流紅學(xué)幾十年浸淫的讀者很容易動(dòng)搖觀點(diǎn)”。實(shí)際上，“癸酉本”的流行更是暗含了當(dāng)代讀者對(duì)主流紅學(xué)“曹家身世說”的失望與對(duì)“索隱派”的重新發(fā)現(xiàn)——擺脫胡適、俞平伯等人開創(chuàng)的曹家路線，攻擊主流紅學(xué)，回到民國初期，重新將《紅樓夢(mèng)》解讀為一本“反清復(fù)明”的“悼明”之作，恐怕才是“癸酉本”作為一次大眾紅學(xué)運(yùn)動(dòng)的本質(zhì)核心。

“悼明”/“悼情”？“癸酉本”的落后本質(zhì)與大眾紅學(xué)的末路

歷數(shù)“癸酉本”支持者們的立場(chǎng)，不難看出他們完全通曉何莉莉的騙局并主動(dòng)將其拋棄，也并不在意“癸酉本”具體的文字，他們支持的是純粹的、在現(xiàn)實(shí)中并不存在的、理想的“真空球雞”式的“癸酉本”，這一“信仰”背后有三重的意識(shí)形態(tài)維度：首先是反對(duì)曹雪芹作者說，反對(duì)曹家身世說，支持“索隱派”的“反清復(fù)明”“悼明”說，這里夾雜著互聯(lián)網(wǎng)上死灰復(fù)燃的皇漢民族主義思想渣滓；其次是以攻擊胡適、俞平伯、周汝昌以及現(xiàn)在堅(jiān)持“身世說”的主流學(xué)界，構(gòu)思了一個(gè)“主流紅學(xué)集團(tuán)”的假想敵，以民間、大眾乃至“民科”的群氓式立場(chǎng)批判學(xué)閥，批判主流學(xué)術(shù)界；再次，也是最深層次的“惡之花”，即以國家、集體、理性的宏大敘事，來壓制個(gè)體、情感、情緒主導(dǎo)的微觀生命，試圖對(duì)文學(xué)批評(píng)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)乃至文學(xué)作品的“作用”做出功利主義的、實(shí)用主義的時(shí)代重估。

平心而論，從胡適開端的“曹家身世說”的確常年遭到質(zhì)疑：相關(guān)資料留存極少甚至互相矛盾，長(zhǎng)久以來缺乏新的資料和實(shí)證，這使得曹雪芹是作者、《紅樓夢(mèng)》寫的是江寧織造府曹家之事這一判斷如今缺乏權(quán)威說服力，近幾十年來認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》作者另有其人的研究也不在少數(shù)。不過這些研究依舊都還是“身世說”的變種，比如“明珠家事”“洪昇家事”“曹家參與康熙立儲(chǔ)之爭(zhēng)”等說，然而“癸酉本”高舉近百年來主流學(xué)術(shù)界已不復(fù)再提的“索隱派”大旗，主張《紅樓夢(mèng)》是“反清悼明”的禁書，盡管這個(gè)觀點(diǎn)在民國期間并不新鮮（魯迅就曾開過索隱派的玩笑），但在百年后的現(xiàn)在是獨(dú)樹一幟，別開生面的。從這個(gè)角度來說，“癸酉本”支持者認(rèn)為“鬼本”不是現(xiàn)代人所作的判斷可能是有道理的，否則很難解釋這場(chǎng)在“身世說”統(tǒng)治近百年的情況下突然的“索隱派”復(fù)興。

“悼明”之說，令“癸酉本”在貼合前八十回判詞判曲、脂硯齋畸笏叟等人批語的同時(shí)，更成了一門對(duì)明末歷史“神神叨叨”，不入流的讖緯之學(xué)：“癸酉本”直接指出故事發(fā)生在“戎羌”入侵、改朝換代之時(shí)，賈家和大觀園的敗落并不是內(nèi)因，而更多的是戰(zhàn)亂四起，流民賊寇的外因；黛玉鎮(zhèn)守大觀園失敗自殺就是崇禎丟失北京的隱喻，聽信讒言殺了小紅就是伏袁崇煥之事，連帶炮制謠言導(dǎo)致小紅被殺的始作俑者薛寶釵也成了皇太極的隱喻，而黛玉最終恰好也是在崇禎上吊的“槐樹”上吊的；不僅黛玉伏崇禎，還有賈敬伏嘉靖，秦可卿伏泰昌，王熙鳳伏魏忠賢，元春，小紅伏袁崇煥，另外三春伏南明皇帝等等，“癸酉本”以完全不能算“隱喻”的方式直接將《紅樓夢(mèng)》的結(jié)局寫成了明朝滅亡、尸骨累累的國仇家恨。甚至，在奇幻的“熙鳳下凡”一段中，作者的“悼明”表達(dá)之“直抒胸臆”，已然堪稱格調(diào)低下了：

鳳姐跪在賈母、王夫人牌位前號(hào)啕大哭道：“我來遲了，老祖宗，咱們家都敗了，已經(jīng)沒人了。”說著悲憤難抑，在地上一邊號(hào)啕一邊翻滾，又哭道：“去他娘的戎羌，害的我家破人亡，這國仇血恨我二百年也忘不了。我恨我自己，不能重振家業(yè)，連家人的命都救不回來，我算什么當(dāng)過家的，人人白叫我二奶奶了。我愧對(duì)祖宗，犯了不可饒恕的罪孽自然悲哀，可那有家破人亡更叫人斷腸的啊！”說著拽著自己的頭發(fā)自打耳光，明知無益又奔了出去，嘴里罵個(gè)不停。（“癸酉本”第一百五回 薛寶釵借詞含諷諫 王熙鳳知命強(qiáng)英雄）

因?yàn)椤肮镉媳尽钡摹暗棵鳌笨胺Q字字血淚，白骨累累，因此《紅樓夢(mèng)》是“悼明之書”，也恐怕是在明末清初的癸酉年（1693年）由明朝遺老們集體創(chuàng)作（八大山人、吳梅村、洪昇等人紛紛被點(diǎn)名），也必然在清朝是一本禁書，因此被“曹雪芹”拿到做了“二創(chuàng)修改”成為我們現(xiàn)在看到的前八十回，所以回到結(jié)論：“癸酉本”必然是真本——這就是“癸酉本”支持者在“悼明”這一“索隱派”主旨下深信不疑的邏輯自洽，雖然完全屬于虛構(gòu)創(chuàng)作，但卻有一定煽動(dòng)性和說服力的精彩“循環(huán)論證”。

甚至在這個(gè)循環(huán)論證之上，何莉莉等人拿不出“癸酉本”的原稿的造假事實(shí)也被“民科”敘事化了，成為主流學(xué)界“迫害”民間學(xué)術(shù)的“鐵證”：因?yàn)椤昂ε轮髁骷t學(xué)的壓迫”，所以何莉莉“不敢拿出原稿”——多年來學(xué)術(shù)界對(duì)“癸酉本”基本持不屑一顧的態(tài)度，讓“癸酉本”支持者們深感主流學(xué)界高高在上、不可一世的傲慢，更加深了“癸酉本”的存在能夠“撼動(dòng)主流紅學(xué)”的“民科”信仰。《光明日?qǐng)?bào)》記者2018年對(duì)何莉莉進(jìn)行調(diào)查的起因，也正是一篇來自“癸酉本”支持者的題為《舊時(shí)真本橫空出世 紅學(xué)大廈轟然坍塌》的營銷號(hào)文章：在這個(gè)民間、草根、大眾對(duì)抗精英、主流、學(xué)閥的反抗敘事里，“癸酉本”到底持“悼明說”還是“身世說”其實(shí)都不那么重要了，重要的恐怕只是一個(gè)長(zhǎng)期被打壓、批判、忽略的“索隱派”的受害者立場(chǎng)罷了。

不過，“民科”敘事絕非“癸酉本”這一大眾紅學(xué)運(yùn)動(dòng)的核心矛盾——“癸酉本”和“悼明”說的流行雖然存在大眾反抗精英權(quán)威的集體心理，也有我不愿細(xì)談的皇漢民族主義的沉渣泛起，但最深層次的、也是最亟待我們警覺的“惡之花”，是對(duì)《紅樓夢(mèng)》內(nèi)核的功利主義、實(shí)用主義乃至法西斯式的，強(qiáng)理性輕感性的機(jī)械理解傾向。一位普通讀者在B站上的留言頗具代表性：

如果紅樓不是影射國破家亡史，只是講富貴人家紈绔子弟那些風(fēng)花雪月，它憑什么敢被稱為四大名著之首啊？不管多好的文筆，去寫鶯鶯燕燕，最多也就是個(gè)西廂記的地位。修身齊家治國平天下，家國情懷才是中國文人心中最高的理想啊。

盡管說來也許令人難以接受，但“癸酉本”的流行恐怕讓大眾之中的不少人覺得自己真正“理解”了《紅樓夢(mèng)》：在這些人看來，女性的生存境遇和無可奈何的逝去不是深刻的，快樂、天真、純潔的喪失不是深刻的，情感、情緒、情愛是淺薄的，甚至一個(gè)封建家族的覆滅和封建制度必然走向萬劫不復(fù)的衰亡，所有“美”和“精致”必將死去，一切堅(jiān)固的東西都會(huì)煙消云散等等的主題都不是深刻的——而只有哀悼一個(gè)封建王朝的滅亡，國仇家恨的宏大敘事，虛無縹緲的“家國情懷”才是深刻的，才能讓他們理解《紅樓夢(mèng)》的偉大：情情愛愛不偉大，女性不偉大，美不偉大，時(shí)代的永恒挽歌不偉大，連人性和人生都不偉大，只有具體的，現(xiàn)世的“家國”“歷史”“大明”最偉大。

這恐怕才是“癸酉本”和“悼明說”最為腐朽落后的思維本質(zhì)，也是其如今獲得如此浩大聲勢(shì)最令人恐懼的地方：這才是真正的“靈光消逝”，它意味著一切私人的，情緒化的，情感的，人性的漣漪，都要讓位給集體的，宏大的，理性的，“生存第一”的心靈的法西斯主義，意味著一切精致易碎的美好都會(huì)被認(rèn)為沒有價(jià)值，意味這將是一個(gè)大眾多么失卻審美能力、情感能力和基本人性，只剩下正確和立場(chǎng)的可悲的文學(xué)批評(píng)時(shí)代——從這個(gè)意義上說，“癸酉本”確實(shí)是長(zhǎng)久以來難得的、卻也恐怕是最后的“大眾紅學(xué)運(yùn)動(dòng)”，因?yàn)楫?dāng)《紅樓夢(mèng)》都最終被如此扁平化、平面化的解讀了后，紅學(xué)、乃至文學(xué)研究都將必然走向不可挽回的衰微，“癸酉本”以宛若原子彈爆炸、“燦爛千陽”般的璀璨焰火，宣告了大眾紅學(xué)最后的輝煌和最終的窮途末路，“紅學(xué)”以這樣的一場(chǎng)“爆炸”走向終結(jié)，也帶有些許不是詩意的詩意：也許現(xiàn)在，我們還會(huì)去爭(zhēng)論《紅樓夢(mèng)》在表達(dá)什么，恐怕未來，《紅樓夢(mèng)》再也不會(huì)是我們所關(guān)心的東西了。

大家都記得《紅樓夢(mèng)》第五回里，寶玉見了一聯(lián)道“世事洞明皆學(xué)問，人情練達(dá)即文章”，好像我們都學(xué)到了什么——不過我更同意脂硯齋對(duì)此的批語：

“此聯(lián)極俗”。