《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》作為一部動(dòng)畫電影或許并不適合低幼年齡段的孩子觀看，因?yàn)樗⒉蛔非髢和槿ぃ窃诒憩F(xiàn)高適和李白的半生蹉跎中，融入了厚重蘊(yùn)藉的人生滄桑和歲月感慨。同時(shí)，影片在情節(jié)設(shè)置上也不迷戀因果式線性結(jié)構(gòu)的單純明朗，而是讓處于人生暮年的高適，在即將被吐蕃大軍圍困的絕境中，向監(jiān)軍徐公公講述前塵往事，進(jìn)而展開雙線的迂回與纏繞：情節(jié)向前溯洄，高適回顧了他和李白聚散有時(shí)的全部過(guò)程；情節(jié)向前進(jìn)展，觀眾看到高適如何巧妙布局，絕處逢生，大敗吐蕃，迎來(lái)人生的翻盤。當(dāng)情節(jié)在“現(xiàn)在”和“過(guò)去”不斷跳切，這對(duì)觀眾的觀影門檻提出了一定的要求。

影片雖然選擇了動(dòng)畫片的形式，但講故事的方式比較成熟，歷史背景比較宏闊，思想內(nèi)涵比較深刻，這都不是一個(gè)孩子能輕易接受并理解的。影片中雖然出現(xiàn)大量觀眾耳熟能詳?shù)脑?shī)句，但我們不能僅僅從文學(xué)鑒賞的角度，來(lái)感受唐詩(shī)傳承千年的經(jīng)典魅力，而應(yīng)結(jié)合詩(shī)人的處境和心境，探尋這些詩(shī)句中的情緒邏輯和時(shí)代隱喻，進(jìn)而完成對(duì)于詩(shī)人心路歷程的細(xì)膩捕捉和對(duì)人生哲理的敏銳把握。

高適和李白并非摯友，只是彼此人生匱乏的鏡像

一般來(lái)說(shuō)，影片要表現(xiàn)兩個(gè)人之間情誼的深沉綿遠(yuǎn)，會(huì)強(qiáng)調(diào)兩人有共同的愛好，有價(jià)值觀的內(nèi)在契合，會(huì)在對(duì)方危難之際挺身而出，會(huì)對(duì)對(duì)方有真誠(chéng)的關(guān)心和熱心的幫助。高適和李白兩人看起來(lái)情同手足，互相引為知己，但兩人實(shí)則有太多“貌合神離”之處。在個(gè)性上，高適踏實(shí)沉穩(wěn)，堅(jiān)韌內(nèi)斂，李白則狂放灑脫，奔放不羈。高適對(duì)于李白的放浪形骸心存異議，李白也沒(méi)有真正視高適為摯友。李白與高適在黃鶴樓離別，相約一年后的揚(yáng)州之約時(shí)，顯得頗為誠(chéng)摯，但一年后待高適真的到訪，李白卻已經(jīng)全然忘記了這個(gè)約定；李白在長(zhǎng)安短暫發(fā)跡時(shí)，寫信邀高適到長(zhǎng)安共圖大業(yè)，等高適滿懷期待赴約，李白卻沉醉于醉生夢(mèng)死中，對(duì)高適的到來(lái)頗為驚愕。這就證明，兩人根本談不上情投意合，心有靈犀。

高適是一個(gè)堅(jiān)定的理想主義者，他苦心修煉，只為提升自己；他耿直仗義，默默忍受貧苦單調(diào)，但一旦有機(jī)會(huì)，他會(huì)全力以赴，不惜其軀。對(duì)比之下，李白雖然才高八斗，實(shí)則活得感性和隨性，他會(huì)在一次碰壁之后灑脫一笑，會(huì)在多次碰壁之后消沉麻木，會(huì)在偶爾得志時(shí)縱情聲色，會(huì)在內(nèi)心苦悶時(shí)遁入道門，又會(huì)在修道無(wú)所成之后消極避世，并終于耐不住寂寞投靠叛軍。可以說(shuō)，高適與李白雖然都曾有“大道如青天，我獨(dú)不得出”的窘迫與憤懣，但兩人實(shí)非一路人。

兩人之所以會(huì)產(chǎn)生一生的羈絆，除了機(jī)緣巧合，更因?yàn)楸舜硕荚趯?duì)方身上看到了自己的匱乏和渴望。高適為人拘謹(jǐn)，心事重重，羨慕李白身上那種瀟灑不羈的氣度，以及在作詩(shī)上似乎毫不費(fèi)力的才情，因而對(duì)李白有著深深的仰慕和鐘情。李白為人不拘小節(jié)，大開大合，做事缺少定性，思慮過(guò)于隨性，因而也渴望像高適那樣能夠沉靜專注于內(nèi)心的渴望，從而成就不一樣的人生風(fēng)景。

因此，我們對(duì)于高適與李白之間的友情，不能簡(jiǎn)單地用性格互補(bǔ)，或者有過(guò)患難真情來(lái)解釋，而應(yīng)看到兩人對(duì)人生的態(tài)度、對(duì)理想的追逐，有著內(nèi)在的不同。高適作為一個(gè)心思單純坦蕩的人，看到李白在揚(yáng)州的糜爛生活后極為不屑，看到李白在長(zhǎng)安花天酒地心生厭惡，看到李白為了改換出身，情愿入贅為婿極為痛心，尤其看到李白不分是非，為叛亂的永王做幕僚而極為震驚。

也許，影片中的李白是謫仙人，高適則是世間的普通人。但是，才情過(guò)人的李白，輸在沒(méi)有毅力，人生沒(méi)有明確的目標(biāo)，更沒(méi)有為某個(gè)目標(biāo)鍥而不舍的決心，因而有一種渾渾噩噩的虛度；高適看上去木訥笨拙，實(shí)際睿智通透，能夠一眼看穿永王的狹隘與短視，同時(shí)也能在哥舒翰的悲劇中看到一代忠臣武將的宿命，并用極深的思慮布下絕妙之局，并在功成之后將功勞全部讓給別人。

影片對(duì)于高適與李白，實(shí)際上有著明顯的褒貶，這不僅是影片對(duì)于觀眾的一種人生警示與告誡，實(shí)則也是影片在人物塑造上的成功之處。依照我們對(duì)于歷史人物的固有印象，只會(huì)想到李白身上浪漫飄逸的一面，卻無(wú)法洞察他人格上的缺陷。或者，我們對(duì)于高適的仕途成功，從歷史書寫中也只會(huì)得出“時(shí)也運(yùn)也”的感慨，卻無(wú)法燭照高適身上的性格優(yōu)點(diǎn)。影片超越對(duì)歷史人物的刻板刻畫，揭示了人物性格的豐富性和復(fù)雜性，進(jìn)而為觀眾提供了諸多人生況味和啟示。

《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》劇照

高適和李白的半生蹉跎，映照的是大唐百象

既然《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》的主題并不是禮贊高適與李白的友情，那就說(shuō)明影片在別的地方藏了機(jī)鋒，即通過(guò)兩人的追逐功名之路，勾勒出特定歷史時(shí)期的時(shí)代風(fēng)情和內(nèi)在機(jī)理。高適武功蓋世，懷有光耀門楣的強(qiáng)烈沖動(dòng)；李白才華過(guò)人，渴望實(shí)現(xiàn)人生抱負(fù)，但兩人過(guò)得顛沛流離，人生之路泥濘崎嶇，再加上同時(shí)期的偉大詩(shī)人大多落魄，這足以證明大唐盛世背后的僵硬和腐朽。

《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》雖然有著非常浪漫恣意的一面，那是關(guān)于高適與李白的多次相逢與告別，是李白等詩(shī)人在長(zhǎng)安、揚(yáng)州的得意盡歡。但是，影片也有非常敏銳辛辣的一面，那是關(guān)于大唐盛世表象之下的腐爛與固化的揭示。雖然，大唐為天下有才之人提供了多種晉升的渠道，如科舉、行卷、制舉等，但是，李白作為商人之子，沒(méi)有參加科舉的資格，也不可能得到行卷或制舉的機(jī)會(huì)，這就使李白只能在一次次碰壁之后放浪形跡；高適雖是名門之后，奈何家道中落，空有一身武藝和報(bào)效國(guó)家的忠心，但讀書的資質(zhì)過(guò)于平庸，同樣不能受到重用。

李白和高適的半生蹇促，實(shí)際上就是對(duì)大唐的用人制度、官僚制度、文化生態(tài)和等級(jí)制度的一次近距離觀察、體驗(yàn)和透視。由此，我們深深地理解了高適、李白這些人的苦悶，他們?yōu)榱恕吧衔弧保坏貌毁M(fèi)盡心機(jī)，只為在王公貴族面前留下一個(gè)好印象。尤其是高適，一度覺(jué)得是自己不夠優(yōu)秀，所以回老家潛心求學(xué)，奈何雖年歲漸長(zhǎng)，仍是一事無(wú)成。這說(shuō)明，李白、高適、王維、哥舒翰這些文人雅士、賢臣良將，只是那個(gè)時(shí)代的棄兒，他們不受重用，是因?yàn)樗麄儾豢赡苓M(jìn)入權(quán)力中心；他們受重用，是因?yàn)榭p補(bǔ)乾坤時(shí)需要他們用血肉去填充。可見，影片對(duì)于大唐盛世有著清醒的認(rèn)識(shí)，對(duì)于有志之士的人生浮沉也充滿了感慨和同情。

在《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》中，我們可以看到當(dāng)時(shí)許多詩(shī)人，也可以聽到許多經(jīng)典名句。影片試圖表現(xiàn)在大唐由盛轉(zhuǎn)衰的歷史境遇中，這些才華橫溢的詩(shī)人，走出了不一樣的人生軌跡，要么瀟灑，要么孤高，要么放浪，要么憂郁，要么麻木，但一無(wú)例外都比較潦倒。這是詩(shī)人的悲哀，也是時(shí)代的悲哀。

影片并不想回到歷史現(xiàn)場(chǎng)，而想回到詩(shī)作創(chuàng)作現(xiàn)場(chǎng)

影片的另一重野心就是回到詩(shī)人創(chuàng)作那些名篇的現(xiàn)場(chǎng)，為觀眾還原某些詩(shī)作創(chuàng)作的真實(shí)情境，讓觀眾能夠更為真切地領(lǐng)悟那些佳句背后的真情流露和深層意蘊(yùn)。如李白的《將進(jìn)酒》，是他通過(guò)道士考核之后，與眾友人縱情飲酒時(shí)所作；李白的《早發(fā)白帝城》，表達(dá)的是他在流放路上遇到大赦的輕快心情；高適《燕歌行》中的“戰(zhàn)士軍前半死生，美人帳下猶歌舞”，亦來(lái)自他的親身經(jīng)歷……如此一來(lái)，我們明白，那些流傳千古的詩(shī)句，絕不僅僅有工整的對(duì)仗、華麗的詞藻、絕妙的修辭，也不只是抽象的文化傳承，而是融注了詩(shī)人的諸多人生感悟和世事感慨，當(dāng)然也折射了詩(shī)人豐厚內(nèi)蘊(yùn)的情感。它們才是這些詩(shī)作的靈魂，也是這些優(yōu)秀文化的內(nèi)在血肉和筋骨。

影片中，黃鶴樓多次被毀，但高適覺(jué)得不必悲傷，只要那些詩(shī)句還在，黃鶴樓就會(huì)在；同理，只要那些有關(guān)長(zhǎng)安的詩(shī)句代代相傳，長(zhǎng)安就永遠(yuǎn)不會(huì)消失。但是，這些散落在詩(shī)、書中的時(shí)代印跡，終究會(huì)隨著一次次的傳播而變得輕淺和模糊，最后成為空洞的文化名詞。在此背景下，《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》的創(chuàng)作就極具誠(chéng)意和野心，分明想穿透歷史的塵埃，讓觀眾與詩(shī)人完成心靈交匯和情感共鳴。

當(dāng)然，影片在大軍被困的驚心動(dòng)魄形勢(shì)中，讓高適向徐公公講述他與李白的往事，固然可以營(yíng)造節(jié)奏和氛圍上的強(qiáng)烈對(duì)比。但是，由于這段回憶涉及的人生經(jīng)歷太長(zhǎng)，這些經(jīng)歷又過(guò)于跌宕起伏，節(jié)奏或舒緩平靜，或張揚(yáng)豪放，或痛苦憋屈，與超敘事層的情緒實(shí)在相差太遠(yuǎn)，氣質(zhì)上難以統(tǒng)一，難免會(huì)讓觀眾覺(jué)得，高適所講的內(nèi)容有些瑣碎，節(jié)奏拖沓，又缺少相應(yīng)的沖突和張力，松散冗長(zhǎng)。同時(shí)，對(duì)于高適在超敘事層的布局，由于鋪墊得不夠，沒(méi)有留下伏筆，許多細(xì)節(jié)交代得不清楚，當(dāng)高適突然運(yùn)籌帷幄時(shí)，會(huì)讓觀眾覺(jué)得最后的轉(zhuǎn)折和揭秘顯得有些突兀。更重要的是，徐公公作為唯一的聽眾，出場(chǎng)有些倉(cāng)促，觀眾在對(duì)徐公公了解有限的背景下，也難以估量高適所講的故事對(duì)于徐公公的內(nèi)心觸動(dòng)，最后只能由徐公公直白地表達(dá)自己的內(nèi)心感受。此外，高適的講述分成了幾條線索：高適致仕的坎坷，高適與李白的友情，李白灑脫悲情的一生，大唐邊關(guān)的困境，等等。在這種多線索的交織中，固然可以體現(xiàn)一定廣度的社會(huì)輻射面，但同時(shí)也容易使敘事失去焦點(diǎn)，最終流于平淡散亂。

當(dāng)然，這些不足都不足以折損影片的光芒。《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》看起來(lái)是由無(wú)數(shù)詩(shī)人、詩(shī)句包裝起來(lái)的大唐悲歌，是由時(shí)代的盛極而衰作為背景勾勒的友情綿延軌跡，但影片明顯更著力于刻畫中國(guó)文人的風(fēng)骨，詠嘆中國(guó)文化中那種剛健質(zhì)樸的家國(guó)情懷和個(gè)人追求“立德、立功、立言”的人生不朽。影片不僅可以作為歷史的切片，讓觀眾由高適的眼睛，去發(fā)現(xiàn)大唐內(nèi)在的諸多弊病，還可以作為一種人生范本，讓我們把李白和高適作為一反一正的兩種人生答卷，得到諸多人生警示和借鑒。