初夏的新疆庫爾勒宛如一幅恢宏瑰麗的油畫，水在城中舞，樓在綠蔭間，人在畫中游。

俯瞰庫爾勒，綠意盎然的孔雀河，像一條翠綠色的綢帶，飄逸在城市的中央。兩岸婀娜的柳樹，倒影在河中，呈現(xiàn)出“煙波不動影沉沉，碧色全無翠色深”的詩意來。

庫爾勒市以良好的城市綠色生態(tài)建設(shè)在全國2000多個縣域行政單位中脫穎而出，登上“2020中國最具綠意百佳縣市”排行榜，位列榜單第15名，成為當(dāng)時新疆唯一入選的城市。

冰凍三尺非一日之寒。

庫爾勒距離塔克拉瑪干大沙漠80余公里，常年干旱少雨，綠化工作異常艱難，卻能夠躋身中國最具綠意百佳縣市榜單的前列，這與一群視綠化工作高于生命的綠化工人是密不可分的。

“我的命沒有了可以，但不能沒有綠化”，這是全國模范退役軍人王成幫常掛在嘴邊的一句話。

生命不息，綠化不止。已是84歲高齡的王成幫，卻依然為庫爾勒市的綠化工作發(fā)揮著余熱，30余年義務(wù)綠化，從未間斷。

一

清晨七點，王成幫像往常一樣把兩個饅頭、兩個熟雞蛋裝進(jìn)一個藍(lán)色的、時間結(jié)垢了的手提袋，然后把手提袋纏在了一只手上，輕輕帶上門，下樓了。

他要從這里步行到塔指西路的公交站臺，先乘7路公交車，然后再倒1路，下車后還要步行好一段路，才能到達(dá)他每天上班的地方——庫爾勒市南郊的苗圃，單程需要一個多小時。他每天天剛亮就出門，太陽藏進(jìn)苗圃里才回家。無論風(fēng)吹雨打，嚴(yán)寒酷暑，都阻擋不住他勤快的腳步。

他一到苗圃，兩只小狗就迎上來，眼睛睜得圓溜溜的，仰著頭，搖著尾巴圍著他轉(zhuǎn)圈圈，不時還想抱著他的褲腿急著向他討吃的。他從藍(lán)色手提袋里，摸出一個饅頭，捏碎了，分給它們吃，剩下的就是他的午餐。

還不到九點半，他帶著的張翠翠、魏春英、吐爾遜阿依·吾買爾、謝玉鳳等臨時工人也陸續(xù)趕到了苗圃。

眼下是苗木的管理期。幾個人一碰面，他就開始安排工作：“小張、阿依娜、小魏你們幾個人今天薅草，我和小謝去到那邊澆水，今年育的那一塊苗該澆水了。”他簡單安排完工作，扛起坎土曼向另一塊樹苗地走去。腳下騰起一股白色的塵埃，跟隨他的身影裊裊飄飛。

他來到一塊今年扦插的小樹苗地里，撫摸著一棵棵樹苗，看了又看，像是撫摸著自己孩子的頭。“今年扦插的樹苗，都活了。”他像是給小謝說，又像是在自言自語。

清晨的一縷陽光灑在他身上，把他駝背的身子折成一張弓，那一株株成塊成片的吐出新芽的樹苗，就是弓射在大地上的箭。他慢慢起身，順著一條地埂來到了放水閥門前。閥門有點低，他單膝跪地，雙手握住閥門的手柄，熟練地擰了幾圈，一股清泉汩汩流出。他拾起坎土曼支撐著起身，來不及拍打褲腿上沾滿的泥土，急忙將水溝里的一團(tuán)草繩勾了出來，水流順暢了，緩緩流向遠(yuǎn)方。他有些費勁，喘著粗氣。一雙長滿老繭、樹皮般皸裂的雙手緊握坎土曼的頂端，他把下巴抵在手背上歇息片刻，目光始終跟隨著水流的方向。像一尊矗立的雕像。

陽光照在他黝黑的臉上有些發(fā)亮，歲月的滄桑，在他臉上堆成了一層一層的梯田。他嘴唇有些青紫，伴有明顯的哮喘。

二

他們培育的樹苗是成幫柳，這是庫爾勒市政府以他個人的名字命名的樹種，也是新疆唯一一種以個人的名字命名的樹種。今年育了3000多棵樹苗。這已是他們培育出的第二十代成幫柳樹苗。從1989年開始的第一代，到今年的第二十代；從第一棵，到幾百棵，幾千棵，到上萬棵，像星星布滿夜空一樣，撒播在孔雀河兩岸、輪南石油前線的沙漠地帶、天鵝河等處。這些樹大部分已經(jīng)長成了大樹，葳蕤茂盛，婀娜多姿，為這里的人們遮風(fēng)擋雨，防風(fēng)固沙。

成幫柳樹干青綠，枝葉細(xì)而密，冠幅如傘，呈現(xiàn)出擎天蔽日之勢，景觀效果好，且病蟲害少，特別耐旱、耐鹽堿，很適合沙漠邊緣的城市綠化。進(jìn)入冬季，國槐、法桐、金絲垂柳、五葉地錦、紫穗槐、金枝白蠟、榆葉梅、金枝榆等這些城市綠化的“主力軍”無一例外地被寒冷擊打得只剩下殘枝敗葉，“灰頭土臉”。而成幫柳進(jìn)入冬季后，則柳枝金黃，給寂靜蕭條的冬天增添一份欣喜的色彩，呈現(xiàn)出頑強(qiáng)的生命力。這就跟它的主人王成幫一樣。

三

“那段時間，王師傅臉色很差，嘴唇發(fā)紫，咳嗽得厲害，我們都勸他去醫(yī)院檢查，他就是不去。”跟著他干了十幾年了的張翠翠，操著陜西口音朗聲說，“他把樹苗看得比他的命重要，固執(zhí)得很。那天不是他老伴把他從苗圃里硬是拽走，他還不去醫(yī)院。”

那是2005年8月，老天跟王成幫開了天大的玩笑。他被查出患有肺癌，醫(yī)生斷言“最多能活6個月”。噩耗猶如晴天霹靂把老伴擊蒙了，整天以淚洗面。但他卻是一副無所謂的樣子，反倒安慰起老伴：“放心，我不會死。”在醫(yī)院住了幾天，他又偷偷跑到了苗圃，來照料他的“孩子”們。

他從沒想過如何去治病，而是想著抓緊時間為綠化事業(yè)奮斗最后的6個月。

家人只好將他再次從苗圃“抓”進(jìn)了醫(yī)院。在原蘭州軍區(qū)總醫(yī)院，他被確診為肺癌晚期，且錯過了最佳治療期。主治醫(yī)生對他說，老王，再不能搞你的綠化工作了。而他卻說：“我生命的最后時間，就是為黨和人民工作的時間。”

軍區(qū)首長得知他的病情后，聯(lián)系到北京301醫(yī)院治療，而他就是不去。“在我身上就不要多花錢了，給國家省點錢留給部隊搞建設(shè)。”他抿了抿干裂的嘴唇如是說，“我現(xiàn)在還死不了，庫爾勒的綠化工作還等著我呢。”

就在蘭州軍區(qū)醫(yī)院治療期間，他還是沒有把病放在心上，心里想的還是綠化工作。打完針后，他就打電話安排工作，叮囑工人做好移植樹木的管護(hù)工作。“你命都沒有了，還管啥綠化啊……”老伴張春英搶走了他的手機(jī)，而他卻說：“我的命沒有了可以，但不能沒有綠化。”

“我想我可能回不去了，在醫(yī)院的走廊里走來走去，想著如何把我規(guī)劃好的綠化工作交給可靠的人接著干下去，不能半途而廢了。”王成幫說，同病室的室友很是不解，這個老頭活不了幾個月了，還在這里高興地走來走去。

“我活著的時候，撫育它們成長；我死了，要把我的骨灰埋在一棵柳樹旁，我要看著它們茁壯成長。”王成幫留下遺言后，不顧家人的反對，出院了。

回到庫爾勒后，他沒有回家，徑直來到了孔雀河風(fēng)景旅游帶，一棵一棵撫摸著自己培育、栽種的樹苗，查看長勢情況，像是親切地關(guān)愛久別重逢的孩子。

這是怎樣的真情，怎樣的情懷？

綠化工作已深深融入了他的血液里、骨頭里，成了他生命中的一部分，和他一起呼吸，一起生活。

只要能活一天，就要多干一天。他又來到了苗圃，像往常一樣和工人一起移植、剪枝、澆水、薅草……苗木向他微笑，樹枝和他擁抱。

也許是他的永恒信念驅(qū)散了病魔，也許是他火熱的真情感動了上蒼，在他深深熱愛的苗林間勞作了兩三個月后，奇跡發(fā)生了——他肺部的病灶鈣化了，這令給他判了“死刑”的主治醫(yī)生大跌眼鏡，反倒問他吃了什么靈丹妙藥。

“只要來到苗圃勞動，我就把疼痛和一切都忘記了。”王成幫的臉上笑出了幾個括號來，“只有不怕死，才不會死。”

四

王成幫出生在甘肅省民樂縣一個貧困家庭。在他記憶的海洋里，充滿了苦難的海水。爺爺奶奶給地主家當(dāng)長工，而他從小跟著父母討飯，一個弟弟因饑餓夭折，一個妹妹也不知了去向，生活苦得像黃連。

在這窮困潦倒、受盡凌辱的日子里，他的耳邊傳來了鄉(xiāng)親們的順口溜：共產(chǎn)黨來了不要糧，老百姓心里暖洋洋。在他幼小的意識中，共產(chǎn)黨是一個好人，長大了一定要跟著共產(chǎn)黨走。

“后來才知道是解放軍救了我們?nèi)遥伯a(chǎn)黨救了我的命，有黨才有我，我的一切都是黨和人民給我的。”王成幫很感慨。

提起他與綠色結(jié)緣，還得從他參軍時說起。

1956年，剛滿20歲的王成幫如愿以償?shù)卦诩亦l(xiāng)參了軍，成為一名中國人民解放軍。從甘肅前往新疆的途中，滿眼的荒涼，像貧窮一樣盤桓在他的心里。

綠色是生命的底色，是大自然的本色。“卡車走到哈密，看到了一抹綠色，才見到了幾個人。”王成幫說，他看到了綠色，就看到了希望，從而他明白了一個道理——“有樹的地方，才有人。”

從那時起，一個綠色的夢想像野蠻的藤，在他的心中瘋長——走到哪兒，就要把樹種到哪兒。

他在入伍的第一年就加入了中國共產(chǎn)黨。這更加堅定了他的信念——“共產(chǎn)黨救了我的命，我要把一切獻(xiàn)給黨和人民。”

在30余年的軍旅生涯中，王成幫輾轉(zhuǎn)到莎車、庫車等新疆南疆的好幾個地方。這里地處塔克拉瑪干沙漠邊緣，一到春天，沙塵漫天，飛沙走石，沙進(jìn)人退。他深知綠化工作在南疆的重要性，每到一個地方，都要種植大量的樹。他把所在單位創(chuàng)建為全軍綠化先進(jìn)單位，當(dāng)年栽下了多少萬棵樹，就連他自己也記不清了。王成幫只是記得一點，那就是無論走到哪兒，總是不忘植樹，總要通過自己的努力來改善周圍的生態(tài)環(huán)境。

在部隊，他用汗水澆灌著綠樹，用心血染綠了沙漠。由于業(yè)績突出，他多次榮立二、三等功，還曾獲得新疆軍區(qū)“五好戰(zhàn)士”、“雷鋒式干部”、“全軍英模”、“自治區(qū)道德模范”、“造林英雄”等榮譽(yù)稱號；他曾是黨的九大代表，4次受到毛澤東、周恩來等老一輩黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人接見。在他家的客廳里，至今還掛著他參加黨的九大時的一張兩米多長的照片，見證著他的過去。

他是一棵大漠深處的胡楊，用真情點燃了大漠，他用永恒的信念詮釋了“只有荒涼的沙漠，沒有荒涼的人生”這句話的真諦。

這些年來，他的身份一直在變化，但他為黨和人民服務(wù)的信念從未改變。

從部隊師級領(lǐng)導(dǎo)崗位上退下來后，他的肩章、帽徽、軍徽沒有了，但黨徽從未離開他的胸前，“為人民服務(wù)”幾個字深深根植于他的心間，無論何時，無論何地，都在綻放光芒。

離開部隊后的他，一刻也閑不住，為了發(fā)揮余熱他又來到塔里木油田指揮部基地（以下簡稱“塔指基地”），找到負(fù)責(zé)綠化的領(lǐng)導(dǎo)，自愿申請當(dāng)一名不要報酬的義務(wù)綠化工。當(dāng)時，那里自然環(huán)境差，綠化任務(wù)很重。他帶領(lǐng)綠化工人，利用9年時間，改造了塔指基地的十口水井，修建了十余個蓄水池，節(jié)約了200余萬元資金，把塔指基地打造成了庫爾勒的后花園。

2002年，完成塔指基地的綠化工作任務(wù)后，王成幫又來到庫爾勒市園林局，成為一名義務(wù)綠化工，熱情投身于城市園林綠化建設(shè)中。庫爾勒市園林局的領(lǐng)導(dǎo)被他的真誠所打動，在苗圃給他劃分了50多畝地，從此他一頭扎進(jìn)了苗圃，像離弦的箭一樣，帶領(lǐng)5名臨時工在新的“戰(zhàn)場”上一往無前。每天和苗木、土地、種子打交道，日復(fù)一日，年復(fù)一年，不管寒風(fēng)烈日、風(fēng)沙雨雪。他對各種苗木反復(fù)研究，潛心鉆研，細(xì)心培育，很快摸索出了比較適應(yīng)庫爾勒地區(qū)氣候、土壤、環(huán)境的常用苗木繁育方法。他決定根據(jù)不同品種、不同“性格”的苗木，采取不同的培育方式。

他們通過播種、扦插、嫁接、壓條等方法，培育出了小葉白蠟、水蠟、國槐、杏樹、法桐、成幫柳、金絲垂柳、五葉地錦、紫穗槐、榆葉梅、金枝榆等10余個品種的苗木上百萬株，不僅為苗圃快速提高自繁自育能力打下了堅實的技術(shù)基礎(chǔ)，還有效解決了市園林綠化部門購進(jìn)貴重苗木的需求，節(jié)約了大量的資金。

他的事跡像陽光普照大地一樣，溫暖著人們的心。中央電視臺、《人民日報》《解放軍報》等多家新聞媒體曾報道了他的感人事跡。2019年7月，王成幫榮獲“全國模范退役軍人”榮譽(yù)稱號，受到了習(xí)近平總書記的親切接見。

五

“跟著王師傅搞綠化這么多年了，他不僅不拿一分錢，有一年還自掏腰包給一個臨時工發(fā)了半年多的工資，好多人都想不明白，他這樣拼了老命地干，到底是為了什么？”張翠翠快言快語地說，“我剛開始也想不通，現(xiàn)在是徹底被他感化了。”

“我的生命是黨和人民給的，我就要為黨和人民服務(wù)。”這是王成幫給所有人的回答。

“王師傅對我們很嚴(yán)格，但我們都愿意跟著他干。”張翠翠說，“我們這幾個人都跟著他干了十幾年了。在他的影響下，我們把一切也看得淡了，感覺把樹種好了也是一種奉獻(xiàn)。”

他就像一塊磁鐵，用崇高的信仰和永恒的信念構(gòu)成強(qiáng)大的磁場，親密無間地把大家吸引和團(tuán)結(jié)在一起。

魏春英從孩子兩歲時就跟著王成幫搞綠化，現(xiàn)在孩子都上高中了，她還跟著他干。“我把王師傅的故事經(jīng)常說給家里人聽，老公和孩子也受到了影響。在孩子心中，王師傅就是英雄，他在同學(xué)們面前經(jīng)常說，我媽媽就和王爺爺一起育苗、一起綠化，似乎跟王師傅在一起搞綠化工作也是一種光榮。”

“他對自己很摳，舍不得吃，舍不得穿。”魏春英說，別人退休后，都想著如何樂享晚年，而對王師傅來說，享受兩個字和他根本無緣。在庫爾勒生活了大半輩子，卻連自己家周圍的好多地方都不知道。他的生活軌跡，幾乎就在家和苗圃之間。他最熟悉的地方，就是孔雀河兩岸和苗圃之間。

一年四季，三百六十五天，他天天都是一身退了色的黃軍裝。多少年了，都是一成不變。胸前的黨徽在陽光照耀下熠熠生輝，格外耀眼。“為人民服務(wù)”幾個字已深深根植于他的心底；紅色的黨旗就是一個太陽，溫暖著他熱愛的苗木，溫暖著他所在的城市，也溫暖著這里的人們。

如果說軍裝是他在緬懷那33年的軍旅生涯，讓軍人的精神得以延續(xù)的話，那么退休后將全部的心血和汗水都播撒在綠化事業(yè)上，就是他在踐行入黨時面對黨旗“全心全意為人民服務(wù)”宣誓的承諾。

“對黨和人民，他是負(fù)責(zé)的。”魏春英說，“去年，他去北京參加全國模范退役軍人表彰會，一天給我打好幾次電話，問我澆水了沒有，移過去的樹苗活了沒有，比自己的孩子還重要。從北京回來，下了飛機(jī)，就往苗圃趕，似乎苗圃是他的家。”

就像一棵大樹，把愛根植于大地一樣，他甚至把全心全意為人民服務(wù)的根本宗旨延續(xù)在他的兩個兒子身上，大兒子取名王愛民，小兒子取名王為民——

“就是希望我們的后代也要把全心全意為人民服務(wù)的根本宗旨繼承和發(fā)揚下去。”

六

毛澤東說過，一個人做好事并不難，難的是一輩子做好事。王成幫做到了。他用實際行動詮釋了一名共產(chǎn)黨員的初心和使命。

“王師傅就是我心中的活雷鋒。我的婆婆收養(yǎng)了一個漢族棄嬰，女兒到了八歲時，心臟病發(fā)作，治療花了很多的錢。王師傅得知后，送去了1000元錢。那時，我還不認(rèn)識他。”吐爾遜阿依·吾買爾提起此事，有點激動地說，“后來，我的媽媽發(fā)生了交通事故，腿和胳膊都撞斷了，王師傅得知后，又送去了500元錢。說實話，我自己的親戚朋友還沒有送去那么多錢，我們母女倆都感動得哭了。”因此，吐爾遜阿依·吾買爾辭去了在人民商場的工作，跟著王成幫干起了綠化。盡管這里風(fēng)吹日曬，面朝黃土背朝天，可是她心甘情愿，而且一干就是十幾年。

她說，在王師傅的影響下，她也加入了庫爾勒市鐵克其鄉(xiāng)助人為樂學(xué)雷鋒團(tuán)隊。

“任何時候都不能忘記自己是一名共產(chǎn)黨員，更不能忘記黨員的責(zé)任和義務(wù)。”王成幫數(shù)十年如一日忠實履行他的諾言，幫助包括謝達(dá)配、陳家兵、王平等在內(nèi)的一大批社會弱勢群體……

唐山地震他捐款3000元，汶川地震捐款一萬元、交納特殊黨費1000元，青海玉樹地震捐款5000元……諸如此類的捐款就達(dá)10余萬元。

除此之外，王成幫對青少年的健康成長也傾注了大量的心血。他義務(wù)到社區(qū)、學(xué)校對青少年進(jìn)行愛國主義教育，以自己的親歷給孩子們灌輸社會主義核心價值觀，培養(yǎng)青少年愛家、愛黨、愛祖國的情懷。

有一次，他在外地參加一個會議時，看到了一本對青少年教育很有益書籍，就想買幾本帶回庫爾勒。結(jié)果跑了好幾個書店也沒有買到。2019年，他到北京參加全國模范退役軍人表彰會時，還不忘到書店尋找購買這本書。

2019年10月，在“不忘初心，牢記使命”主題教育期間，巴音郭楞日報社黨委邀請他為全體黨員進(jìn)行先進(jìn)典型教育。在近兩個小時的演講中，他沒有演講稿，未喝一口水，滔滔不絕，充分表達(dá)了一個名共產(chǎn)黨員的赤子情懷：我的一切都是黨和人民給的，現(xiàn)在就想著咋樣給黨和人民多干點事，直到我離開這片土地……