走進(jìn)關(guān)村，耳畔不禁回響起幾句歌詞：“小城故事多，充滿喜和樂。若是你到小城來，收獲特別多……”當(dāng)然，隨著旋律飛出歌喉的，不再是“小城故事多”，而是“關(guān)村故事多”。

一

關(guān)村，是山西省臨汾市襄汾縣古城鎮(zhèn)的一個(gè)普通村莊。遠(yuǎn)望村莊，坐落在綠色田園上；近看屋舍，交織在一片花園里。步入村巷，頭上綠樹成蔭，身邊花團(tuán)錦簇。一座座規(guī)整的磚瓦平房，給人以樸實(shí)的親切感。

站在我們面前的是關(guān)村人任慧娟。她張口的第一句話就是：“關(guān)村是我的驕傲！在城里，一說家鄉(xiāng)是關(guān)村，別人就會(huì)羨慕地夸贊，你們那兒是花園村！”

不過，先前的關(guān)村可不是這樣。任慧娟在襄汾縣城生活，父母住在村里。每逢周末假日，她都會(huì)回村看望父母。可有一次卻鬧了心。周末快到了，她打電話給父母說要回家，電話那頭的父親卻說：“別回來！村里停水了，做飯、洗漱都不方便。”原來，關(guān)村用水靠抽水機(jī)從水井抽水，抽水機(jī)的電費(fèi)由村集體繳納，因?yàn)榍废码娰M(fèi)，所以電管站給抽水機(jī)斷了電。

平心而論，那些年村里的進(jìn)步不算小，村民們吃穿不愁，有的還蓋起了新房，屋內(nèi)家具電器樣樣齊全。然而，村民家中改善了，村子環(huán)境仍然臟亂差。那時(shí)候，村里集體沒企業(yè)、沒收入，改變村貌很難。走在村中小巷，路面坑坑洼洼，晴天風(fēng)吹塵灰飛揚(yáng)，雨天腳下全是泥水。茅房都在路邊，空氣里彌漫著嗆人的味道。外面環(huán)境差，那就在家里待著。可現(xiàn)在這停了水，居家也難安寧。

所幸，鄰村有人發(fā)現(xiàn)了關(guān)村沒水的困窘，便開著三輪車，拉著灌水袋來賣水。但任慧娟還是擔(dān)心，父母節(jié)儉慣了，別舍不得花錢買水。

就在她掛念之際，父親打來電話，笑呵呵地說，村里有水了，難關(guān)渡過了。原來，35歲的王晉剛回村擔(dān)任黨支部書記后，自掏腰包將村集體所欠的電費(fèi)交清。電管站一合閘，抽水機(jī)一轉(zhuǎn)動(dòng)，家家戶戶的水龍頭又流出了汩汩清水。

二

有水了，關(guān)村人終于露出了笑顏。可很快，他們就漸生疑惑。王晉剛有見識、能吃苦，從跑大卡車到創(chuàng)辦企業(yè)，事業(yè)蒸蒸日上。他回村接這窮困攤子，到底圖個(gè)啥？

全村的目光關(guān)注著王晉剛，王晉剛的目光也關(guān)注著全村。他有自己的想法，回村干事就是要讓鄉(xiāng)親們過上好日子。但是，剛剛起步不能說大話、夸海口。在村里長大的他熟悉鄉(xiāng)親們的心思，在村里，說得好不如做得好，得拿出實(shí)際行動(dòng)來。

返鄉(xiāng)挑起重?fù)?dān)時(shí)已近臘月，王晉剛召集村里的黨員、干部開會(huì)，主要議題就是過好大年、謀劃來年。工作思路明確了，做起來卻不容易。抬手動(dòng)腳都要花錢，錢從何來？王晉剛明確表示，錢由他來掏。以后集體有錢再還，沒有的話，就算是他給父老鄉(xiāng)親的一點(diǎn)敬意。這一年春節(jié)，村里凡是70歲以上的老人，每人發(fā)放一袋面、一桶油，由村兩委班子成員分頭送到老人家中。

王晉剛還提出，借著過大年村里家家戶戶大掃除的習(xí)俗，也做好村子環(huán)境的清潔衛(wèi)生。隨后，分片包干，村干部們挨家挨戶去動(dòng)員。當(dāng)然，黨員干部帶頭清理自家門前的垃圾。這一帶頭，家家戶戶都開始行動(dòng)。

不過，有些積習(xí)并非說禁止就能禁止。比如門前倒泔水這件事，過去都是洗鍋刷碗后，往門前一潑了事。結(jié)果夏天招蒼蠅飛，生怪味；冬天結(jié)冰，人一不留神就滑倒。現(xiàn)在動(dòng)員讓大家都倒到村邊指定地點(diǎn)，可還是有人照潑不改，怎么辦？王晉剛在村中走動(dòng)，看到哪家門前有臟水，他就進(jìn)院對那戶人家笑著說：“你們太忙，攢在一起我去倒。”主人家自知不妥，連忙說：“我們自個(gè)兒倒。”精誠所至，金石為開，王晉剛認(rèn)準(zhǔn)這個(gè)理。

那年春節(jié)，關(guān)村終于有了一個(gè)整潔的好環(huán)境。當(dāng)然，要從根本上解決問題，最好的辦法是像城里那樣修建下水道。于是，在對村子進(jìn)行綠化規(guī)劃的同時(shí)，下水道與道路同步規(guī)劃、同步施工。驚蟄一過，大地解凍，關(guān)村就大刀闊斧地干了起來。

天氣一天天熱起來。任慧娟給父母打來電話，她想著天氣熱了，村里洗澡不方便，這段日子讓父母來縣城生活。沒想到，父親哈哈笑起來，告訴她一個(gè)好消息，村里修了下水道，從今往后在家里就能洗澡了。

環(huán)境好，人心齊。王晉剛決心進(jìn)一步改造村莊環(huán)境，讓大伙兒住得更舒心順心。上級支持，村里籌資，幾年時(shí)間里，關(guān)村不僅鋪設(shè)了下水道和路面，改造了旱廁，新建了3座公廁和1個(gè)沼氣池，還率先建成全縣日凈化150噸生活污水的處理站。污水達(dá)標(biāo)后循環(huán)利用，可以澆地、澆樹木花草。東街植冬青，南街種云杉，西街栽上紅葉李，北街移來櫻花樹，關(guān)村變成了花園。還新安裝了太陽能路燈，夜幕下的村莊亮起來了。

三

告別了臟亂差的關(guān)村，獲得“全國環(huán)境整治示范村”“全國鄉(xiāng)村治理示范村”“國家森林鄉(xiāng)村”等榮譽(yù)。光燦燦的獎(jiǎng)牌領(lǐng)回村里，鄉(xiāng)親們樂得合不攏嘴，圍著王晉剛說：“干得好，咱們村來了個(gè)大翻身！”王晉剛被破格提拔為古城鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長。

消息傳開，鄉(xiāng)親們都說好。不過，這變化微微攪起他們心底的不安。王晉剛走了，村子又該咋辦？可看著他四處奔波，上北京、去廣州，一直忙碌著村里安裝空氣能的事情，不像是丟下村子不管的樣子。

不覺秋深天涼，落葉飄飄，寒冬將至。這天，年逾古稀的郭建正在村里日間照料中心和其他老人海闊天空地閑聊。女兒打來電話，要接他和老伴去縣城過冬。年年都是這樣，可這一次，郭建笑著告訴女兒，今年不去縣城了，以后都不用去了，家里裝上了空氣能，煤改電帶動(dòng)取暖，清潔衛(wèi)生還省錢。

郭建掛了電話，老人們你一句我一句議論起空氣能來。王繼風(fēng)說，今年她家也安裝了空氣能，她也不走了。原來，王繼風(fēng)的二兒子在北京工作，每年冬天她都會(huì)上北京的兒子家過冬。聽到郭建和王繼風(fēng)都說留在村里不走了，其他老人高興得拍起手來。正說著，又來了幾個(gè)喜歡熱鬧的老人。大伙兒正在興頭上，知道王繼風(fēng)能歌善舞，便鼓動(dòng)她唱一段。眉開眼笑的王繼風(fēng)與老搭檔邊舞邊唱起來……

幸福的歌聲飛滿村。村容村貌一變，村民的熱乎勁兒也上來了。在全村黨員會(huì)議上，王晉剛和大家商量，要把村民的熱情轉(zhuǎn)化到美德培育上，在村里形成好家風(fēng)、好村風(fēng)。有了好風(fēng)尚好風(fēng)氣，人人自律，爭執(zhí)少了，才會(huì)家庭和睦、鄰里友善、全村和諧。這事兒大家舉雙手贊成。沒多久，村墻寫上了美德格言。接著，樹榜樣，學(xué)先進(jìn)，村里每年評選表彰“最美媳婦”“最美婆婆”等。大小節(jié)日舉辦節(jié)慶活動(dòng)：正月初五茶話會(huì)、“三八”節(jié)婦女會(huì)、八月消夏晚會(huì)、重陽節(jié)敬老宴會(huì)，寒冬臘月臘八節(jié)，村里支起帳篷，村民們同喝一鍋熱乎乎的臘八粥……節(jié)慶活動(dòng)上，村里的演出隊(duì)還有表演。

風(fēng)氣好了，人心齊了。關(guān)村躋身“全國文明村”行列。

四

這一天，關(guān)村的日間照料中心如重陽節(jié)般熱鬧。原來是村里的老人們聚集來領(lǐng)“三票”。“三票”是為60歲以上老人和五保戶、低保戶、孤寡老人新增的服務(wù)，憑票免費(fèi)理發(fā)、洗澡、洗衣服。

正在熱鬧時(shí)， 村黨支部副書記鄭順生走進(jìn)來。他帶來一個(gè)消息，大伙兒聽了無不驚訝。原來，王晉剛覺得一心難二用，把副鎮(zhèn)長給辭了。鄭順生說，剛才王晉剛召集他們開會(huì)，還要繼續(xù)大干哩！

在當(dāng)天的村黨支部、村委會(huì)聯(lián)席會(huì)上，王晉剛提出關(guān)村接下來的工作重點(diǎn)：發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)，打造關(guān)村品牌。

發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)，需要流轉(zhuǎn)土地，開展規(guī)模種植。流轉(zhuǎn)土地這件事先前曾提過，可是剛開始就出現(xiàn)了阻力。王晉剛明白，那是因?yàn)榇迕駛冞€沒看見效果，自己還沒有取得鄉(xiāng)親們的信任，于是暫停了土地流轉(zhuǎn)。這一次再次啟動(dòng)這件事時(shí)，已經(jīng)是村里大變樣，村子上上下下更有凝聚力。土地流轉(zhuǎn)一事迎刃而解。

隨后，王晉剛帶著村兩委班子主要成員和村民代表考察了9個(gè)省區(qū)市的產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目，最終敲定栽植冬棗。村里實(shí)行“支部引領(lǐng)+黨員帶頭+公司運(yùn)作+合作社經(jīng)營”的發(fā)展模式，投資600多萬元，流轉(zhuǎn)土地150畝，建成了30座冬棗大棚。隨后統(tǒng)一發(fā)包給合作社，由農(nóng)戶承包經(jīng)營。冬棗一成熟，合作社進(jìn)行網(wǎng)上直播帶貨，兩小時(shí)進(jìn)賬8萬多元。棗樹連年生長，冬棗逐年增產(chǎn)，關(guān)村邁開了探索個(gè)人集體“雙增收”的步伐。

打造關(guān)村品牌，關(guān)村特色風(fēng)味美食就是關(guān)村的品牌。關(guān)村豆腐可口，譽(yù)滿四鄉(xiāng)八村。王晉剛決定幫扶一把，讓其成為品牌。說干就干，關(guān)村豆腐線下線上日漸走紅。

與關(guān)村豆腐同樣走紅的還有“八大碗”。“八大碗”是過去待客的美食，附近各村都有，唯關(guān)村名氣最大。王晉剛決定把這名氣變成品牌。正巧村民郭紅飛的姥爺就是做“八大碗”的名廚，早年受過姥爺熏陶的郭紅飛，愿意把“八大碗”做出名氣。王晉剛和郭紅飛首先分析“八大碗”名揚(yáng)鄉(xiāng)間的原因，得出結(jié)論：食材肯下本錢，配料用得精細(xì)，火候把得準(zhǔn)確。那就照著這個(gè)路子繼續(xù)走下去。可是，下本錢好辦，配料精細(xì)、火候準(zhǔn)確卻不容易做到。天下無難事，只怕有心人。郭紅飛每天練習(xí)，王晉剛每天品味，然后不斷改進(jìn)。王晉剛還請來朋友們品嘗。大家紛紛夸贊口味好。王晉剛靈機(jī)一動(dòng)，說：“這是咱的家常飯，歡迎各位常回家吃。不過，郭哥剛起步，需要點(diǎn)墊底的錢，大伙兒多多少少留點(diǎn)訂金。”很快，這個(gè)留一點(diǎn)，那個(gè)出一點(diǎn)，郭紅飛就有了上萬元的啟動(dòng)資金。

“八大碗”啟動(dòng)了，走紅了。別說辦席，每逢午間、傍晚，就有外面的人進(jìn)村來，多是來品嘗“八大碗”美味。這下子，關(guān)村“八大碗”真成了品牌，還上網(wǎng)銷售，近銷臨汾、運(yùn)城，遠(yuǎn)銷太原、北京，僅去年臘月就賣出3000多套，進(jìn)賬60余萬元。

五

“八年奮斗，關(guān)村初步形成了三農(nóng)三園：農(nóng)業(yè)強(qiáng)——綠色田園，農(nóng)村美——美如公園，農(nóng)民富——富裕家園。”村委會(huì)里，楊皓向我們介紹。“現(xiàn)在，我們正以‘2+1+N’的發(fā)展思路，建設(shè)數(shù)字關(guān)村。即2個(gè)數(shù)字化：數(shù)字治理、數(shù)字產(chǎn)業(yè)，1個(gè)智慧化：智慧農(nóng)業(yè)，N個(gè)應(yīng)用：智慧黨建、數(shù)字關(guān)村一張圖、安全監(jiān)管……”

楊皓指著村委會(huì)里的屏幕如數(shù)家珍般介紹。她手指一點(diǎn)，我們看到了花木蔥蘢的村巷；再一點(diǎn)，我們看到了列隊(duì)排開的冬棗大棚……她的眼神里閃爍著智慧，話語中流露著自信。

楊皓是一名90后，原來在城里打工，家鄉(xiāng)的變化吸引她回村，加入建設(shè)家鄉(xiāng)的行列。這幾年，關(guān)村黨建工作做得好，不僅注重讓老黨員繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱，更注重培養(yǎng)、發(fā)展新黨員。回村后，楊皓不僅加入了中國共產(chǎn)黨，還被推選進(jìn)村兩委班子，分管智能鄉(xiāng)村建設(shè)工作。

這天是關(guān)村的文化節(jié)。翻修一新的鄉(xiāng)村舞臺(tái)上，快板念的是國家大政方針，歌曲唱的是關(guān)村好人好事，看得大伙兒心情大好，不斷鼓掌。大幕再一拉開，臨汾戲曲界兩位名角登臺(tái)獻(xiàn)藝，村民激動(dòng)地高聲叫好！

繼獲得“全國農(nóng)業(yè)模范”“全國優(yōu)秀黨務(wù)工作者”稱號后，王晉剛又當(dāng)選為第十四屆全國人大代表。從北京參會(huì)回來至今，渾身是勁的王晉剛整天忙碌著。我們好不容易見到他，交談中由衷地感慨起關(guān)村的變化。王晉剛微微一笑說，前面只是序幕，好戲剛剛開頭。聽他娓娓道來，我們看到一幅智慧農(nóng)業(yè)的未來畫卷：坐在操控室，從屏幕中可了解田野里的各種信息，根據(jù)莊稼需求，按下開關(guān)，在最短時(shí)間內(nèi)高標(biāo)準(zhǔn)澆水、施肥、除草、滅蟲，如此適時(shí)播種，精準(zhǔn)管理……

離開關(guān)村時(shí)，耳畔又回響起那幾句歌詞：小城故事多，充滿喜和樂……是的，關(guān)村故事多。期待下次再來關(guān)村時(shí)，我們又能聽到新的故事！