濟(jì)寧三日:遍地風(fēng)流
“風(fēng)流”一詞,《辭海》有八種釋義。當(dāng)代哲學(xué)家馮友蘭概括得簡(jiǎn)單且深?yuàn)W,就四個(gè)詞,即“玄心,洞見(jiàn),妙賞,深情”。
濟(jì)寧三日,給我留下的印象,恰恰就是這“風(fēng)流”二字。
第一日
乘高鐵到曲阜,當(dāng)?shù)匦麄鞑康拿烽L(zhǎng)智與司機(jī)小徐接上了我。路上,我問(wèn)二位:“除了三孔圣地,濟(jì)寧還有什么歷史名人?”他倆幾乎異口同聲地告訴我:“還有李白、杜甫、賀知章,寫(xiě)《桃花扇》的孔尚任等,他們都在濟(jì)寧生活過(guò)。”“當(dāng)代名人有嗎?”小徐脫口而出:“喬羽呀!我接待過(guò)他,人特別和藹,還是我們濟(jì)寧口音,一點(diǎn)兒沒(méi)變。”“還有嗎?比如當(dāng)代作家、詩(shī)人?”他倆沉默了。
在我心中,濟(jì)寧還有一位當(dāng)代詩(shī)人郭路生,即食指。食指的詩(shī)歌,曾經(jīng)風(fēng)靡全國(guó)。作為北京市作家協(xié)會(huì)的理事,我們?cè)?jīng)多次相見(jiàn),一起采風(fēng)。記得21世紀(jì)之初,我們到北京門(mén)頭溝“狀元村”采風(fēng),晚上入住后,我和樹(shù)才在食指的房間里談詩(shī)。食指直陳己見(jiàn):“新詩(shī)一定要有韻律,而且要盡量押韻。詩(shī),憑什么是詩(shī)?就是它不是大白話,是有規(guī)定性且有韻律的高度凝練的文字。”那晚,他激情澎湃地給我們誦讀了他的新作《暴風(fēng)雪》,一種深情在他誦讀的詩(shī)句中流溢,他的眼睛也隨著一個(gè)字一個(gè)字的誦讀而發(fā)出光彩……他是濟(jì)寧土地上生出來(lái)的詩(shī)的精靈。
車(chē)把我直接拉到了太白樓,車(chē)門(mén)拉開(kāi),講解員已站在面前。濟(jì)寧的采風(fēng)這就開(kāi)始了。
猛然就要朝覲詩(shī)仙李太白,我一點(diǎn)準(zhǔn)備都沒(méi)有。不過(guò),我有足夠的景仰與敬愛(ài)。拾級(jí)而上,只見(jiàn)一座二層樓的檐下中央,白底黑字寫(xiě)著“太白樓”三個(gè)字。此樓據(jù)說(shuō)是唐代賀蘭氏經(jīng)營(yíng)的酒樓,李白“常在酒樓日與同志荒宴”,公元861年,吳興人沈光過(guò)濟(jì)寧時(shí)為該樓篆書(shū)“太白酒樓”匾額,作《李翰林酒樓記》一文。公元1591年,濟(jì)寧左衛(wèi)指揮使狄崇重建此樓,并將“酒”字去掉,遂成“太白樓”。我在心里嘀咕不止:去了“酒”字,李白還是李白嗎?
此樓坐落在古運(yùn)河北岸的舊城墻上,兩層重檐歇山式建筑,青磚灰瓦,游廊環(huán)繞,斗拱飛檐,雄偉壯觀。一樓正廳有李白半身雕像;二樓正廳有明人所書(shū)“詩(shī)酒英豪”,下嵌有李白、杜甫、賀知章“三公畫(huà)像石”。而我最感興趣的,是樓下空地上李白手書(shū)“壯觀”兩字的石刻。這兩字打破了我對(duì)李白書(shū)法的想象。我想象中的李白書(shū)法,應(yīng)該是懷素式的狂草,一如其詩(shī)所寫(xiě)的“一行數(shù)字大如斗”“時(shí)時(shí)只見(jiàn)龍蛇走”,而不是展現(xiàn)在我眼前的這“圓融周正”“端莊拙雅”的“壯觀”兩字。驀然間,我想起了李白的《上陽(yáng)臺(tái)帖》,字也不太狂,只有稍許的揮灑,且是有限度、有克制的張揚(yáng)。這倒讓我玄想了起來(lái):也許我們想象中的李白,比如浪漫,比如輕狂……這許許多多的比如其實(shí)都不是李白,恰恰這“圓融周正”“端莊拙雅”才是李白?抑或,種種我們所想象的李白,只是李白的一個(gè)個(gè)側(cè)面,而我們的想象忽視了“圓融周正”的李白、“端莊拙雅”的李白?
因此,參觀太白樓我的感悟是:我們不能以李白瑰麗的詩(shī)篇去想象李白,更不能以李白理想與藝術(shù)的高峰去想象李白,李白其實(shí)是一個(gè)有著豐富側(cè)面的人。他是我們所有人不同的想象造就的偉大詩(shī)人,他有如神的精神境界,也有凡人的優(yōu)缺點(diǎn)。這樣想來(lái),我就覺(jué)得自己與他更親近了。而太白樓這塊珍寶——李白所書(shū)“壯觀”碑,也許可以引領(lǐng)我們走進(jìn)李白的真實(shí)。
晚飯是在竹竿巷“林家灣燉魚(yú)”吃的。這個(gè)燉魚(yú)據(jù)說(shuō)是“非遺”名吃,小鯉魚(yú)或小鯽魚(yú)用面裹后放油里炸,在放了各種作料的老湯中燉。把切成小塊兒的餅泡入魚(yú)碗里,一口魚(yú)肉一口泡餅,這滋味還真是獨(dú)特。另有酥肉和燉蘿卜、燉豆腐等菜,都味濃可口。我要了瓶二兩裝的小酒,無(wú)需杯盞,擰下瓶蓋兒直接仰脖子喝了,那種輕閑隨意的美妙直在心中蕩漾。吃一條魚(yú),嚼一口餅,嘬一嘴小酒,那魚(yú)那餅?zāi)蔷疲突旌现鴾积R進(jìn)入肚腹,瞬間便品嘗到了濟(jì)寧的滋味兒——好不快意啊!
二兩酒后,微醺已至,月已上天。想想李白與食指在濟(jì)寧生活時(shí),應(yīng)該也常吃這樣的燉魚(yú),便有一種貫通古今的悠悠之情從心底悄然升起。好哦好哦,濟(jì)寧,有味道兒。
第二日
朝拜孔廟,是我此行的重要目的。2017年,我匆匆忙忙來(lái)過(guò)一次,再次拜訪,內(nèi)心仍升起了虔誠(chéng)的敬仰。
在曲阜作協(xié)惠春鋒老師的陪同下,我來(lái)到孔廟那“萬(wàn)仞宮墻”的拱門(mén),雙手合十,內(nèi)心默誦著孔子的名言:“政者,正也。子帥以正,孰敢不正?”我五十歲以后,在家練毛筆字,寫(xiě)得最多的四個(gè)字是“持正守中”,就是受至圣先師的影響,努力糾正自己少年激情、偏好極端的毛病。
在惠老師的引領(lǐng)下,我在孔子書(shū)畫(huà)院見(jiàn)到了孔子第七十五代孫、書(shū)畫(huà)院名譽(yù)院長(zhǎng)孔祥勝先生。這是我平生第一次近距離與孔子后人相交,內(nèi)心的敬畏無(wú)以言表;孔先生是儒雅書(shū)生,也有些拘束,我們握手落座后,都不知從何說(shuō)起。我看到書(shū)案上有筆墨紙硯,便小心地問(wèn)他:我們筆談如何?孔先生連連說(shuō)好,立刻為我鋪紙并請(qǐng)我選筆。我選了一支大號(hào)羊毫,飽蘸濃墨,寫(xiě)下心底升起的四個(gè)大字“敬仰先圣”。孔先生連連說(shuō)好,接過(guò)我遞過(guò)去的筆,凝神靜氣,寫(xiě)下了三個(gè)大字“仁者壽”。“仁者愛(ài)人”呀,孔先生書(shū)教我了!
下午,惠老師告訴我濟(jì)寧泗水縣中冊(cè)鎮(zhèn)有一個(gè)小李白村,據(jù)說(shuō)此村不大,但人人寫(xiě)詩(shī)。而且,相傳李白族人就在此地繁衍生息,問(wèn)我是否有興趣。
我當(dāng)然有興趣了。說(shuō)走就走,車(chē)很快就進(jìn)入泗水,越過(guò)無(wú)數(shù)阡陌,便進(jìn)了村。遺憾的是,我們?cè)诖遄永镛D(zhuǎn)了半天,也沒(méi)見(jiàn)到一個(gè)人。在村委會(huì)對(duì)面的墻上,看到了不少村民寫(xiě)的詩(shī),還看到一塊牌子,牌子上寫(xiě)著“李白氏族,始祖祖林……這里曾經(jīng)石碑林立,古樹(shù)參天”。牌子后面是推土機(jī)剛剛推出來(lái)的一片空地,空地周?chē)际歉叽蟮乃珊蜅顦?shù),樹(shù)下有十來(lái)塊被丟棄的殘碑。我趕緊跑過(guò)去,仔細(xì)辨認(rèn)碑上的文字,但終因風(fēng)化與磨損太厲害而無(wú)法辨認(rèn)。可以肯定的是,這里的確有不少古代的碑石,說(shuō)明此地曾是文化豐茂之地,而是否與李白、李白后人播撒了文化的種子有關(guān),我就不得而知了。
不過(guò),看看小李白村村民的詩(shī),也許會(huì)有收獲。例如,《題泗水李白村》:“幼讀床前明月光,不知何處是他鄉(xiāng)。詩(shī)仙足跡千山外,血脈傳承李白莊。”《泗水李白村》:“碣石遺篇?jiǎng)儆新暎鬟B忘返滿詩(shī)情。泱泱文脈傳千載,泗水韻飄花木榮。”從村民的這些詩(shī)中我可以感受到,當(dāng)?shù)匕傩諏?duì)李白一家及族人在此生息繁衍堅(jiān)信不疑。
想想看,李白在濟(jì)寧生活了二十三年,是有史可查、有據(jù)可考的事實(shí)。難道沒(méi)有一點(diǎn)蹤跡、痕跡留下來(lái)嗎?李白詩(shī)文中難道沒(méi)有流露出蛛絲馬跡?或許,《太白集》里的《寄東魯二稚子》泄露了天機(jī)。這首寄懷詩(shī),是李白游歷金陵時(shí)所作。其中的“我家寄東魯”寫(xiě)的正是李白從湖北安陸舉家到“東魯”(今天山東濟(jì)寧)的史實(shí),其時(shí),李白發(fā)妻許氏剛剛過(guò)世,他非常牽念自己的一雙兒女。“南風(fēng)吹歸心,飛墮酒樓前”狀寫(xiě)具體的家的形象,而“嬌女字平陽(yáng),折花倚桃邊”“小兒名伯禽,與姊亦齊肩”就是家人形象的展現(xiàn)了……把這些句子連在一起來(lái)推論,我想李白此詩(shī)可以證明李白及家人、族人曾經(jīng)在此生息。
我還參觀了濟(jì)寧市漢文化博物館。漢畫(huà)像石興起于西漢早期,延續(xù)至東漢末期,是以石為地、以刀代筆的繪畫(huà)藝術(shù),也是漢代特有的藝術(shù)形式。在博物館,我欣賞到了許多刻有古代人物及神獸花鳥(niǎo)的漢畫(huà)像石,那些原來(lái)在朝堂庭院與墓室墻壁上的石刻,歷經(jīng)時(shí)光歲月的打磨,早已斑駁殘損,但人物的造型與神獸花鳥(niǎo)獨(dú)特的樣貌,仍吸引我駐足良久。尤其是,看到藝術(shù)家程風(fēng)子在漢畫(huà)石刻拓片上的考辨題跋,感覺(jué)那猶如為后人理解前人開(kāi)辟了一條通道。他的幾個(gè)字,往往就點(diǎn)明了畫(huà)中的內(nèi)容。要是沒(méi)有他的考辨點(diǎn)醒,猛一看,漢畫(huà)像石上一個(gè)躬身作揖的人帶著一排人,向另一個(gè)人致意,還真是弄不清刻的是什么。而程風(fēng)子用五個(gè)古拙的字“孔子見(jiàn)老子”,讓人一望而知。
最后,我們又驅(qū)車(chē)前往曲阜漢魏碑刻陳列館。盡管奔波一上午、一下午了,但進(jìn)館不到十分鐘,我的疲憊就消失了。自己少年時(shí)代在書(shū)法老師指導(dǎo)下臨習(xí)過(guò)的《乙瑛碑》《禮器碑》《西狹頌》等珍貴的原石碑刻,我真是做夢(mèng)都想不到,那猶如神品的碑刻,此時(shí)此地就聳立在我咫尺之距的眼前。五十多年過(guò)去了啊,原以為此物只應(yīng)天上有,沒(méi)承想,它竟然一直都在凡塵間!我真是熱血灌頂,從上到下、從里到外有一種“他鄉(xiāng)遇故知”的熱烈之感,哪里還有疲憊的一絲一毫呢?
第三日
老遠(yuǎn)看到那樹(shù)盛開(kāi)得云錦般燦爛的花,像棉云堆起的仙山飄落人間,我頓時(shí)被驚艷到了,連聲問(wèn)小徐:“這是啥樹(shù)?啥樹(shù)?真是沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”小徐說(shuō):“流蘇。”“啥?”“流蘇樹(shù)。”我忙打開(kāi)手機(jī)攝像功能,圍著這棵令我傾倒的流蘇樹(shù),從遠(yuǎn)到近,從上到下,從左到右,從一團(tuán)到一朵,從一朵到一瓣地拍了起來(lái)……這樹(shù),得憋悶多少年的美好,儲(chǔ)存多么深厚的愛(ài)戀,才能綻放這“雪壓冬云白絮飛”啊!這株三百多年的古樹(shù)流蘇,皚皚如白雪蓋山,高聳壯觀;纖纖如銀絲垂簾,楚楚動(dòng)人。它是濟(jì)寧戴莊藎園內(nèi)唯一的一株流蘇樹(shù),植于清乾隆年間。這是我平生第一次看到如此高大威猛又纖細(xì)秀麗的樹(shù)。濟(jì)寧的地力,又一次以獨(dú)一無(wú)二的美,讓我想到了那個(gè)詞,真是“人杰地靈”啊!
在孔子故里,我無(wú)時(shí)無(wú)刻不感受到這里文化底蘊(yùn)的博大深厚。在成立不久的濟(jì)寧印社與曲阜印社,我聽(tīng)說(shuō)申請(qǐng)加入的社員已有好幾百,且后繼者絡(luò)繹不絕。篆刻是較冷僻的藝術(shù),各地學(xué)習(xí)的人遠(yuǎn)不及書(shū)法、繪畫(huà)熱鬧。而這里的社員們把篆刻當(dāng)作業(yè)余愛(ài)好,沒(méi)有高不可攀的講究,他們要的是一種研習(xí)技藝的心性情操、一種品味人生的方式。孟子曰:充實(shí)之謂美。而他們追求的正是這樣的美。我這樣理解他們,是不是有點(diǎn)兒高大上了?
或許吧。為此,曲阜市委宣傳部部長(zhǎng)李芳特意帶我去參觀了孔府印閣。別看印章就小小一方,孔府印閣每年的純利潤(rùn)卻有兩億多元。我留心觀察了一下,在這里工作的篆刻師幾乎都是清一色的年輕人。他們介紹說(shuō):“集團(tuán)有一千多名員工,有一半是篆刻師傅。集團(tuán)已經(jīng)建了員工宿舍,離家遠(yuǎn)的可以在這兒吃住,非常方便。”這方土地深厚的文化底蘊(yùn),給了今天的曲阜這樣的機(jī)會(huì),不僅拉動(dòng)了當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì),也為年輕人就業(yè)開(kāi)辟了一條新路。由此,我想到:傳統(tǒng)文化蘊(yùn)含著無(wú)限的可能性,也許我們繼承得越多、越深、越廣,就越有創(chuàng)造的時(shí)空,就越能開(kāi)拓共同富裕的道路。孔府印閣,為我們提供了一個(gè)“樣板”。
曲阜大名,享譽(yù)國(guó)內(nèi)外。此前我一直誤以為濟(jì)寧是曲阜的一個(gè)縣,到了這里才知道,原來(lái)曲阜是濟(jì)寧的一個(gè)縣級(jí)市。這著實(shí)讓我擰了眉頭。且不說(shuō)曲阜的孔府、孔廟、孔林馳名世界,僅僅一個(gè)石門(mén)山就留下了始皇大帝、老子、孔子、李白、杜甫、孔尚任等千古風(fēng)流人物的足跡,我早已心向往之啊……
在石門(mén)山,我們循蹊而上,令我印象最深的是兩側(cè)垂吊下來(lái)的古藤。它們粗壯遒勁地纏繞在石階上,時(shí)不時(shí)攔腰阻止我們前行。于是,我們不得不將粗壯的藤蔓抬起,或低頭鉆過(guò)去,或高抬腿跨過(guò)去。石門(mén)山景區(qū)“90后”黨委書(shū)記劉海韻“揭秘”說(shuō):保護(hù)好景區(qū)原始的樣貌,一直是我們的目標(biāo)。決不能看著有點(diǎn)兒亂或覺(jué)得不夠現(xiàn)代,就砍、就搬、就鏟,弄得表面光鮮,卻失去了古時(shí)候的樣貌。這條上山路上橫陳了許多古藤,我們?nèi)急A粝聛?lái)了。這座山上,有孔子修《易經(jīng)》處,有李白、杜甫結(jié)伴游齊魯時(shí)告別之地,孔尚任出仕前后兩次隱居在此……各處景觀基本上都是原來(lái)的樣貌。
可惜,我只有半天時(shí)間,不能到處看看。怎么辦?猶豫不決間,又被古藤擋住了去路。手撫胳膊粗的古藤,忽然間,我想起了孔尚任吟詠石門(mén)山的詩(shī)作:“山尾山頭拖翠長(zhǎng),吟鞭搖雨路蒼蒼。不成村舍三家住,稍有田塍半段荒……”孔尚任在山中隱居,在這里寫(xiě)出《桃花扇》第一稿,其間想必少不了要在這里登高遠(yuǎn)眺。說(shuō)心里話,我喜歡并贊賞孔先生的創(chuàng)作態(tài)度與藝術(shù)思想,他的戲劇,就像他的詩(shī),是切入現(xiàn)實(shí)的,有他對(duì)世界、對(duì)人的關(guān)懷。想他當(dāng)年在此隱居,手捧黃卷,面對(duì)青燈,常常要研墨提筆,疾書(shū)靈感,我就覺(jué)得曾經(jīng)和他一起讀過(guò)書(shū),一起在山上眺望過(guò)遠(yuǎn)方……
上至山門(mén)時(shí),太陽(yáng)還沒(méi)來(lái)得及下山,我向右邊寬一點(diǎn)的小路走去,不遠(yuǎn)處,有一塊石碑,上面的字跡已模糊不清了,據(jù)說(shuō)寫(xiě)的正是李白與杜甫的告別詩(shī)《魯郡東石門(mén)送杜二甫》,詩(shī)云:“醉別復(fù)幾日,登臨遍池臺(tái)。何時(shí)石門(mén)路,重有金樽開(kāi)。秋波落泗水,海色明徂徠。飛蓬各自遠(yuǎn),且盡手中杯。”人還沒(méi)走,就開(kāi)始相約下次的聚飲了,真是好朋友啊!據(jù)查,大約在東魯?shù)那锾欤麄z的第三次也是最后一次相見(jiàn)。他倆一同尋訪隱士高人,一同拜訪名揚(yáng)天下的大家李邕,一直盤(pán)桓到冬天,才依依惜別。
惠老師提醒我:那邊有一座當(dāng)年李杜話別的紀(jì)念亭,要不要去坐坐?
當(dāng)然,來(lái)濟(jì)寧三日了,是該告?zhèn)€別了,更何況能在詩(shī)仙、詩(shī)圣當(dāng)年話別的地方,與石門(mén)山上未曾一一拜別的至圣先賢們坐坐,不美妙得如在天堂坐過(guò)了嗎?
濟(jì)寧,曲阜,石門(mén)山,鐘靈毓秀,人杰地靈,真是集先圣之地啊!本來(lái)我計(jì)劃好了,要把山上名勝古跡都朝拜個(gè)遍,然而到了眼前,剛剛探了一個(gè)角兒,時(shí)間就都溜走了。好吧,是要我留下點(diǎn)念想,待以后有機(jī)會(huì)再來(lái)覲見(jiàn)?