早晨7點(diǎn)多，牛圈里“哞”的一聲拉開了一天的序幕。逄子劍先沿著村民家屋后的養(yǎng)殖小區(qū)繞了一圈，再來到麥田里，正在等待收獲的麥穗沉甸甸地垂著頭。扯了一根麥穗，在掌心揉搓，剝出金黃的麥粒，扔進(jìn)嘴里嚼了嚼，清甜的麥香在口腔里彌漫開來。

對(duì)著手心剩下的麥粒拍了張照片，他用微信發(fā)給了母親：“媽媽，又一年的麥子熟了，看這樣子，今年又是個(gè)豐收年。”

在南疆鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層工作了9年，逄子劍已經(jīng)習(xí)慣了通過網(wǎng)絡(luò)向幾千公里之外的家人訴說工作中的收獲，慰藉彼此的思念。

天剛剛亮，收割機(jī)還沒進(jìn)地，還有時(shí)間再坐會(huì)兒。坐在田埂上，倒了倒鞋里的土，逄子劍望著豐收的麥田，9年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴清晰如昨。

一

2014年，新疆喀什地區(qū)在山東招聘一批畢業(yè)生到基層工作，正在找工作的逄子劍交了報(bào)名表。

“爸媽，我報(bào)名去新疆工作了。”

接到逄子劍的電話，父母足有一分鐘沒說話。

“你從出生到上大學(xué)，從沒離開過煙臺(tái)，咋想的跑恁遠(yuǎn)的地方去？”父親不同意，“在家這邊又不是找不到好工作。”

“不行，你3個(gè)姐姐都不在我們身邊，你再跑那么遠(yuǎn)，我們一年能見幾回？”母親更是直接否定。

“我還年輕，我想到基層一線去接受鍛煉，我一定會(huì)向你們證明我的選擇沒錯(cuò)！”逄子劍鐵了心，面對(duì)父母的唉聲嘆氣，一遍遍勸說。

拗不過兒子，只能點(diǎn)頭同意。他們知道，兒子從小倔強(qiáng)，認(rèn)準(zhǔn)的事兒很少回頭。

清晨的薄霧中，24歲的逄子劍背起行囊，踏上了遠(yuǎn)行的列車，從山東煙臺(tái)，到新疆喀什，跨越5000多公里。這一路，走了兩天兩夜。

從海濱之城，到沙漠邊緣，一路上，車窗外的景色從水天一色到草木稀疏，再到黃沙漫漫，而后看到沙漠邊緣的點(diǎn)點(diǎn)綠洲——干燥、粗糲的熱風(fēng)吹到臉上，提醒他目的地喀什地區(qū)疏勒縣巴仁鄉(xiāng)到了。逄子劍的奮斗之路從這里開始。

2014年起，新疆從各級(jí)機(jī)關(guān)抽調(diào)20萬名干部到村、社區(qū)開展為期三年的“訪惠聚”活動(dòng)。逄子劍在巴仁鄉(xiāng)政府黨建辦工作了幾個(gè)月后，報(bào)名參加“訪惠聚”活動(dòng)。

“既然要到基層，就干脆去最基層的地方。”2015年，逄子劍來到了疏勒縣巴仁鄉(xiāng)瓊克其其村。

一次入戶走訪，逄子劍來到了正在讀小學(xué)五年級(jí)的薩吉丹·買買提的家中。屋子里有一塊小黑板，上面寫滿了漢字。薩吉丹站在黑板前，忽閃著大眼睛告訴逄子劍，這是爸爸教的。

“如果我來教你，你愿意跟我學(xué)嗎？”逄子劍輕聲問女孩。

“當(dāng)然愿意，我還有幾個(gè)好朋友，我們可以一起跟你學(xué)習(xí)嗎？”薩吉丹找來另外5個(gè)同學(xué)組成了學(xué)習(xí)小組，逄子劍工作之余就教他們漢字，給他們講外面的世界。

“他們沒有走出過這個(gè)村子，無論講什么，對(duì)他們來說都很新鮮。我想在他們心里種下一顆種子。”如今，這顆種子發(fā)芽、開花，薩吉丹已經(jīng)讀了大學(xué)，看到了更大的世界。

在一次參加“同吃、同住、同勞動(dòng)、同學(xué)習(xí)”活動(dòng)時(shí)，逄子劍住在村民阿不都外力·卡德爾家。正趕上種棉花的時(shí)節(jié)，阿不都外力家缺人手忙不過來，逄子劍就和他們一起下地種棉花。

棉花種完了，逄子劍收拾行李準(zhǔn)備搬到下一戶人家時(shí)，阿不都外力拉住他的手不愿松開：“光幫我們干活了，還沒好好招待你，能不能在我家再住上幾天？”

“我們來就是給鄉(xiāng)親們幫忙的嘛，我再去幫其他人家把棉花種完，等到出苗、鋤草的時(shí)候，我還來！”逄子劍說。

給村里安裝路燈、幫村民一起收割莊稼、為村里的孩子們募集棉衣棉鞋和玩具……看到村子和村民身上發(fā)生的變化，逄子劍覺得所有的努力都值得。

每年，喀什地區(qū)各個(gè)縣都要選派兩名干部到塔什庫爾干塔吉克自治縣掛職。2016年底，逄子劍來到了塔縣塔合曼鄉(xiāng)。在那里拍攝的一張照片，逄子劍保存至今：藍(lán)天白云下，他和牧民一起席地而坐，啃著馕，手里端著搪瓷碗，碗里是剛剛燒融了的冰水。

看著照片，摩托車的“突突”聲、馬的嘶鳴聲和自己的大口喘氣聲仿佛還回響在耳邊。地處帕米爾高原的塔縣緊挨著邊境線，為了保障邊境安全，逄子劍帶著護(hù)邊員們立柱子、拉圍欄。

往邊境線走，看著不遠(yuǎn)，走起來得四五個(gè)小時(shí)才能到。先騎摩托車，到了摩托車上不去的地方，馬成了最親密的伙伴，而到了馬都上不去的地方，就只能徒步。每走一步，都能聽到自己的粗喘聲。

海拔超過4500米的地方常年結(jié)冰，而他們所在的地方海拔超過5000米，想喝水，只能把冰塊煮化了喝。一只鐵皮水壺、幾個(gè)搪瓷碗跟著他們踏遍了和鄉(xiāng)里接壤的邊境線。

條件很苦，因?yàn)楹０胃撸套觿Τ３Ａ璩績牲c(diǎn)多才能睡著，4點(diǎn)多就醒了，心慌得不得了。但與鄉(xiāng)親們?cè)谝黄穑睦锖苄牢俊?/p>

經(jīng)過幾年的基層鍛煉，逄子劍早已融入了當(dāng)?shù)兀x不開鄉(xiāng)親們，鄉(xiāng)親們也離不開他。

二

水龍頭滴答滴答往下滴水，照這個(gè)速度，一天也接不滿一桶水。2019年，逄子劍到莎車縣城北街道任黨工委書記。他來到新風(fēng)路社區(qū)入戶走訪時(shí)，發(fā)現(xiàn)有些居民家里的水龍頭一直在滴水。

“省水也不是這么個(gè)省法啊，這樣敞著接水也不衛(wèi)生。”

“逄書記你不知道，這水龍頭可是開到最大了，水壓不夠，水上不來啊！”

上手一擰，果然。“這種情況多久了？怎么沒人來修呢？”

一問，這個(gè)問題已經(jīng)有十來年，居民們喝水就一滴一滴地接，而洗衣洗臉用水，大家習(xí)慣了拎著桶去綠化帶里接綠化用水。

找自來水公司，說管線老化，還要換水泵，想解決這個(gè)問題，得花不少錢，沒有這方面的資金。

找有關(guān)部門，說項(xiàng)目只能管到農(nóng)村用水，而這里屬于縣城。

兩邊都有困難。

“300多戶居民的飲水問題，拖了十幾年，給群眾的生活帶來了極大不便。如果再不解決，就是我這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部的失職！”逄子劍連夜調(diào)研、做方案。

夜已深，逄子劍敲開了還亮著燈的縣委書記辦公室，把調(diào)研的情況做了匯報(bào)。隨后，縣委書記叫上自來水公司和水利局的負(fù)責(zé)人，一起去現(xiàn)場(chǎng)察看。

用不上水的300多戶居民緊挨著古勒巴格鎮(zhèn)恰依哈納村，縣里最后決定將管線改造并入該村的水利項(xiàng)目，統(tǒng)一使用資金。

十來天后，施工方案確定了，施工車輛開進(jìn)了小區(qū)，居民們隔三岔五就能看到逄子劍到現(xiàn)場(chǎng)盯施工進(jìn)度。施工結(jié)束后，擰開水龍頭，清甜的自來水嘩啦啦流了出來。居民們燒了水、泡了茶，一定要讓逄子劍喝上一口。

喝水問題解決后，棚戶區(qū)改造，是逄子劍要解決的另一個(gè)難題。

1600多戶棚戶區(qū)居民的居住條件，讓逄子劍揪心。

土木結(jié)構(gòu)的房子，有的墻上已經(jīng)裂開了縫。地下沒有污水管網(wǎng)，居民便在門口挖個(gè)深坑當(dāng)滲井，污水全往里倒，水滲入地下，地基泡得軟塌塌。而頭頂，電線滿天掛。

先從希望社區(qū)的600戶改起。

要改造，就得先拆遷，這可是個(gè)大難題。村民吐達(dá)西·吐爾洪不同意：“在這里住了幾輩子，你說拆就拆？拆了我住哪？”

面對(duì)大家的質(zhì)疑，逄子劍帶著工作人員挨家挨戶宣傳政策，講住在這里的危險(xiǎn)，講改造的方案：先讓評(píng)估公司給現(xiàn)有的房子估價(jià)，有條件的，拿了補(bǔ)償款可以在統(tǒng)一規(guī)劃下自建；不想建的，政府會(huì)在這里建置換房，可用補(bǔ)償款置換樓房；如果現(xiàn)在的房子估價(jià)太低，還可以選擇租住新建的公租房。

明白了政策，不少人心動(dòng)了，在房屋補(bǔ)貼價(jià)格測(cè)算表上簽字摁了手印。幾個(gè)月后，大多數(shù)人家都選好了適合自家的改造方案，但吐達(dá)西·吐爾洪仍然猶豫著。逄子劍就一邊建新房，一邊繼續(xù)做他的工作。

逄子劍不知往吐達(dá)西·吐爾洪家跑了多少趟，講政策、講感情，還帶他去別人家的新房參觀。“你說怕我騙你，現(xiàn)在看了人家的新房子，總該相信了吧？這不比你現(xiàn)在的房子舒服多了？”

吐達(dá)西·吐爾洪終于想通了，同意拆遷。逄子劍手機(jī)里還存著當(dāng)天和吐達(dá)西·吐爾洪一家在舊房子前的合影。而如今，他們一家早已住進(jìn)了自建的新房子，寬敞明亮。

三

“今天教大家分辨青貯飼料好壞，這可是養(yǎng)牛的必修課……”中午太陽正曬，200多頭牛正在棚圈里悠閑地咀嚼著飼草料，養(yǎng)殖場(chǎng)負(fù)責(zé)人艾尼瓦爾·艾合買提在棚圈里直播。

艾尼瓦爾是莎車縣巴格阿瓦提鄉(xiāng)的養(yǎng)殖大戶，也是直播平臺(tái)上小有名氣的“網(wǎng)紅”——他至今發(fā)布了200多條關(guān)于養(yǎng)牛的視頻，吸引了近14萬人關(guān)注。“這多虧了逄書記嘛！養(yǎng)殖規(guī)模起來了，讓我給村里的其他養(yǎng)殖戶教技術(shù)，還教我開賬號(hào)在網(wǎng)上講。”

2021年，逄子劍又回到了他最熟悉的農(nóng)村，到莎車縣巴格阿瓦提鄉(xiāng)任鄉(xiāng)黨委書記，把工作重心放在了鄉(xiāng)村振興上。但企業(yè)引不進(jìn)來，一沒產(chǎn)品，二沒市場(chǎng)，咋辦？先打基礎(chǔ)，搞養(yǎng)殖。

這個(gè)想法可不是憑空來的，當(dāng)?shù)赜叙B(yǎng)殖的傳統(tǒng)，但規(guī)模上不去，全鄉(xiāng)僅有4500頭牛的存欄量。艾尼瓦爾是團(tuán)結(jié)村的養(yǎng)殖大戶，家里養(yǎng)著100多頭牛，逄子劍問他有啥想法。“地方太小，牛活動(dòng)不開，想擴(kuò)大規(guī)模，但是沒有場(chǎng)地。”艾尼瓦爾回答。

“只要你有想法，鄉(xiāng)里大力支持！”逄子劍答應(yīng)。

村里有一些空置的簡易房，如果能把這些房子協(xié)調(diào)下來，用來改造養(yǎng)殖場(chǎng)正合適。

逄子劍和村兩委班子把這些空房子的主人和艾尼瓦爾召集到一起商量。聽了逄子劍的建議，村民們和艾尼瓦爾談妥了價(jià)格，沒多久，這里就改造成了養(yǎng)殖場(chǎng)。

逄子劍請(qǐng)了專業(yè)技術(shù)人員來指導(dǎo)艾尼瓦爾這個(gè)“土專家”，教給他在牛不同的生長時(shí)期飼料應(yīng)如何配比。地方寬敞了，技術(shù)跟上了，養(yǎng)殖場(chǎng)的牛存欄量翻了倍。

這里的村民家家戶戶屋后都有一片空地，但大多堆滿了雜物。要是把這片地利用起來，養(yǎng)殖規(guī)模肯定還能再上一個(gè)臺(tái)階。

在逄子劍的組織下，連片居住的村民家都將雜物清理了，在空地上搭建起了棚圈。相鄰的兩家棚圈之間開了小門，從任何一家進(jìn)去，都能互相連通，形成了一個(gè)養(yǎng)殖小區(qū)，村民可以隨時(shí)參觀別人家的養(yǎng)殖方式。

拜什艾日克村的養(yǎng)殖小區(qū)里，58歲的麥麥提吐爾孫·如孜正給自家的3頭牛、10只羊添加飼草料。前不久，他剛賣掉了兩只牛犢，賺了1萬多元，心里高興，伺候牛羊也更細(xì)心了，“一頭牛3年生兩只小牛，我喂幾個(gè)月就能賣給養(yǎng)殖場(chǎng)。能掙這么多錢，日子美著呢！”

通過“合作社+小區(qū)+養(yǎng)殖戶”模式，全鄉(xiāng)已建起養(yǎng)殖小區(qū)28個(gè)，新增了500多戶養(yǎng)殖戶。目前，全鄉(xiāng)牛存欄量達(dá)到1.4萬余頭、羊存欄量達(dá)到4萬余只。鄉(xiāng)里還建起了飼料廠、屠宰場(chǎng)，逐步推動(dòng)良繁、育肥、屠宰和飼草料加工全產(chǎn)業(yè)鏈發(fā)展。

莎車縣靠近塔克拉瑪干沙漠，最近的地方離沙漠僅2公里，很多土地都是鹽堿地。老百姓依靠傳統(tǒng)耕作，辛辛苦苦一年，也掙不了多少錢，增收空間十分有限。

如何讓農(nóng)民增收，是逄子劍一直掛心的問題。

他和喀什地區(qū)農(nóng)技推廣中心對(duì)接，在巴格阿瓦提鄉(xiāng)進(jìn)行15個(gè)新品種的南疆冬小麥抗鹽堿品種試驗(yàn)。經(jīng)專家組現(xiàn)場(chǎng)實(shí)收測(cè)產(chǎn)，其中一個(gè)品種的高產(chǎn)試驗(yàn)地畝產(chǎn)接近700公斤，和以前的產(chǎn)量相比，足足翻了一番。

但是，推廣新品種時(shí)碰到了釘子。喀拉坡塔村的布堅(jiān)乃提·麥合木提有些猶豫：“就這個(gè)鹽堿地，種啥都不好長，種了十幾年老品種了，現(xiàn)在讓種新品種，到底能不能長出來？”她說出了許多村民心中的疑問。

那就先種示范田！逄子劍動(dòng)員部分村民嘗試種了近千畝，布堅(jiān)乃提也試著種了幾畝地。沒想到，不僅種出了麥子，麥子還長了“個(gè)子”。到了年底一算賬，糧食多打了100多公斤不說，秸稈也多收了100公斤——做飼草料的秸稈，一公斤也能賣上兩塊錢。算下來，一畝地多掙400多元，手里多出來的錢讓布堅(jiān)乃提有了信心，今年家里的地都種上了新品種。“糧多草多牛羊多”，是村民對(duì)這個(gè)新品種的肯定，現(xiàn)在，大家都搶著種。

而麥田不遠(yuǎn)處，是逄子劍邀請(qǐng)中國農(nóng)業(yè)科學(xué)院棉花研究所在巴格阿瓦提鄉(xiāng)打造的棉花試驗(yàn)示范基地。眼下，一大片棉田綠油油的，到了秋天，收獲的棉籽將會(huì)成為明年全鄉(xiāng)的棉花種子，讓棉花產(chǎn)量再上新臺(tái)階。

逄子劍和母親約好，明年，用新收的棉花為家里做一床暖和的新被子。

現(xiàn)在，父母已經(jīng)完全理解了逄子劍，支持他的工作。“中國青年五四獎(jiǎng)?wù)隆本褪菍?duì)他的肯定。

“我的根在基層，我的心也離不開這里的老百姓。”像一棵胡楊一樣，如今，逄子劍把根深深地扎在了南疆的土地里。