聞黎明

由中共云南省委宣傳部、騰訊影業(yè)文化傳播公司、潤禾文化傳媒（北京）有限公司等出品，依托西南聯(lián)大真實(shí)歷史改編的電視劇《戰(zhàn)火中的青春》，日前已在江蘇衛(wèi)視、優(yōu)酷網(wǎng)等平臺播出。

西南聯(lián)大由國立清華大學(xué)、國立北京大學(xué)和私立南開大學(xué)三所學(xué)校組成。1937年盧溝橋事變之后，日本侵略軍相繼占領(lǐng)了北平、天津，并準(zhǔn)備組建“親日”的學(xué)校當(dāng)局。三校因此被迫南遷，組成了國立長沙臨時(shí)大學(xué)。翌年，遷至昆明，更名為國立西南聯(lián)合大學(xué)。該校存續(xù)至1946年5月4日最后一期畢業(yè)典禮，隨后北歸，一共歷時(shí)8年多。

8年多時(shí)間里，西南聯(lián)大的師生們滿懷科學(xué)救國的理想、秉承剛毅堅(jiān)卓的精神、堅(jiān)持敬畏學(xué)問的態(tài)度，輾轉(zhuǎn)數(shù)千里，穿越戰(zhàn)火和烽煙，先后在昆明、蒙自繼續(xù)辦學(xué)。期間招收學(xué)生8000多人，走出了2位諾貝爾獎獲得者、8位“兩彈一星”功勛獎?wù)芦@得者等一大批享譽(yù)世界的棟梁之材。在外敵入侵的危難之時(shí)，聯(lián)大繼承并發(fā)揚(yáng)了五四運(yùn)動的光榮傳統(tǒng)，形成了這所大學(xué)最寶貴的精神支柱——愛國主義，譜寫了“世界教育史上的奇跡”，筑就了中國高等教育史上一座永久的精神豐碑。

以電視劇為底本，云南省與騰訊還合作設(shè)計(jì)開發(fā)了“西南聯(lián)大影旅路線”，作為該劇的學(xué)術(shù)顧問，西南聯(lián)大教授聞一多之孫、中國社科院歷史研究所研究員聞黎明以口述歷史的形式接受了筆者采訪。

我理解的祖父聞一多

作為聞一多的孫子、西南聯(lián)大后代第二代，我沒有見過祖父。

1985年，我受邀參加一次全國性的聞一多學(xué)術(shù)研討會，第一次正式以歷史研究者的身份接近我的祖父。從那以后，我開始有意識地收集關(guān)于聞一多的各類資料。我走遍他生活過的地方，查閱當(dāng)?shù)貓?bào)刊等歷史資料，在茫茫史料中不斷發(fā)現(xiàn)一個(gè)新的祖父。

當(dāng)年從長沙去往昆明的安排有幾種，體力較弱的老師以及女生，安排汽車送去。聞一多的身體狀況不算好，作為清華大學(xué)文學(xué)院教授，本可以和陳寅恪等很多老師一樣，從長沙出發(fā)，穿越湖南、廣西、廣東，從香港坐船到越南海防港，坐車到河內(nèi)，再坐火車到磐山，最后到達(dá)昆明校區(qū)。但他卻選擇了步行，理由是只有通過這樣的徒步旅行，不斷進(jìn)行田野調(diào)查，才能接觸到真實(shí)的中國社會。

聞一多參加的西南聯(lián)大“湘黔滇旅行團(tuán)”由30多名教師和284名學(xué)生組成。隊(duì)伍于1938年2月19日從長沙出發(fā)，4月28日到達(dá)昆明，正值清華校慶。幾天后的5月4日，西南聯(lián)大正式開課。這次旅行讓祖父從一個(gè)大學(xué)教授成為了一個(gè)關(guān)心社會現(xiàn)實(shí)、關(guān)心政治的民主運(yùn)動人士。這次旅行也改變了學(xué)生們，“再也不會覺得祖國和人民是遙不可及的抽象概念了”。

西行的師生們一路睡地鋪、挑腳泡，在野外支鍋?zhàn)鲲垼跇O簡陋的茶館小憩。聽聞臺兒莊大捷，師生們舉行了慶祝大會；聽說前方有匪，他們走小路行軍。他們還對沿途之地進(jìn)行了人文社會考察與地理寫真。其中，哲學(xué)心理教育學(xué)系的學(xué)生劉兆吉組織的詩歌采風(fēng)小組采集到2000多首民謠，后來在祖父的指導(dǎo)下編成了《西南采風(fēng)錄》。政治系學(xué)生錢能欣根據(jù)自己的日記整理出了《西南三千五百里》，他后來回憶說：“臨行前，我看了能找到的所有資料，遺憾的是關(guān)于我國西南地區(qū)的記錄多是外國人寫的。因此，出發(fā)前我已經(jīng)有準(zhǔn)備，要把沿途的見聞記錄下來……我要寫一本中國人自己的西南實(shí)錄。”

對于戰(zhàn)爭的局勢，聞一多并不悲觀。抗戰(zhàn)勝利后，以聞一多為代表的進(jìn)步知識分子希望結(jié)束國民黨一黨專政，成立聯(lián)合政府。1945年至1946年，國民政府終于同意與中國共產(chǎn)黨和其他民主黨派共同召開政治協(xié)商會議。祖父得知消息十分高興，在和吳晗喝茶聊天時(shí)，他認(rèn)為中國政治有了希望，自己終于可以重回書齋做些純粹的學(xué)問。然而內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，他的希望又破滅了。

1946年，聞一多在昆明街頭被暗殺，成為我們一家人心中無法抹去的傷痕。7月11日，民盟負(fù)責(zé)人李公樸在昆明遇害，作為同志和朋友，聞一多悲憤欲絕，于15日出席了李公樸先生殉難經(jīng)過報(bào)告大會，公開譴責(zé)國民黨暴行。其實(shí)，當(dāng)時(shí)的政治氣氛已經(jīng)非常緊張，接連有人提醒祖父盡量不要外出，但一方面祖父有他的天真，低估了對手的殘忍；另一方面，他骨子里詩人的浪漫讓他對生死看得不那么重。

15日下午，祖父參加完府甬道14號《民主周刊》社的記者招待會回家，在離家只有十幾步的地方，槍聲響了，他的頭部、胸部、手腕都中了槍。大伯試圖用身體保護(hù)父親，肺部也被子彈打穿了。聽到槍聲，家人沖出門，一起攔車把人送往云南大學(xué)醫(yī)院急救，但已無濟(jì)于事。

祖父去世后，一大家人在很長時(shí)間里聊天時(shí)都不談起祖父，怕祖母傷心難過。1994年，我編著的《聞一多年譜長編》首次出版，我搜集、發(fā)現(xiàn)的不少新材料，超出了人們對聞一多的一般認(rèn)知，成為海內(nèi)外對聞一多及相關(guān)研究的重要參考。

西南聯(lián)大研究與現(xiàn)代中國

西南聯(lián)大被稱為中國現(xiàn)代教育史上的一座豐碑。作為一所戰(zhàn)時(shí)高等學(xué)府，在短短8年多時(shí)間里，師生們懷著抗戰(zhàn)必勝、建國必成的信心，在戰(zhàn)火不絕的年代里以剛毅堅(jiān)卓的精神履行了教育救國、讀書報(bào)國的職責(zé)，展示了心系國家、民族前途的時(shí)代新人情懷，對今天的教育發(fā)展也有很大的啟發(fā)。

五年前我寫過一本《西南聯(lián)大與現(xiàn)代中國》，全書約80萬字，是國家學(xué)術(shù)資助項(xiàng)目。我認(rèn)為，西南聯(lián)大不僅僅在中國現(xiàn)代化進(jìn)程中寫下了可歌可泣的一頁，同時(shí)也是中華民族的優(yōu)秀遺產(chǎn)。

對這樣一個(gè)特殊時(shí)期形成的特殊文化群體作出的特殊貢獻(xiàn)，國內(nèi)學(xué)者的認(rèn)知相對較晚。很多人接觸西南聯(lián)大最早是從美國學(xué)者易社強(qiáng)寫的《戰(zhàn)爭與革命中的西南聯(lián)大》開始的。此書寫于上世紀(jì)80年代，因種種原因，一直到1998年才由美國斯坦福大學(xué)出版。比這本書還早一年的是日本同志社大學(xué)教授楠原俊代的《日中戰(zhàn)爭時(shí)期中國知識分子研究》，這本書專門研究西南聯(lián)大，內(nèi)容有史有據(jù)，很嚴(yán)謹(jǐn)，可惜到今天還沒有翻譯過來。對西南聯(lián)大非常關(guān)注的還有日本早稻田大學(xué)的名譽(yù)教授安藤彥太郎，他退休后到日中學(xué)院當(dāng)院長，期間曾辦過一本雜志，從1996年4月一直出到2003年5月，在日中學(xué)院學(xué)報(bào)上連載了65篇“抗日戰(zhàn)爭與中國大學(xué)——西南聯(lián)大物語”。他去世后，他的學(xué)生小林把文章收集到一起印了120冊，送給了我一本，我又轉(zhuǎn)送給了云南師大圖書館。這幾個(gè)國外學(xué)者對西南聯(lián)大的研究有一定的深度。

相比之下，國內(nèi)學(xué)者對西南聯(lián)大的研究是分階段性的，有兩種趨勢。一是以西南聯(lián)大為教育研究的參照物，進(jìn)行一些教育思想的反思，以史寓今，比如廈門大學(xué)謝泳教授寫的一些文章。再有就是按照學(xué)術(shù)研究的方法，在歷史書中發(fā)現(xiàn)西南聯(lián)大的價(jià)值，按照史學(xué)方法進(jìn)行專題考察，然后進(jìn)行綜合研究。在國內(nèi)，真正為西南聯(lián)大學(xué)術(shù)研究做鋪墊工作的是西南聯(lián)大校友會，他們于1984年編輯發(fā)行了《西南聯(lián)大北京校友會簡訊》，每年兩期，一直持續(xù)到現(xiàn)在。1996年，西南聯(lián)大北京校友會又策劃出版了第一部《國立西南聯(lián)合大學(xué)校史》，2006年修訂版在北京大學(xué)出版社出版。與此同時(shí)，北大、清華、南開、云南師大還合編了六卷本的《國立西南聯(lián)合大學(xué)校史資料》。

上述著作及資料等是我們現(xiàn)在研究西南聯(lián)大最直接的基礎(chǔ)。包括后來陸續(xù)出版的西南聯(lián)大校友日記以及各種媒體的訪談、報(bào)道，推動了西南聯(lián)大的專題研究。就大眾層面來說，對西南聯(lián)大的了解相當(dāng)程度上還受一些文學(xué)創(chuàng)作的影響，我相信隨著電視劇《戰(zhàn)火中的青春》的播出以及之后“西南聯(lián)大影旅路線”的啟動等，西南聯(lián)大這段歷史能夠進(jìn)一步地深入人心，其精神價(jià)值能得到更充分的學(xué)術(shù)研究與重視。

青春版的電視劇

作為電視劇《戰(zhàn)火中的青春》和“西南聯(lián)大影旅路線”的學(xué)術(shù)顧問，我覺得電視劇拍得很成功。對那段可歌可泣的歷史進(jìn)行的故事化、通俗化的表達(dá)，不只是文藝再現(xiàn)，也是史學(xué)重建。劇中那些畫面和場景，讓我感到十分熟悉。

首先電視劇里的人物都有原型，故事的歷史背景都是真實(shí)的。電視劇堅(jiān)持“大事不虛、小事不拘”，通過精美的影像、真實(shí)的場景，還原了一種與當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境和場景一致的歷史氣氛。

2020年1月20日，習(xí)近平總書記在云南師范大學(xué)校園內(nèi)的西南聯(lián)大舊址考察時(shí)強(qiáng)調(diào)，教育同國家前途命運(yùn)緊密相連。我聽完很受鼓舞。西南聯(lián)大精神的實(shí)質(zhì)就是與國家之命運(yùn)、民族之前途緊密聯(lián)系起來的愛國主義。電視劇的價(jià)值追求始終貫穿了“教育救國、讀書救國”這個(gè)主線，沒有把故事簡單地寫成國共矛盾、斗爭的故事，西南聯(lián)大的學(xué)生們到這個(gè)學(xué)校讀書，就是要求學(xué)報(bào)國。這個(gè)主線在電視劇里很突出。

我也很贊同劇中編導(dǎo)對聞一多這個(gè)人物的塑造。聞一多的經(jīng)歷，特別是他最后的演講，因?yàn)檫M(jìn)入了中學(xué)課本，早已被人們所熟悉。電視劇在這個(gè)情節(jié)的處理上，將真實(shí)歷史和藝術(shù)虛構(gòu)合理融合。聞一多參加李公樸追悼會進(jìn)場時(shí)，遇到他早年教過的一個(gè)學(xué)生，暗示他有危險(xiǎn)，但聞一多根本不在乎。他的整個(gè)精神狀態(tài)顯示了那個(gè)時(shí)代知識分子的正氣。劇中依據(jù)歷史真相，充分還原了當(dāng)年聞一多最后的演講及犧牲，讓觀眾感受到了黑暗之下他的大義凜然。還有梅貽琦形象的塑造也極見匠心，編導(dǎo)沒有拘泥于個(gè)人在歷史變革中的具體選擇，而是尊重歷史，對歷史葆有溫情和敬意，在開闊的民族歷史大方向上把握人物的真實(shí)內(nèi)心，讓梅貽琦在劇中成為了一個(gè)感人的形象。

重走西南聯(lián)大西遷之路

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，北京大學(xué)、清華大學(xué)、南開大學(xué)被迫南遷，于1937年組成國立長沙臨時(shí)大學(xué)。翌年，遷至昆明，更名為國立西南聯(lián)合大學(xué)，由梁思成與林徽因受邀營建校舍。在那個(gè)物資極度匱乏的年代，校舍設(shè)計(jì)方案一再縮水，最終以簡陋的茅草房定稿。盡管如此，學(xué)校老師卻是全國最“豪華”的陣容：梅貽琦、蔣夢麟、胡適、鄭天挺這些校領(lǐng)導(dǎo)外，中文系有朱自清、聞一多、陳夢家，外文系有葉公超、吳宓、錢鍾書，歷史系有陳寅恪、傅斯年、錢穆，哲學(xué)系有馮友蘭、金岳霖、湯用彤，算（數(shù)）學(xué)系有華羅庚、陳省身，物理系有吳大猷、葉啟孫、周培源，經(jīng)濟(jì)系有陳岱孫，社會學(xué)系有潘光旦、費(fèi)孝通……8年多時(shí)間里，學(xué)校共畢業(yè)本科生及研究生近4000人，其中有諾貝爾獎獲得者楊振寧、李政道，他們都是吳大猷的學(xué)生；獲得中國“兩院”院士的校友有170多人；“兩彈一星”功勛獎?wù)芦@得者8名，其中包括楊振寧的同學(xué)鄧稼先。《戰(zhàn)火中的青春》呈現(xiàn)了這些師生的追求，他們追求一種青春的力量與昂揚(yáng)的民族精神，他們選擇西南聯(lián)大，將這一歷史融入自己一生的追求中，這本身就是一種遠(yuǎn)大理想，由之產(chǎn)生的精神能量，恰是我們這個(gè)時(shí)代所需要的。

“西南聯(lián)大影旅路線”目前設(shè)計(jì)為從昆明到蒙自建水，沿著當(dāng)年聯(lián)大師生南遷路線出發(fā)，重走求學(xué)之路，串聯(lián)當(dāng)年學(xué)子的生活地點(diǎn)、影視劇核心取景地，包括西南聯(lián)大昆明及蒙自分校等，旅游體驗(yàn)和歷史并重。當(dāng)年我做研究時(shí)走過的這條路如今已是高速公路，遙想80多年前我祖父和聯(lián)大師生曾冒著戰(zhàn)火的危險(xiǎn)，在兵荒馬亂的歲月靠步行走完全部路程，隔著漫長的歲月，當(dāng)我們經(jīng)過一個(gè)個(gè)熟悉的地名路牌，當(dāng)歷史記載與今天的現(xiàn)實(shí)場景對照，我的內(nèi)心有無限感慨。

西南聯(lián)大時(shí)期，許多教授獲得了終身最重要的研究成果。錢穆在到達(dá)西南聯(lián)大之后，開始寫作《國史大綱》，他想要尋找的答案是在巨大的國難面前，中國到底有什么力量能夠保持永生。金岳霖的哲學(xué)史作品《論道》、湯用彤的《漢魏兩晉南北朝佛教史》、聞一多的《神話與詩》都在此時(shí)完成。華羅庚完成了幾乎是一生中最重要的研究《堆壘素?cái)?shù)論》。李約瑟到了中國，給《自然》《科學(xué)》雜志帶去了數(shù)十篇由西南聯(lián)大師生完成的論文。吳大猷在此刻潛心研究原子、分子結(jié)構(gòu)等當(dāng)時(shí)全世界最為前沿的科學(xué)，并和王竹溪一同指導(dǎo)學(xué)生。在楊振寧和李政道獲得諾貝爾獎之后，他們都第一時(shí)間寫信給吳大猷，告訴老師，他們的成就都緣于在西南聯(lián)大時(shí)他為他們開啟了科學(xué)之門。

（作者系騰訊社會研究中心研究員）