《兒童與青少年歷史期刊》的2008年創(chuàng)刊號(hào)中，有一組文章聚焦《年齡作為歷史分析的一個(gè)范疇》，呼應(yīng)瓊·斯科特（Joan Scott）對(duì)性別作為歷史分析范疇的開創(chuàng)性討論。文章指出，年齡和性別作為分析范疇，雖然都具有生理學(xué)上的意義，但同時(shí)也都來自歷史和文化的建構(gòu)，并且體現(xiàn)著權(quán)力的關(guān)系。不同年齡群體的等級(jí)關(guān)系是社會(huì)組織的一個(gè)主要方面，較之性別差異所形成的權(quán)力秩序更為靈活，而且對(duì)于未成年人來說，基于年齡的權(quán)力關(guān)系更為顯著。  

年齡作為一個(gè)分析框架，如何深化我們對(duì)于文學(xué)、哲學(xué)、史學(xué)，抑或是對(duì)我們自身的思考呢？讓我們來聽聽本期的薦書者高甜、胡鸝藻、許曼曼、Lidong、泓桉、柯小菁（柯佳昕）是怎么說的吧！

高甜（劍橋大學(xué)博士生）

我想推薦的書叫做《江戸児童図書へのいざない》，此書專注于日本江戶時(shí)期與出版和印刷相關(guān)的兒童文化史，并呼吁通過江戶時(shí)代的圖書和“玩具書”來重新評(píng)價(jià)日本的兒童文化。作者Ann King Herring（アン·ヘリング）是一位在美國出生的日本兒童文化史和印刷文化史的研究者、法政大學(xué)的榮譽(yù)教授。這本書向我們系統(tǒng)地講解了日本江戶時(shí)代木版印刷術(shù)的發(fā)展，以及隨著印刷術(shù)技術(shù)的普及和成本降低而走進(jìn)尋常百姓生活的圖畫書讀物，如“赤本”“黑本”。同時(shí)書中的一些章節(jié)向我們展現(xiàn)了紙質(zhì)“玩具畫”是如何隨著多色木版印刷技術(shù)和浮世繪的蓬勃發(fā)展，在18世紀(jì)中期開花結(jié)果的。

Ann King Herring通過這些形式多樣的印刷品讓我們了解到一百多年前江戶城的居民們?nèi)绾瓮ㄟ^圖畫書來培養(yǎng)兒童的閱讀習(xí)慣和對(duì)世界萬物的好奇心；以及這些沒有明確目標(biāo)讀者年齡階段劃分的書籍，如何在讀者們親子共讀時(shí)成為了串連起兩代人人生階段的記憶紐帶。

雖說書中提及的圖書出版于江戶時(shí)期的日本，但對(duì)于中國的讀者而言，尤其是80后90后的讀者們，書中的許多紙制“玩具畫”作品都能讓我們聯(lián)想到自己童年時(shí)期的紙制玩具，例如換裝紙娃娃、洋畫片紙牌、雙陸飛行棋。所以我不僅想把這本書推薦給對(duì)江戶出版文化史和兒童文化史感興趣的讀者們；我同時(shí)也想把這本書推薦給童心未泯的大孩子們，希望你們?cè)诜喆藭鴷r(shí)，能重拾孩童時(shí)期，也許遠(yuǎn)離高科技玩具、也許物質(zhì)匱乏，但是在“不夠炫酷”的紙質(zhì)玩具勾勒出幻想的世界中玩得無比盡興的美好回憶。

胡鸝藻（澳門大學(xué)博士生）

當(dāng)人類切換到動(dòng)物、植物或機(jī)器人的視角，也許才會(huì)深度思考——作為人類的我們，究竟意味著什么？劍橋大學(xué)Zoe Jaques教授所撰寫的Children’s Literature and the Posthuman: Animal, Environment, Cyborg從三個(gè)方面（動(dòng)物、環(huán)境、賽博格）審視后人類主義（posthumanism）視角下人類的地位。作者借用《彼得潘》（Peter Pan）中“betwixt-and-between”的概念來描述人類與非人類的界限，并從本體論（ontological）的角度探究兒童文學(xué)如何向讀者揭露人性、生態(tài)、性別和科技等議題的復(fù)雜性。

本書涉及的細(xì)讀文本體裁廣泛，從小說到圖畫書，從詩歌到動(dòng)畫，強(qiáng)調(diào)后人類哲學(xué)對(duì)人類身份的質(zhì)疑或鞏固既可能出現(xiàn)在錯(cuò)綜復(fù)雜的故事中，也可能隱含在看似簡單的文本里。本書還將《愛麗絲夢游仙境》（Alice’s Adventures in Wonderland）、《愛心樹》（The Giving Tree）、《木偶奇遇記》（Pinocchio）等經(jīng)典定義為后人類思想演變中的重要作品，通過批判人類中心主義（anthropocentrism）來構(gòu)建人物新身份。例如，《愛麗絲夢游仙境》描述了一個(gè)具有極強(qiáng)流動(dòng)性的幻想世界，用擬人與擬物的手法實(shí)現(xiàn)物種雜交（hybridization）。不論是長有人手的渡渡鳥，還是脖子長得像蛇的愛麗絲，通過怪誕的變形，人類與非人類的界限被消除，而人類所謂的“優(yōu)越性”也受到挑戰(zhàn)。

從后人類主義出發(fā)，這部學(xué)術(shù)著作發(fā)掘出人類與非人類概念的不穩(wěn)定性，表明兒童文學(xué)具備干預(yù)人類權(quán)威、挑戰(zhàn)人類主體性及模糊人類與非人類邊界的潛能。在人類世（Anthropocene）背景下，這本書或?qū)笕祟惿矸輼?gòu)建、生態(tài)倫理等問題的研究有極大啟發(fā)。

許曼曼（兒童史與兒童電影研究者）

作為一名兒童史領(lǐng)域的研究者，我的學(xué)術(shù)興趣逐漸從個(gè)案式分析轉(zhuǎn)向更為抽象的理論思考，想要借助理論的探照燈思考手頭個(gè)案能夠揭示的根本問題。本期我想向各位讀者推薦兩本書，第一本書是劉曉東教授所著《發(fā)現(xiàn)偉大兒童：從童年哲學(xué)到兒童主義》（生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2022）。該書匯編了劉曉東教授近年來在教育哲學(xué)領(lǐng)域發(fā)表的多篇重要文章，方便讀者相對(duì)系統(tǒng)地了解童年哲學(xué)、兒童主義、童心主義哲學(xué)等學(xué)術(shù)概念。這本書至少從兩個(gè)方面給我們提供啟迪：其一，作者認(rèn)為教育學(xué)與政治學(xué)有極大的關(guān)聯(lián)與交叉性，討論教育論題的根本就在于如何想象、構(gòu)建一個(gè)理想的社會(huì)形態(tài)。在這一背景下，劉曉東并未將兒童本位限制于某一學(xué)科之內(nèi)，例如我們熟知的兒童文學(xué)或者教育學(xué)，而是強(qiáng)調(diào)“兒童是社會(huì)、文化進(jìn)步的基礎(chǔ)和須臾不可分離的根系，還是人文學(xué)科的開端和目的”，一個(gè)尊重兒童天性、有助于人性發(fā)展的社會(huì)是值得期許和富有未來的。其二，作者在第三部分從童心主義到兒童主義，致力于對(duì)中國與日本的兒童觀進(jìn)行爬梳與融匯，試圖構(gòu)建兒童主義這一新的觀念體系。有意思的是，作者分析了中國哲學(xué)思想中的童心學(xué)說、李贄的童心哲學(xué)、日本大正時(shí)期的童心主義，視野宏闊地勾描了童心哲學(xué)所依賴的中西方交匯的思想資源，為我們思考不同時(shí)期的兒童與童年提供了一種觀念史的可能。關(guān)于這方面的研究，還建議讀者參閱西方哲學(xué)視野中的童心，與中國哲學(xué)作一番對(duì)話與補(bǔ)充。

我推薦的第二本書來自澳大利亞學(xué)者白杰明撰寫的《藝術(shù)的逃難：豐子愷傳》（賀宏亮譯，浙江人民出版社，2015年）。相較于現(xiàn)今市面上關(guān)于豐子愷的傳記作品，這本傳記更具學(xué)術(shù)氣息，語言優(yōu)美且意蘊(yùn)深厚，是一本不可多得的好書。今日推薦的理由仍與童心相關(guān)：接續(xù)李贄提出的童心說，新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期眾多學(xué)人共同推進(jìn)兒童的發(fā)現(xiàn)，豐子愷便是其中之一。豐子愷別具慧眼地辨識(shí)出童心是一種不可多得的珍貴品質(zhì)，他提醒我們：童心不僅存在于孩童身上，青年或成年人亦可通過有意識(shí)地培養(yǎng)，使得這一特定心靈狀態(tài)在長大后不泯滅。這本書有創(chuàng)見地將豐子愷不同時(shí)期的漫畫與文學(xué)作品放入更大的社會(huì)文化語境與美學(xué)背景中去，不論是師法自然、追求趣味，還是發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)、護(hù)身護(hù)心，豐子愷的藝術(shù)作品均折射了他身上特有的兒童性。所謂兒童崇拜者不僅是豐子愷繪制兒童漫畫得來的美名，更是定位豐子愷人生追求與創(chuàng)作取向的關(guān)鍵詞。這本書在最后的結(jié)語亦別有深意，揭示了童心哲學(xué)的社會(huì)價(jià)值：“豐子愷最大的成就，或許是在20世紀(jì)變幻無常的政治中始終保持一種自由自在的精神，當(dāng)許多人在藝術(shù)創(chuàng)作與政治活動(dòng)之間進(jìn)行痛苦的選擇時(shí)，他沒有完全被現(xiàn)實(shí)擊潰，也不為歷史所出賣。”

Lidong（北美青椒）

The Dark Fantastic: Race and the Imagination from Harry Potter to the Hunger Games，這本書對(duì)青少年流行奇幻作品及其衍生的同人創(chuàng)作進(jìn)行了深入分析，聚焦于黑人女性形象的呈現(xiàn)及背后的意涵，比如英國BBC制作的電視劇《梅林傳奇》（2008-2012）里侍女出身的格溫（Gwen），美國奇幻青春劇《吸血鬼日記》（系列小說1991-2014，改編劇集2009-2017）中作為女主好友之一的邦尼（Bonnie）等。作者創(chuàng)造并理論化“dark fantastic”一詞作為研究范式，意指種族差異在奇幻故事的想象中所扮演的角色。貫通批判性種族理論和黑人少數(shù)族裔的個(gè)人經(jīng)歷，作者的整體行文和分析可讀、易懂，其見地又能做到不失批判力度和理論深度，是我個(gè)人比較欣賞的學(xué)術(shù)表達(dá)，尤其作為關(guān)涉社會(huì)正義議題的一類研究。

我印象比較深的一個(gè)例子是Thomas對(duì)《饑餓游戲》中小蕓（Rue）這一形象的分析。作品本身不管在北美還是其他地區(qū)的傳播，都被定性為典型的“大女主”作品，但凱特尼斯（Katniss）的女主光環(huán)也讓我們無形中忽視在其陰影下被邊緣化、甚至被犧牲的其他女性人物。Thomas注意到一個(gè)頗有深意的敘事細(xì)節(jié)，并為人物之間的權(quán)力關(guān)系定下了基調(diào)。原著書中小蕓這個(gè)角色第一次被介紹到讀者面前，是凱特尼斯在觀看電視轉(zhuǎn)播其他區(qū)選手的畫面中捕捉到這個(gè)身影，她尤其留意到這個(gè)女孩跟自己的妹妹小櫻（Prim）的異（膚色）與同（嬌小）。在后續(xù)的情節(jié)發(fā)展中，Thomas援引學(xué)者Robin Bernstein的概念“racial innocence”（詳見公號(hào)往期推薦）指出，種族差異將兩個(gè)女孩的純真區(qū)別對(duì)待，合理化暴力發(fā)生在作為少數(shù)族裔的小蕓身上。在這三個(gè)女性角色的關(guān)系中，比如凱特尼斯是為了保護(hù)被抽中名字紙條的妹妹，自愿作為選手參加這項(xiàng)殘酷的競賽，但同樣純真無罪的小蕓沒有其他選擇而被迫站上競技場，直面可怕的現(xiàn)實(shí)。在后期比賽的生死較量中，小蕓不是作為兇殘的對(duì)手，而是純真如同妹妹一樣的存在，因此她毫無保留地把自己的求生知識(shí)和技能教給凱特尼斯，但敘事合理化小蕓的付出某種程度上也在默認(rèn)她犧牲的必要性：小蕓的死亡在實(shí)際效益上，讓女主收到了小蕓所屬的十一區(qū)提供的面包物資，更重要的是在道德層面上證明女主后續(xù)的攻擊、報(bào)復(fù)行為不是沒有人性的謀殺，而更像是一個(gè)女英雄。從敘事定調(diào)到完成，少數(shù)族裔小蕓的純真與否是被種族差異所操控的，服務(wù)于代表白人至上的凱特尼斯這樣的女戰(zhàn)士。

該著作聚焦被邊緣化的黑人女孩群像，去剖析和批判主流幻想文學(xué)和影視作品中被奉為圭臬的種族主義意識(shí)形態(tài)，其在幻想敘事中的種種癥結(jié)也正映射出社會(huì)現(xiàn)狀和弊病。正如作者自己所言,“The marginalization of these dark fictional girls within these multimedia texts is analogous to the marginalization of people of color in schooling and society”(11)，以及角色和現(xiàn)實(shí)族群所經(jīng)受的暴力和不公正對(duì)待。作者從種族視角入手的分析提供了一個(gè)很好的研究范式，幫助我們思考如何解構(gòu)由年齡、階層、性別等其他社會(huì)結(jié)構(gòu)主導(dǎo)的、跟兒童和青少年相關(guān)的價(jià)值體系。

泓桉（社會(huì)文化史研究者）

早在“少年班”為國人關(guān)注之前，美國就開啟了“科學(xué)天才搜羅”（Science Talent Search）項(xiàng)目。從上世紀(jì)四十年代起，非營利性組織“科學(xué)服務(wù)”（Science Service）牽頭，通過一系列測試，選拔四十名最有天賦的青少年，為美國的科學(xué)建設(shè)補(bǔ)充生力軍。這個(gè)項(xiàng)目延續(xù)至今，成為美國最負(fù)盛名的高中科學(xué)競賽。比較不為人知的是，這個(gè)項(xiàng)目的啟動(dòng)，曾交織著美國成人對(duì)當(dāng)時(shí)青少年文化中排斥“科學(xué)”的憂慮。上世紀(jì)五、六十年代的調(diào)查曾顯示，美國青少年對(duì)科學(xué)家的態(tài)度有負(fù)面傾向，形容科學(xué)家是孤僻內(nèi)向、沒有異性緣的。為了扭轉(zhuǎn)科學(xué)在青少年心中的地位，成人開始培養(yǎng)和宣傳年少的科學(xué)偶像，傳達(dá)“科學(xué)是非常酷的”理念。

在《天真的實(shí)驗(yàn)：美國的童年和通俗科學(xué)文化》一書中，作者認(rèn)為，這種成人的憂慮夾雜著上一代人對(duì)于兒時(shí)科學(xué)探索的懷舊之情。在20世紀(jì)早期，科學(xué)活動(dòng)一度被認(rèn)為是順應(yīng)兒童天性的，因?yàn)椤翱茖W(xué)”和“童年”常與諸如“天真”“自然”“純潔”“永恒”等概念相連，能更接近于“真相”。人們還普遍認(rèn)同的是，兒童對(duì)于周遭世界的探索，某種程度上可被歸入科學(xué)實(shí)踐。然而，從二戰(zhàn)開始，持續(xù)到戰(zhàn)后的一段時(shí)間內(nèi)，兒童（尤以白人男孩為代表）在科學(xué)領(lǐng)域的先天優(yōu)勢逐漸不再為公眾或?qū)W界所樂道。不少成人都指責(zé)流行文化的侵蝕，導(dǎo)致科學(xué)探索的快樂不再足以吸引青少年，于是，美國社會(huì)出現(xiàn)了一些諸如“孩子是天生的科學(xué)家”“科學(xué)其實(shí)很有趣”的呼聲。不過，這仍然沒有緩解成人的焦慮，因?yàn)槭聦?shí)證明“小科學(xué)家”并不會(huì)自然而然地長成“大科學(xué)家”。對(duì)此，有科學(xué)教育人士就質(zhì)疑這些將兒童類比為科學(xué)家的說法，認(rèn)為其對(duì)科學(xué)的困難和復(fù)雜過于輕描淡寫，嚴(yán)肅的科學(xué)活動(dòng)需要學(xué)習(xí)并掌握兒童本能需求以外的許多抽象技能，而且科學(xué)實(shí)踐的結(jié)果并不總是符合預(yù)期。

在考察科學(xué)教育在20世紀(jì)的美國所經(jīng)歷的轉(zhuǎn)變時(shí)，本書關(guān)注了更大范圍的社會(huì)變遷，包括工業(yè)化、對(duì)于天性的理解、科學(xué)的專業(yè)化發(fā)展、美國在世界上的地位等，指出這些方面共同促成了圍繞兒童科學(xué)活動(dòng)的理念轉(zhuǎn)變。在探討科學(xué)與童年的關(guān)系時(shí)，本書還引入了性別視角，值得注意的是，書中提到女性作為科學(xué)知識(shí)傳授者的地位在敘述中有被邊緣化的趨勢：20世紀(jì)以前的文學(xué)不乏滿足孩子求知欲的母親或阿姨等虛構(gòu)形象；到20世紀(jì)三十年代之前，學(xué)校還向女性開放教授科學(xué)課程的職位，之后逐步偏向聘用男性教師；二戰(zhàn)之后，當(dāng)輿論提到男孩失去對(duì)于科學(xué)的熱情時(shí)，人們常常會(huì)指責(zé)是女性科學(xué)老師沒有盡到循循善誘的責(zé)任。本書在探討成人對(duì)于科學(xué)教育和童年的理解變化之外，也關(guān)注兒童自身的聲音，其中既有兒童博物館收藏的記錄兒童訪客活動(dòng)的資料，也有創(chuàng)辦了青少年科學(xué)俱樂部的小會(huì)員寫給雜志的書信，還有20世紀(jì)的科學(xué)家們記錄童年的科幻影視文學(xué)作品的口述史料，從兒童這個(gè)特定年齡人群的視角，本書展現(xiàn)了20世紀(jì)科學(xué)知識(shí)在美國普及的歷史進(jìn)程。

柯小菁（柯佳昕，中山大學(xué)歷史學(xué)系（珠海）特聘副研究員）

Julia Stone（石愛理）博士，畢業(yè)于德國柏林自由大學(xué)東亞研究所（Institute of East Asian Studies, Freie Universit?t Berlin）。Chinese Basket Babies: A German Missionary Foundling Home and the Girls it Raised (1850s-1914)一書，是她長期投入研究西方傳教育嬰事業(yè)的一個(gè)成果。本書是以1850年德國傳教士在香港成立的“巴陵育嬰堂”（或稱“巴陵女書院”，F(xiàn)indelhaus Bethesda）做[作]為一研究個(gè)案，文中除了詳細(xì)考察巴陵育嬰堂的成立背景、經(jīng)過及管理方式，最重要的是揭露育嬰堂里女孩們的生活故事，以及當(dāng)時(shí)中國廣東南部棄嬰的社會(huì)背景。

根據(jù)學(xué)者梁其姿的研究，中國明清時(shí)期，育嬰堂是地方士紳重要的慈善事業(yè)之一，因應(yīng)民間棄養(yǎng)與殺嬰風(fēng)俗，收留對(duì)象尤其以女嬰居多。清代中央政府對(duì)這些慈善機(jī)構(gòu)采取不主動(dòng)干涉的態(tài)度，而是站在肯定與鼓勵(lì)的立場，交由民間自行處理。女嬰多半在斷奶以后被有需要的家庭領(lǐng)養(yǎng)，幸運(yùn)一點(diǎn)的自幼成為童養(yǎng)媳，命運(yùn)乖舛的，成長之后則被輾轉(zhuǎn)賣到妓院淪落為娼。晚清許多西洋傳教士陸續(xù)到中國宣教之后，秉持以基督教“教化”（civilize）異教徒的理念，也主動(dòng)加入收養(yǎng)這些棄嬰與孤兒。與中國育嬰堂最大不同之處在于，他們將這些幼兒照顧至成人，開辦教育，甚至教導(dǎo)一技之長。

何以在眾多西洋傳教士建立的育嬰堂中，巴陵育嬰堂的微觀研究，值得關(guān)注與投入？作者首先強(qiáng)調(diào)，歐洲傳教士在中國建立慈善事業(yè)的相關(guān)數(shù)據(jù)，主要是來自傳教士的敘述，尤其是在男性傳教士“凝視”（gaze）下的觀點(diǎn)，巴陵育嬰堂也不例外。如何跳脫男性觀點(diǎn)，詮釋一群被改造的女性故事，益發(fā)顯得重要。第二，過去無論是研究中國或是西洋傳教士所建立的育嬰堂或孤兒院，多半是利用統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)來研究，例如財(cái)務(wù)收支、入院人數(shù)、死亡數(shù)、社會(huì)流動(dòng)等，對(duì)內(nèi)部兒童的生活實(shí)況缺乏掌握。統(tǒng)計(jì)資料的缺陷在于無法涵蓋長時(shí)間變化，并且難以呈現(xiàn)準(zhǔn)確性。例如，有許多女孩在婚后經(jīng)歷社會(huì)、經(jīng)濟(jì)地位上的巨大改變，這些是統(tǒng)計(jì)資料所無法具體描繪的現(xiàn)象。巴陵育嬰堂的獨(dú)特之處在于，為后人留下許多女孩的生活細(xì)節(jié)，以性別角度分析這些故事背后的社會(huì)現(xiàn)象與意識(shí)形態(tài)，正是作者最重要的貢獻(xiàn)，也是對(duì)上述兩點(diǎn)限制的突破。

本書除了導(dǎo)論與結(jié)論之外，一共分成六章。第一、二章討論巴陵育嬰堂如何誕生與結(jié)束，以及院內(nèi)的德國職員如何塑造他們心目中理想的中國女基督徒。三至六章則是進(jìn)入女孩們的生命故事，述說她們是如何從原先被放棄的孩子，在傳教士的教化下，努力向上提升，成為醫(yī)生、教師、護(hù)士等職業(yè)婦女；并透過婚姻，重新融入中國社會(huì)，及其適應(yīng)過程中所遭遇的種種困難；以及育嬰堂的傳教士替她們挑選婚配對(duì)象的同時(shí)，她們?nèi)绾握宫F(xiàn)自主性。結(jié)論則是特別將巴陵育嬰堂放在一個(gè)更廣闊的歷史脈絡(luò)，討論殺嬰、棄兒在晚清中國社會(huì)的整體意義。

以上為書評(píng)導(dǎo)語，書評(píng)全文請(qǐng)見《一項(xiàng)跨文化的工程：巴陵育嬰堂的故事》，《近代中國婦女史研究》，期23（2014年6月），頁183-193。