那是2014年6月的一天，芭蕉鄉(xiāng)籠罩在如煙的薄霧中。楊舒云第一次去安云家里探望。芭蕉鄉(xiāng)地處婁山北麓的崇山峻嶺間，與重慶南川區(qū)接壤，是貴州桐梓縣最為偏僻的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

安云剛剛拿到高考成績，超二本分?jǐn)?shù)線53分。這本是件值得高興的事，可他卻陷入擔(dān)憂之中。父親早逝，母親因病常年臥床，年邁殘疾的爺爺需要照顧，妹妹還在上初中。安云將家庭困境寫信交給芭蕉鄉(xiāng)黨政辦，收到這封信的正是新來的公務(wù)員楊舒云。楊舒云與幾名新入職的年輕干部商量，決定去光榮村安云家里看一看。

一

幾名小青年騎著摩托車找到了安云家。四周青山如海，遠(yuǎn)近一片靜寂。安云家老木屋前的泥巴院壩里長滿了青苔。屋子里空蕩蕩的，唯一的電器是一臺老式電視機(jī)，墻上貼滿了學(xué)校表彰的各種紙質(zhì)獎狀，卻因受潮有些泛黃脫落。楊舒云驚喜地發(fā)現(xiàn)，電視機(jī)后的木墻上，不知誰用五彩的顏料畫上了可愛的卡通背景墻，幾扇枯朽的木門上也被畫上很多金色的笑臉。掉漆的木桌上，一束野百合插在塑料瓶里，花香在簡陋而狹窄的木屋里飄蕩。多么熱愛生活的孩子啊！楊舒云他們當(dāng)場商定，幫助安云，幫助大山里像安云一樣的孩子們。

怎么幫？僅憑他們幾個80后年輕公務(wù)員的收入，能幫多少？他們幾番商量，決定成立一個助學(xué)公益組織。參與者每月省出80元錢，選一個對自己有意義的日子，可以是生日、紀(jì)念日等，將愛心像禮物一樣送給需要幫助的人。每個月只需捐贈80元，這樣一來，細(xì)水長流，積少成多。他們?yōu)閳F(tuán)隊取了一個美麗的名字“80——給自己的禮物”，簡稱“80團(tuán)隊”。助學(xué)的對象被親切地稱為“80學(xué)子”。團(tuán)隊的志愿者也親密地互稱“80合伙人”。集結(jié)號吹響了，這一倡議在桐梓縣開了花，大學(xué)生、教師、公務(wù)員、律師、個體戶、公司職員等紛紛加入。

暑假過去了，安云家的老木屋在當(dāng)?shù)卣７扛脑煺叩膸椭滦掭菀恍隆Ｒ褂旰蟮某枌踉乞?qū)散，幾縷陽光穿過嶄新的木窗照進(jìn)屋子，大白墻上新畫的卡通人物綻放著笑臉。新鋪了水泥的院壩邊種上了一串紅、鳳仙花和小菊花，一派生機(jī)勃勃。安云興奮地把寧波工程學(xué)院的入學(xué)通知書遞給楊舒云和志愿者們看。接過捐贈的2500元錢，安云激動不已。從那天起，安云正式成為團(tuán)隊資助的第一位“80學(xué)子”。同時，他還主動向團(tuán)隊承諾，等他學(xué)成就業(yè)，也要加入“80團(tuán)隊”，幫助更多的人。

后來的4年里，楊舒云成為安云的對接人。2000多公里外的大學(xué)校園里，這個最初連普通話都不會說也沒用過智能手機(jī)的有點自卑的孩子，在楊舒云的關(guān)心和鼓勵下，加入學(xué)校的興趣社團(tuán)、競選班干部、考取計算機(jī)等級證書、兼職家教、參加社會實踐。4年里，安云每月都會收到來自“80團(tuán)隊”的500元助學(xué)金。每到寒暑假，團(tuán)隊的成員們都會主動詢問，為安云提供社會鍛煉崗位。安云的日記里記錄著這么一段話：“在我猶豫要不要上大學(xué)時，一個很重要的團(tuán)隊出現(xiàn)了，他們幫助我重拾信心。‘80——給自己的禮物’的陪伴和鼓勵，點燃了我的希望之光。”

2018年，安云大學(xué)畢業(yè)后應(yīng)征入伍。2020年，退伍的他考上了桐梓縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)公務(wù)員。說起考公那段日子，楊舒云笑稱自己像位“老母親”，幫安云準(zhǔn)備筆試、準(zhǔn)備面試服裝……“比我自己公務(wù)員面試還緊張。”回憶起來，楊舒云笑道。

2020年的秋天，安云鄭重地加入“80——給自己的禮物”團(tuán)隊，陽光鋪就的鄉(xiāng)村助學(xué)路上，又多了一副年輕的肩膀。

二

一束光能夠照多遠(yuǎn)？

江西人潘國龍是“80團(tuán)隊”最早的成員之一。大學(xué)畢業(yè)后，他來到芭蕉鄉(xiāng)，成為“大學(xué)生志愿服務(wù)西部計劃”的一名志愿者。最令他難忘的要數(shù)羊磴鎮(zhèn)前進(jìn)小學(xué)的那次走訪、幫扶。2015年的一個夏日，清晨5點多鐘，東方泛起魚肚白，薄霧籠罩著剛剛蘇醒的桐梓縣城，潘國龍與20多名志愿者就結(jié)隊出發(fā)了。歷經(jīng)3個多小時的顛簸，終于來到山腳下的學(xué)校旁。通往學(xué)校還有一段很窄的路，只能步行進(jìn)入。老師帶著學(xué)生們守在路邊，車剛停下，師生們就熱情地?fù)砩蟻怼＿@次的幫扶物資有課桌、圖書、書柜、書包、校服、鞋子等，還有投影儀、音響，每一輛車的后備箱都塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。孩子們主動幫忙搬著抬著：“我多拿點，我力氣大。”“我是六年級的，力氣更大。”“阿姨你們別累了，我們來搬。”一句句真誠的話語里透著懂事、質(zhì)樸，讓潘國龍和志愿者們心里一熱。

一個男孩發(fā)現(xiàn)教室里新添置了地球儀，大大的眼睛閃著好奇的光芒。他小心翼翼地?fù)軇又邓{(lán)色的球體，像注視著一個嶄新的世界，他的身邊很快就圍上來一大群孩子。潘國龍告訴孩子們，這是地球儀，代表我們生活的地球，我們的家在祖國的西南部。這時，一個小小的聲音鉆入他的耳朵：“媽媽生活的地方也能看見嗎？地球這么小，她回來為什么好像那么遠(yuǎn)？”一時間，孩子們七嘴八舌地議論開了：“我媽媽在廣州上班，遠(yuǎn)嗎？”“我爸爸在湖南當(dāng)工人，那是哪里？”孩子們饒有興趣地在地球儀上找爸爸媽媽所在的地方。那一天，營養(yǎng)餐的鐘聲敲響了，卻不見平時魚貫而出的孩子們出來吃飯，走廊上空無一人。推開教室門，志愿者們被眼前的一幕驚呆了。教室里新安裝的書柜下、課桌旁、墻角邊，孩子們捧著送來的新書，正讀得起勁呢。那一刻，志愿者們真切體會到鄉(xiāng)村孩子對知識是多么如饑似渴。

從2014年至2023年，“80團(tuán)隊”一共走訪資助鄉(xiāng)村學(xué)校34所。在他們整齊的資料盒里，密密麻麻記載著幫助鄉(xiāng)村學(xué)校的經(jīng)歷——“2015年10月8日，夜郎鎮(zhèn)大坪小學(xué)在距離集鎮(zhèn)一個小時車程的華峰村小山包上，我們送去愛心校服、雨鞋和體育用品。對于我們的到來，他們興奮又好奇。”“2016年10月中旬，前往風(fēng)水鎮(zhèn)幸福小學(xué)，沉沉的濃霧遮住我們的視線，起伏的山路、松垮的巖石，我們深深感受到孩子們求學(xué)的不易。”……落在紙上，只是短短幾行文字，卻透露了幫扶路上的艱辛，也記錄了他們的心得感悟。

翻開文件夾，每一個盒子里都收藏著一沓不同紙張、不同字體、不同大小的感謝信。孩子們用稚嫩的筆跡表達(dá)著他們真誠的感動：“謝謝叔叔阿姨們讓我們的學(xué)校更美麗。”“我們要好好讀書，將來像你們一樣回報社會。”

三

“感謝‘80團(tuán)隊’，我抗癌成功了！” 2023年1月28日，小凱痊愈的信息傳來，整個“80團(tuán)隊”為之雀躍。

195個日夜，小凱的病情牽動著每一位“80合伙人”的心。小凱是“80團(tuán)隊”2017年開始資助的學(xué)生，他的父親因病過世，母親獨自撫養(yǎng)他長大。小凱考上了太原理工大學(xué)，當(dāng)這個陽光大男孩正沉浸在大學(xué)生活中、為充滿希望的未來奮斗時，卻突然病倒了。經(jīng)醫(yī)院初步診斷，為間變性大細(xì)胞淋巴瘤（惡性），原本開朗的他徹底沉默了。“80團(tuán)隊”的志愿者們得知消息后，一邊趕往醫(yī)院探望，一邊通過線上線下發(fā)布籌款渠道。在他們的動員下，小凱獲得16萬余元的社會捐款。

為了讓小凱早日康復(fù)，“80團(tuán)隊”鋪開了一張救護(hù)網(wǎng)，各大城市的“80合伙人”不分晝夜地聯(lián)系成都、重慶、上海、深圳等地的多家醫(yī)院，可惜回復(fù)均不樂觀。終于，“80合伙人”陳彥、王蒂帶來了好消息——位于廣州的中山大學(xué)附屬腫瘤醫(yī)院的醫(yī)生初步查看病歷和檢測資料后，認(rèn)為小凱的病治愈可能性很大。這個消息讓“80團(tuán)隊”看到了希望，他們連夜將病理玻片寄到中山大學(xué)附屬腫瘤醫(yī)院。

與此同時，在“80學(xué)子”阿璐的陪同下，小凱奔赴廣州。小凱始終難忘他第一次化療的那個夜晚，那是他有生以來最難熬的夜晚，也是最溫暖的夜晚，幾百顆“80合伙人”與“80學(xué)子”的心與他緊緊依偎在一起。手機(jī)提示音不斷響起，上千條微信轉(zhuǎn)賬和鼓勵短信向他涌來，傳遞著牽掛和祝福。小凱逐字逐句地讀，一遍一遍地看，眼淚止不住地流了下來。

出院那天，陽光明媚，小凱寫了一封長長的信。信的末尾，他深情地寫道：“我愛‘80團(tuán)隊’，就像我熱愛這片土地一樣。我們一起努力吧，一起擁抱頭上的藍(lán)天，一起親吻腳下的土地。”

四

十年樹木。

從團(tuán)隊組建到現(xiàn)在，近十年的時間里，“80團(tuán)隊”像一株茁壯成長的樹。他們腳下的這片土地也發(fā)生著巨大的變化，遵義的城鄉(xiāng)教育事業(yè)加速發(fā)展，一座座新建的教學(xué)樓在鄉(xiāng)村拔地而起，足球場、籃球場、塑膠跑道、鄉(xiāng)村少年宮……越來越多的鄉(xiāng)村孩子在家門口就能“上好學(xué)”，享受和城里孩子一樣的教育條件。一些鄉(xiāng)村學(xué)校還開設(shè)了“專遞課堂”，孩子們在鄉(xiāng)村教室里能通過網(wǎng)絡(luò)與城區(qū)的孩子同上一堂課。

“80合伙人”由最初的6人增加到382人，分布于遵義、貴陽、長沙、深圳、廣州、重慶、北京、南京等城市，結(jié)對幫扶大學(xué)生39名。“80團(tuán)隊”正式注冊登記為“遵義市舍予公益服務(wù)中心”。至今，每一位學(xué)子的幫扶檔案里依然記錄著他們在學(xué)校里的成績、需要解決的困難。“80合伙人”與“80學(xué)子”結(jié)成對子，用心澆灌這些綻放的“花朵”。除了每月的助學(xué)金幫扶，團(tuán)隊還制定了一套鼓勵學(xué)子們在大學(xué)里評先爭優(yōu)的獎勵辦法，對獲得國家級、省級各種獎項和榮譽(yù)表彰的學(xué)子，都給予不同等次的獎勵。在這些措施的激勵下，“80學(xué)子”們陽光開朗，憑著不服輸?shù)捻g勁和拼勁學(xué)習(xí)著、奮斗著，好消息一個接一個從校園里傳來。

更有不少孩子像安云一樣，從受助者變成了助人者。“80團(tuán)隊”的“花園”里，充滿生機(jī)活力。楊舒云笑著說：“受益最多的不是孩子們而是我們自己。在他們身上，我們學(xué)會了拼搏與逐夢，幫助他們是我們贈予自己最好的禮物。”

助學(xué)，依然是楊舒云、潘國龍這些“80合伙人”工作之余排在第一位的事情。他們正幫助越來越多大山深處的學(xué)子，奔向鮮花盛開的明天……

（文中學(xué)生均為化名）