徐剛，崇明島人，世代農(nóng)人之后，北京大學(xué)中文系畢業(yè)。以詩歌成名，一九八八年發(fā)表《伐木者，醒來》后，專注于自然文學(xué)寫作至今。著有《中國風(fēng)沙線》《水啊水》《綠色宣言》《長江傳》《地球傳》《大森林》等。曾獲中國報(bào)告文學(xué)終身成就獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。

 

守望山川（節(jié)選）

徐 剛

三 月

三月有和風(fēng)，三月有春雨，三月的雨是好雨。農(nóng)人說，春雨貴如油，點(diǎn)滴都生金；杜甫說，好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生……

三月里有春分節(jié)氣。春分是中國二十四節(jié)氣中的第四個(gè)節(jié)氣。我國自古以來的傳統(tǒng)以立春、立夏、立秋、立冬為四季之始，春分、夏至、秋分、冬至則位處各季之中。二十四節(jié)氣的創(chuàng)制，源于人們對四季變化規(guī)律的把握，是中國歷史悠久的農(nóng)耕文明的產(chǎn)物。通過細(xì)察四季物候來確定耕作、放水、播種、插秧等農(nóng)事活動的精準(zhǔn)時(shí)節(jié)，是中華民族延續(xù)幾千年來從未斷裂的、與大地共存的生存智慧。二十四節(jié)氣展示的是中國先人與自然、地理、氣候的融洽之美，是寒來暑往、秋收冬藏的時(shí)序之美，是四季往復(fù)從萌生到成長到凋零，然后一元復(fù)始的生命之美。

每年三月二十一日前后為春分，太陽到達(dá)黃經(jīng)0°——春分點(diǎn)。這一節(jié)氣，不僅平分了晝夜，也極富詩意地把春天平分為早春、晚春。古人又將春分分為“三候”：一候，玄鳥至；二候，雷乃發(fā)聲；三候，始電。這是說春分之后，大地氣象一新，燕子飛回來了，舊巢可在？下雨時(shí)天上會有雷鳴電閃。春分時(shí)節(jié)，各地氣溫繼續(xù)回升，大部分地區(qū)越冬作物進(jìn)入春季生長期，是水稻、玉米的播種時(shí)節(jié)。歐陽修在《阮郎歸·南園春半踏青時(shí)》里寫春分：

南園春半踏青時(shí)，風(fēng)和聞馬嘶。

青梅如豆柳如眉，日長蝴蝶飛。

中國的農(nóng)人盼著春分，盼著春分就是盼著一個(gè)豐年。春分是“春種一粒粟”的吉祥日子，俗語有云，“春分麥起身，肥水要緊跟”，“一夜淅瀝春雨聲，十分暖意在天明”，春耕生產(chǎn)的大忙季開始了。放水開田，耕耘播種，越冬作物如小麥——那是端在我們自己碗里的香噴噴的饅頭——用水量增加，還有碧綠的秧田。春日春雨、春水春風(fēng)，與大地青山林木云霧纏綿著，滋潤著，便有了從泥土中生起的春天的風(fēng)景：草長鶯飛，岸柳發(fā)青，小麥拔節(jié)，油菜金黃，桃紅夭夭……

三月的田野中，長出了野草，長出了詩。清人宋琬《春日田家》寫道：

野田黃雀自為群，山叟相過話舊聞。

夜半飯牛呼婦起，明朝種樹是春分。

三月，桃花初放，竹枝疏翠，蒿草遍地，蘆芽新生，正如蘇東坡《惠崇春江晚景》所寫：

竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。

蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時(shí)。

陌上花開，飛蝶繁忙，踏青紛紛，萋萋草長。春江雖暖，蘆芽尚短，有一點(diǎn)閑愁，愁得無言，卻“斂皺眉山翠”，那也是一種春分天氣的情懷。

三月是拓荒的日子。

三月是播種的日子。

三月是春雨落進(jìn)農(nóng)田的日子。

三月是溪流匯進(jìn)江河的日子。

三月的福建多彩多姿。三明市清流縣林畬村，距縣城三十五公里，平均海拔六百多米，面積約三點(diǎn)六平方公里。村里有毛澤東舊居，這座始建于清光緒年間的三廳兩進(jìn)土木結(jié)構(gòu)的民居，有一個(gè)優(yōu)雅的名字：詒燕第。一九三〇年一月，毛澤東率領(lǐng)紅四軍第二縱隊(duì)途經(jīng)清流時(shí)，曾在這里短暫居住。當(dāng)時(shí)毛澤東率軍挺進(jìn)閩西，開辟革命根據(jù)地取得勝利后，便以昂揚(yáng)的革命樂觀主義精神奮筆疾書，寫下那首著名的《如夢令·元旦》：

寧化、清流、歸化，

路隘林深苔滑。

今日向何方？

直指武夷山下。

山下山下，

風(fēng)展紅旗如畫。

而清流，也因這首詞而為國人所熟知。清流的故事，是從紅色歷史中傳承下來的故事，它們有時(shí)會以出人意料的方式面世。一九七五年五月，清流縣長校鎮(zhèn)黃坑村一位農(nóng)人，在翻蓋祖上留下的舊房時(shí)，于一個(gè)墻洞中發(fā)現(xiàn)了一包當(dāng)時(shí)蘇區(qū)政府的文件，其中之一，是一九三二年三月十六日公布的《人民委員會對于植樹運(yùn)動的決議案》。《決議案》中對植樹造林的各項(xiàng)要求，包括為什么要種樹、怎樣種樹、種什么樣的樹等，寫得一清二楚。當(dāng)時(shí)正值土地革命戰(zhàn)爭時(shí)期，面對反動政權(quán)的血雨腥風(fēng)，根據(jù)地的首要任務(wù)是生存，是斗爭，是游擊戰(zhàn)，是革命，可恰恰就在那些艱難的日子里，中國共產(chǎn)黨已經(jīng)開始了植樹造林、保護(hù)生存環(huán)境的實(shí)際行動，并形成決議，公之于眾。

為什么是三月？三月好時(shí)光也。

三月，我在莆田，看見農(nóng)技站技術(shù)員在東莊鎮(zhèn)胡蘿卜種植基地查看進(jìn)口胡蘿卜品種的長勢，研究鹽藻皮改良土壤遇到的問題——他們在開田頭技術(shù)研討會。

三月，我在長汀縣河田鎮(zhèn)蘆竹村，看到漫山遍野自在踱步的河田雞。這些雞原先被圈養(yǎng)在各家后院，后來有膽大者撲進(jìn)了郁郁蔥蔥的樹林中，悠然自得地咯咯咯叫著，散步，找蟲子吃，還飛上樹枝東張西望，啼聲不絕。于是群雞響應(yīng)，集合到山林間，逍遙自在。別小瞧了這些河田雞，它們可是長汀縣一年接著一年植樹造林、治理水土流失成果的見證者。河田鎮(zhèn)曾經(jīng)四面荒山，幾乎寸草不生。自從荒山變綠，河田雞也有了一個(gè)家——“森林之家”。山上有了毛竹、松樹、桑樹、桂樹……形成一方四時(shí)常青的綠色家園，養(yǎng)人、養(yǎng)雞、養(yǎng)鳥，還養(yǎng)地下的蟲子、蚯蚓、菌類，在不知不覺中，林地的土變軟了。

三月，永泰的春光在地里，在村口，在農(nóng)家。同安鎮(zhèn)青石寨有扶犁耕種的農(nóng)人，那牛兒，會使人想起魯迅“俯首甘為孺子牛”的詩句。赤岸村一樹一樹梨花，雪白地開放著，下雨了，那是梨花帶雨、楚楚動人的宣告：春來也！永泰不僅有梨花的白色，還有金黃色。一座建于清代中晚期的銃樓前，油菜花金光閃爍，與歲月的形態(tài)相互映襯：古樓兀自聳立，油菜花與山花野草如期而至。在大地上，銃樓的古色古香，與泥土中的活色生香，相得益彰。城寨中，玉蘭含苞待放，這古老的村寨是要開啟新的青春嗎？田間地頭的春天里，最美是紫云英，它是二年生草本植物，匍匐多分枝，花呈傘形，花冠紫紅或橙黃，嬌嫩欲滴，是招蜂引蝶不可或缺的蜜源植物，有紫云英處必有蜜蜂。民謠云：永泰三月農(nóng)家，耕田植樹做粿粑。粿粑，永泰人稱“鼠曲粿”。制作鼠曲粿，最關(guān)鍵的就是做好粿皮。村民在野外采得鼠曲草，將其入熱鍋焯水后撈起草葉切碎，和已經(jīng)蒸熟的熱粳米一起置于石臼中，舂打成團(tuán)。取一小團(tuán)在手里，捏成碗狀（即為粿皮），包入豆沙或其他餡料，咸甜隨意，再用圓形或桃形印模壓印成形，然后整屜放入蒸籠蒸熟。這種綠色鄉(xiāng)土美食，農(nóng)民不僅自己吃，也饋贈親友，還用來招待客人。大家圍坐一桌吃粿粑，一起嚼春、咬春，品味春天。有村民說：“我們還盼著習(xí)書記來呢！”習(xí)近平總書記在福州任市委書記時(shí)，市民常以“習(xí)書記”稱之。那時(shí)，永泰縣是他掛鉤聯(lián)系的扶貧開發(fā)重點(diǎn)縣，他是這里的常客。

二〇二一年三月二十二日，習(xí)近平總書記踏上了他曾經(jīng)工作、生活過十七年半的福建，首先視察了武夷山。

武夷山“天眼”和生態(tài)茶園

二〇二一年三月二十二日，習(xí)近平總書記來到武夷山國家公園智慧管理中心。這個(gè)中心是武夷山國家公園的“智慧大腦”，能夠綜合利用互聯(lián)網(wǎng)、物聯(lián)網(wǎng)、衛(wèi)星遙感等信息技術(shù)，通過大數(shù)據(jù)采集分析，對國家公園的一草一木一鳥一蟲做到了如指掌，是武夷山的“天眼”。在這里的屏幕上，武夷山纖毫畢現(xiàn)，一覽無余。武夷山國家公園總面積一千二百八十平方公里，它具有兩個(gè)鮮明的特點(diǎn)。一是保護(hù)地類型非常豐富，包含世界文化與自然雙重遺產(chǎn)地、世界生物圈保護(hù)區(qū)、全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位、國家級自然保護(hù)區(qū)、國家級風(fēng)景名勝區(qū)、原國家級森林公園和水產(chǎn)種質(zhì)資源保護(hù)區(qū)等多種保護(hù)地類型。總書記關(guān)切地問道，武夷山國家公園和這幾類面廣量大的保護(hù)地的關(guān)系，該如何處理。工作人員打開“智慧大腦”視頻，公園景物近在咫尺。他們回答，武夷山國家公園成立后，這幾類保護(hù)地都包括其中了，由一個(gè)機(jī)構(gòu)、一套人馬管理，解決了“九龍治水”的問題。

武夷山國家公園的第二個(gè)特點(diǎn)是自然資源極其豐富，試點(diǎn)區(qū)森林覆蓋率為百分之九十六點(diǎn)七二，有二百一十點(diǎn)七平方公里的原生性森林植被。視頻中首先出現(xiàn)的是豬母崗，這里是世界上同緯度帶中最典型、面積最大、保存最完整的中亞熱帶森林生態(tài)系統(tǒng)。由于沒有人類活動的影響，這里的物種資源十分豐富，是鳥的天堂、蛇的王國、昆蟲的世界，是研究亞洲兩棲爬行動物的不可或缺之地。

屏幕上隨后出現(xiàn)的是國家一級保護(hù)動物黃腹角雉。總書記問，這黃腹角雉以前非常少，現(xiàn)在有沒有多一些？工作人員答道，隨著武夷山的生態(tài)優(yōu)化，黃腹角雉越來越多了。這不，屏幕上黃腹角雉三五成群地走來，步態(tài)瀟灑。然后是眼鏡王蛇，是武夷山五十八種蛇類之一，其種群占全國百分之二十七以上。其中還有蝶中仙子——金斑喙鳳蝶，這是唯一被列入國家一級保護(hù)動物的蝶類。

智慧管理中心肩負(fù)著對游客、景點(diǎn)、公園范圍內(nèi)的生物資源和生態(tài)環(huán)境，實(shí)行“天空地”全天候監(jiān)測的職責(zé)。從每一棵樹、每一根草、每一朵花到每一只黃腹角雉、每一條蛇、每一對翅膀，都在“天眼”的關(guān)注之下、呵護(hù)之中。隨著野生動植物種群數(shù)量增加，自然生態(tài)系統(tǒng)更趨完整，生物多樣性更加豐富復(fù)雜，智慧管理平臺的實(shí)時(shí)監(jiān)測，提升了生態(tài)保護(hù)、生物科考、應(yīng)急反應(yīng)和協(xié)同管理能力。當(dāng)視頻中出現(xiàn)雨神角蟾、福建天麻兩個(gè)新發(fā)現(xiàn)的物種時(shí)，總書記饒有興致地問，雨神角蟾為什么叫雨神角蟾？工作人員回答道，它是蟾的一種，但頭上長角。下雨天，蟾蜍上岸，呼吸覓食兩不誤，且樂而鼓腹，有鳴聲，山人稱之為“雨神”。

在某一地域，一種新物種的出現(xiàn)，意味著此地物種多樣化和大地完整性的進(jìn)步，意味著一種或多種新的生命故事的誕生，甚至是延續(xù)、擴(kuò)大。這個(gè)過程很可能是艱難的，但也肯定不乏大自然中的瀟灑。這是天地喜樂的生命美事。

組成森林世界的，除了野生動植物，還有叢生荊棘，山花野草，林中的空氣、地表水、森林土壤以及蟄伏其中的軟體動物和細(xì)小生物等。經(jīng)科學(xué)檢測，武夷山國家公園的大氣、地表水、森林土壤各項(xiàng)指標(biāo)，都達(dá)到了一類等級。其中空氣一項(xiàng)還是優(yōu)一類，空氣中負(fù)氧離子濃度常年保持在每立方米三千個(gè)以上。那一天，屏幕上顯示的實(shí)時(shí)負(fù)氧離子含量，正是常年保持的高水平。

國家公園生態(tài)環(huán)境的不斷優(yōu)化，帶動了旅游業(yè)的發(fā)展，二〇一六年到二〇一九年，武夷山游客總?cè)藬?shù)年均增長百分之十四，旅游總收入年均增長百分之二十三。綠色促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)，創(chuàng)造了財(cái)富，提高了武夷山人的獲得感。智慧管理中心的朋友說：“大口呼吸吧，呼吸我們武夷山的空氣，我們的空氣是無價(jià)之寶！”

將別此地，總書記駐足，看著一張掛在智慧管理中心走廊上的老照片，凝視良久。

照片上是一棵樹，長在懸崖絕壁上的一棵樹，那是一棵老樹，它的名字叫大紅袍。這棵樹一年只能采摘八兩左右，茶葉用小銅壺裝著，被視為寶貝。

現(xiàn)在武夷山市有十二萬人以茶為生，種茶、制茶、賣茶，也飲茶、斗茶、聞香、看湯色。武夷山人為什么健康、樂觀、向上？九曲溪上為什么總是能聽到笑聲朗朗？與大紅袍為伍故也。他們從來沒有像今天這樣，以大紅袍為榮。

大紅袍是武夷山的名片。

武夷山是大紅袍的名片。

在武夷山腳下星村鎮(zhèn)燕子窠生態(tài)茶園，我和經(jīng)營了三百一十畝茶園的茶農(nóng)楊文春握手。好大一雙手啊——有老繭的手，正在生態(tài)茶園中勞作的手，有著最后的油菜花香的手。楊文春大高個(gè)兒，面色黑里透紅，聲若洪鐘。我跟著他在茶園中一邊走路一邊采訪：“老楊，你怎么在茶園里種了油菜呢？”油菜花事已過，尚存殘花，三三兩兩地金黃著。老楊打開了話匣子：“這就是生態(tài)茶園的套種法：在春茶采收后，茶樹畦間穴播固氮根瘤菌的大豆；九月至十月，將大豆壓青還田；十月至十一月，播撒油菜，來年春天油菜壓青還田。油菜根系發(fā)達(dá)，它能彌補(bǔ)茶樹直根不利水土保持的缺憾。大豆的根瘤菌可以肥沃茶園土壤。”

這是種茶業(yè)聞所未聞的嘗試，而且合乎農(nóng)耕循環(huán)傳統(tǒng)、科學(xué)常理。老楊怕我聽不明白，又說：“這些油菜要在茶園里壓青，是最好的綠肥，可以改變土壤的板結(jié)，增加土壤的養(yǎng)分，使其松柔。”

“這是誰的主意呢？是你的發(fā)明嗎？”

“這是‘科特派’（科技特派員）的指導(dǎo)。”老楊告訴我。

“‘科特派’管用嗎？”

“管用！國家的這個(gè)政策太好了，我這個(gè)從小不識字的人，現(xiàn)在也學(xué)到科學(xué)技術(shù)了。”老楊毫不猶豫地說。

然后便是聊家常，老楊說自己從小不愛讀書，初中沒畢業(yè)就去茶廠打工，一邊打工一邊學(xué)技術(shù)，再自己種茶，算是有了點(diǎn)出息。老楊粗壯，但是心細(xì)，好琢磨問題：種了幾輩子茶樹的土地怎么改良？為茶客們詬病的農(nóng)藥、化肥，能不能漸漸減少？前些年，隨著大紅袍、巖茶市場日益火爆，茶樹種植密度不斷增大，化肥、農(nóng)藥隨之增量，茶葉品質(zhì)差了，茶湯的色、香、味淡了，怎么辦？

廖紅教授認(rèn)為：“與茶葉的品質(zhì)和質(zhì)量直接相關(guān)的，是茶園的土壤養(yǎng)分狀況，是土壤的質(zhì)量，而土壤的質(zhì)量也決定了茶葉的質(zhì)量。”她開出了一張“生態(tài)藥方”——應(yīng)用她的團(tuán)隊(duì)首創(chuàng)的大豆養(yǎng)分高效遺傳技術(shù)，在茶園中套種大豆、油菜等，然后掩埋，就地轉(zhuǎn)化成綠肥供養(yǎng)茶樹，提高土壤中氮、磷、鉀等有機(jī)質(zhì)的含量。

這一看似平常的舉措，不僅可以逐漸解決因?yàn)檫^量施肥而導(dǎo)致的茶園土壤退化，還使只有單一茶樹的茶園增加了生物多樣性，從而提高了茶農(nóng)的經(jīng)濟(jì)收入，促進(jìn)了茶園的生態(tài)效益。“自二〇一八年起，燕子窠生態(tài)茶園的化肥、農(nóng)藥使用量減少了百分之三十，水體磷污染減少了百分之六十，茶葉優(yōu)質(zhì)率提升了百分之二十，收購價(jià)格翻了一番。”老楊如述家常。目前，由老楊牽頭成立的星村茶業(yè)專業(yè)合作社在燕子窠生態(tài)茶園的種植面積擴(kuò)大到了四千多畝，年產(chǎn)生態(tài)茶達(dá)十五萬斤，年利潤可達(dá)七百萬元。

對于老楊來說，最難忘的日子就是二〇二一年三月二十二日下午。那天，習(xí)近平總書記來到燕子窠考察春茶長勢，了解茶業(yè)發(fā)展。“我當(dāng)時(shí)正在茶園里干活，和廖紅教授商量油菜壓青的事。”老楊回憶道，“總書記走過來了，微笑著和茶農(nóng)們打招呼，邊走邊看邊問，問我種生態(tài)茶園收入如何。我用大嗓門響亮地回答：‘一家人年收入有三十幾萬。’總書記又與廖紅教授談科技特派員的事，問她干了幾年了。廖紅教授激動地從土壤酸堿度講起，說過去做研究紙上談兵，現(xiàn)在是把論文寫在大地上。她說：‘我做了二十年科特派了。’總書記說：‘你是第一批科技特派員。’”

二〇〇二年四月六日至十日，時(shí)任福建省省長習(xí)近平深入閩北農(nóng)村開展專題調(diào)研。在調(diào)研中，南平市匯報(bào)了三件事，一個(gè)是搞“科特派”，一個(gè)是推第一書記制度，再一個(gè)是流通助理。他說：“這三件事我全面支持。我專門作了調(diào)研，后來在省里推廣。‘星星之火，可以燎原’，現(xiàn)在全中國都有‘科特派’。農(nóng)業(yè)是有生機(jī)活力的，鄉(xiāng)村振興要靠科技深度發(fā)展。”原來，習(xí)近平總書記是科技特派員制度最早的支持者、推動者。

總書記強(qiáng)調(diào)，要統(tǒng)籌做好茶文化、茶產(chǎn)業(yè)、茶科技這篇大文章。堅(jiān)持綠色發(fā)展方向，強(qiáng)化品牌意識，優(yōu)化營銷流通環(huán)境，打牢鄉(xiāng)村振興的產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)。要深入推進(jìn)科技特派員制度，讓廣大科技特派員“把論文寫在田野大地上”。

“把論文寫在田野大地上”，這深刻、厚重的話語是對科技特派員的期冀，也是對所有文字工作者的厚望。離開了田野大地，哪有家國情懷？哪有文化自信？哪有人民的喜怒哀樂？哪有不忘初心的使命感？哪有高歌民族復(fù)興的激揚(yáng)文字？

老楊邀我品茶，他的茶園里長出的茶，藏了多年的老茶。

我問老楊：“這里為什么叫‘燕子窠’？”

老楊告訴我，武夷山多巖壑峭壁，自古以來茶農(nóng)多利用巖凹、石隙、石縫、石窠壘石種茶。因此有巖巖皆茶、非巖不茶、無茶不巖之說。九曲溪流，三十六峰，七十二洞，九十九巖中，就包含了窩、坑、洞、澗、窠、巖等山場茶園，每處山場都有自己的小氣候、小環(huán)境，所產(chǎn)之茶香濃味醇而各有特色，此武夷巖茶和而不同之由來也。以“窠”命名的山場，在地型環(huán)境中與“坑”類似，但山場環(huán)境多變，“窠”比“坑”小，如燕子可居者，“燕子窠”因此得名。

“自從一年前總書記到訪，燕子窠便成了網(wǎng)紅打卡地。”老楊告訴我，他要抽出不少時(shí)間搞接待、做介紹。原先的茶山，現(xiàn)在成了生態(tài)觀光茶園，“人氣堪比天游峰”。訪客有附近來的茶農(nóng)，也有全國各地來的考察團(tuán)。有一次，老楊走在路上要去茶園干活，迎面碰上一行來自黃金茶的出產(chǎn)地、湖南湘西土家族苗族自治州保靖縣的人馬。老楊連忙迎到茶室，泡茶待客，這才得知，保靖縣委書記帶著茶企業(yè)代表慕名而來，登門取經(jīng)。老楊不會客套，他說：“我的切身體驗(yàn)是，生態(tài)茶園不僅保護(hù)了生態(tài)，促進(jìn)了茶園物種多樣化，提高了茶葉品質(zhì)，增加了茶農(nóng)收入，還可以助力碳達(dá)峰碳中和，一畝生態(tài)茶園，相當(dāng)于一畝竹林產(chǎn)生的碳匯效益。”

老楊還有妙語：“從前我們種的茶，是‘柴米油鹽醬醋茶’的‘茶’；現(xiàn)在有了科技的加持，同樣是茶，卻成了‘琴棋書畫詩酒茶’的‘茶’。”

習(xí)近平總書記還曾說過，“茶”字，就是“人在草木間”。茶農(nóng)們喜歡這句話，傳揚(yáng)著這句話，說：“總書記這次看山看茶，走在草木間，也走進(jìn)了大家的心田里。”

朱熹園

武夷山縱貫?zāi)媳保ど奖趟嫘慵讝|南。武夷山隱屏峰下，九曲溪畔，是由張岱年先生題寫的“朱熹園”石碑。拾級而上便是武夷精舍。

來自世界各地的游客對武夷風(fēng)光，對朱子文化，無不感到驚喜或覺得神秘。中國文化之博大精深，武夷山可見一斑。

一種有趣的現(xiàn)象是：朱熹的書院以及各種名人書院，為什么都在風(fēng)景優(yōu)美、生態(tài)良好的名山勝地？或曰：山中無所有，童子好讀書；又曰：山川大勢，心靜而能致遠(yuǎn)。總之是文化提升了環(huán)境，環(huán)境保護(hù)了文化；煙云供養(yǎng)，相得益彰。“把馬克思主義基本原理同中國具體實(shí)際相結(jié)合，同中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化相結(jié)合”的重要論述，是習(xí)近平總書記朱熹園講話中的重要思想，彰顯了對中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的高度重視和充分自信。

中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化綿延千年，是中華民族的根與魂。在朱子之鄉(xiāng)五夫鎮(zhèn)，有瑯瑯書聲傳來。朱子文化，紫陽流風(fēng)，與武夷山水并存，古文化的氣息沁入了這座山、這條溪、這一塊塊巖石、這一片片森林、這一座座茶園，你可以和每一個(gè)茶農(nóng)談朱子。

一種文化思潮能夠興起，并連續(xù)不斷地影響社會心理，必定有引領(lǐng)者。而且必定有引領(lǐng)者的深長思考：身處物質(zhì)豐富的年代，我們到底缺少什么？

幾乎所有人都會告訴你“缺錢”，但不知道多少是夠，多少才是“不缺”。正是在無止境的物質(zhì)追求的誘惑下，有些年，中華傳統(tǒng)文化幾被遺棄，中華民族的根脈被忽視了，環(huán)境失衡了，林木倒下了，生態(tài)破壞了。現(xiàn)代人在求索生存與發(fā)展這一命題時(shí)，不得不回到事物的原點(diǎn)——人與自然的相處之道。有興味的是，朱熹作為儒家的集大成者，他將人與物的思考，建立在人與萬物同宗同源的基礎(chǔ)上，和那些坐而論道，不求外觀內(nèi)察的人相比，天差地別。他為人類當(dāng)前所面對的生態(tài)危機(jī)，提供了獨(dú)特的思想資源。朱熹把“人與物的統(tǒng)一”作為前提，在《四書章句集注·中庸章句》中，對“中庸”的內(nèi)涵作了這樣的注解：“中者，不偏不倚、無過不及之名。庸，平常也。”并進(jìn)一步解說道：

天以陰陽五行化生萬物，氣以成形，而理亦賦焉，猶命令也。于是人物之生，因各得其所賦之理，以為健順五常之德，所謂性也。

在朱熹看來，“天人合一”，萬物與人皆有天賦予的共同的“理”，而“性即理也”，萬物與人具有共同的來源和本性，即“天命之性”。用通俗的語言說，人與萬物為一家、一體，朱熹認(rèn)為不僅動物有著與人相同的“性”，花草亦然，無生命的物體亦然，“物物皆有性，便皆有其理……花瓶便有花瓶底道理，書燈便有書燈底道理”。朱熹所言之人與物的統(tǒng)一，是從人之性、物之性來自同一本源而言，但人與物卻有“氣”的不同：“然以氣言之，則知覺運(yùn)動，人與物若不異也；以理言之，則仁義理智之稟，豈物之所得而全哉？此人之性所以無不善，而為萬物之靈也。”人與物統(tǒng)一于“理”而異于“氣”，人在萬物世界中是行動的主體，人必須要承擔(dān)起道德責(zé)任，不斷地完善自我，推己及人，仁及萬物，實(shí)現(xiàn)人與天地萬物的和諧共生。

有學(xué)者認(rèn)為：朱熹在人如何對待自然萬物上，取的是“贊天地之化育”。“贊天地之化育”，是要人參與到自然中，友善互動，相互輔助。朱熹在《四書章句集注》中給“贊”的定義是：“贊，猶助也。”“贊”，先有贊助之意——人有檁木，森林之助也；入時(shí)砍伐，人助森林也。

朱熹還將“贊”引申為據(jù)天地之道，行教化之責(zé)，以道而行，即“裁成輔相”。這句話來自《周易》：“窮神知化，裁成輔相”，或“后以裁成天地之道，輔相天地之宜”。朱熹用此一詞含義極廣：大自然是一個(gè)客觀的存在，它生生不息，人處天地之間只能參贊天地化育，不能去改變、破壞自然規(guī)律。所謂“裁成”，顧名思義，裁而成之，加以調(diào)節(jié)，使之完成也。四時(shí)往復(fù)，天地變化，那是自然。你為越冬的苗木蓋上稻草，抵抗嚴(yán)寒，此即天人協(xié)調(diào)，順天應(yīng)時(shí)。“先天而天弗違，后天而奉天時(shí)”，總之是“裁成輔相”然后天地協(xié)和，天人合一。

朱熹從一個(gè)“贊”字中，提煉出了“贊助”與“輔助”兩層意思，是朱熹對人類參與大自然四時(shí)更替、草木枯榮、潮漲潮落、風(fēng)暴驟起等可知與不可知作用的總結(jié)。朱熹還有“盡物之性”語，“盡物之性”就是充分了解、發(fā)揮自然萬物各自的本性，然后才能“贊天地之化育”。朱熹在《西銘解》中說：

故凡有形于天地之間者，若動若植，有情無情，莫不有以若其性、遂其宜焉。

此儒者之道，所以必至于參天地、贊化育，然后為功用之全，而非有所強(qiáng)于外也。

“若動若植”，若動物、若植物也，也代表了自然萬物。朱子所代表的“天人協(xié)調(diào)論”，蕩漾在朱熹園中。朱熹園，無高樓亦無大廈，但有大師、大學(xué)問，是名園寶地。“寒棲館”外，繞著一圈籬笆，截?cái)鄡陕撮g的空隙，中間是柴門，懸“武夷精舍”橫匾。精舍，古時(shí)多指書院。武夷精舍倚崖靠石，柴門竹籬，得山川之靈氣，得學(xué)問之深厚，而被視為“武夷之奇觀”，是“繼往圣，開來學(xué)”的文化高地。八百年櫛風(fēng)沐雨、驚雷閃電，朱子之聲猶在乎？朱子之貌猶在乎？精舍空空如也乎？它是無，也是有，有出于無。它是豐富而充盈的，它是物質(zhì)也是精神，踔厲奮發(fā)的精神、久久為功的精神，是滿屋經(jīng)典，是活生生的中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，是朱子學(xué)說中人與自然生態(tài)的優(yōu)美融洽，是朱熹在武夷山達(dá)至的一種人生境界：與天地參！

武夷山，又名虎夷山。廣義的武夷山脈，指閩贛間東南—西北走向的山系，屬于新華夏地質(zhì)構(gòu)造單元，南嶺山系的東北延伸支脈。狹義的武夷山，則為其北段武夷山市所轄主峰地帶山地，是聞名遐邇的武夷山風(fēng)景名勝區(qū)，是世界文化與自然雙重遺產(chǎn)地，屬典型的丹霞地貌。武夷山山體綿延起伏，作龍騰虎躍狀。東北接引浙贛間的仙霞嶺，西南延伸至贛粵邊界的九連山，故有“北引皖浙，東鎮(zhèn)八閩，南附五嶺之背，西控贛域半壁”之稱。

作為天然生態(tài)屏障，武夷山自然保護(hù)區(qū)森林覆蓋率達(dá)百分之九十二，林木品種繁多，有針闊葉混交武夷山自然保護(hù)區(qū)。武夷山是大地完整集合的典型，它擁有野生高等植物兩千七百九十九種、野生脊椎動物五百五十八種、昆蟲六千八百四十九種，被稱為“蛇的王國”“昆蟲大世界”“鳥類天堂”。一九九九年十二月，在習(xí)近平同志的支持推動下，經(jīng)福建省申報(bào)、專家實(shí)地考察，武夷山被聯(lián)合國教科文組織列入世界文化與自然雙重遺產(chǎn)。二〇二一年十月，武夷山成為全國第一批國家公園，是名副其實(shí)的“人與生物圈”保護(hù)區(qū)、全球生物多樣性保護(hù)區(qū)。除去人與自然得天獨(dú)厚的和諧共生，武夷山還是座歷史文化名山，早在新石器時(shí)代，古越人就已在這一地區(qū)繁衍生息。武夷山南麓，是有“中國龐貝古城”之稱的城村漢城遺址。

武夷山自秦漢以來，就為羽流禪家棲息地，又是三教名山，儒釋道各種文化的接觸之地、碰撞之地。不同文化的交集，形成了傳統(tǒng)文化厚積綿長的特點(diǎn)，如彭祖、百越、柳永、茶文化、朱子文化等，以及寺廟、宮觀、道院和庵堂故址。武夷山至今還擁抱著武夷宮、武夷精舍、遇林亭古窯址、元代皇家御茶園、明末清初農(nóng)民起義軍山寨、四百多處歷代名人摩崖石刻等他山未有之特色文化資源。因?yàn)椤俺讨炖韺W(xué)”的興起，武夷山在宋代名聲大震，被當(dāng)時(shí)儒家稱為“閩邦鄒魯”“道南理窟”，是朱子理學(xué)的發(fā)祥之地、興盛之地，朱熹曾長期在這里講學(xué)、著書。

文化是碰撞交流而出的，武夷山亦不能例外。武夷山地區(qū)大約在八千萬年前，因?yàn)榈刭|(zhì)活動、地下板塊構(gòu)造的碰撞，而發(fā)生了連續(xù)的、劇烈的火山噴發(fā)和地殼變動，使今日武夷山市區(qū)、武夷、星村一帶形成了一個(gè)盆地。盆地四周是由火山巖組成的湖泊，歷經(jīng)千百年風(fēng)化，其中含有鐵質(zhì)的巖石碎片，由流水搬運(yùn)而沉積湖底，經(jīng)氧化作用變成紫紅色，在時(shí)光的雕刻下，形成巖層，此正巖土壤之基礎(chǔ)也。其間一次又一次的地殼變動，使山形地貌更趨多樣，形成了與眾山不一樣的大大小小的單斜山、斷塊山，山峰高處有原始森林生長，森林之下是三十六峰、九十九巖、九曲溪、三坑兩澗等。武夷山的巖坑看似陰暗，似洞非洞，不知深淺，但它們留下了原始時(shí)期的流風(fēng)余韻：亂石嶙峋，巖板歪斜，一坑一谷，滿山皆是。這谷與坑還有自己的微域氣候，是種茶樹的好地方。夏日，巖崖和森林為之遮陰，時(shí)有霧氣繚繞；冬季，高崖挺身而出，擋住了西北風(fēng)。還有終年不斷的巖隙流水補(bǔ)充，也就是說巖坑有水，巖隙流水。武夷山水有汩汩流出的，有奔騰不息的，也有從巖隙中悄無聲息地滴落的。

早在新石器時(shí)代，古越人就已在此繁衍生息。漢初閩越王無諸在此筑城。唐初彭遷捐資募民，拓荒于武夷山下，始成桑梓之地。唐玄宗時(shí)大封天下名山大川，武夷山也受到封表，今九曲溪同亭湖畔有題刻：“唐天寶七載歲在戊子七月，封名山大川，登仕郎顏行之記。”

武夷山東，梅溪流過，下梅村平靜地度過了千年歲月，村口有巨石，上刻：晉商萬里茶道起點(diǎn)。晉地?zé)o茶，卻多茶商。十七世紀(jì)以來，武夷茶葉由此北上，先到沙俄，再分銷至全世界。其時(shí)中國茶已經(jīng)使歐人沉迷，但歐人無法細(xì)加辨識各種不同產(chǎn)地不同韻味的茶葉，只好一律以“中國樹葉”稱之。

唐時(shí)散文家孫樵得武夷山所產(chǎn)之茶，品嘗后激賞之，送給朋友，并附書一札：

晚甘侯十五人遣侍齋閣。此徒皆乘雷而摘，拜水而和，蓋建陽丹山碧水之鄉(xiāng)，月澗云龕之品，慎勿賤用之。

“晚甘侯”其名，人乎？茶乎？細(xì)讀書札，實(shí)乃孫樵為武夷山茶所取茶名也。

北宋范仲淹也是好茶者，且鐘愛武夷茶。他的《和章岷從事斗茶歌》寫道：

年年春自東南來，建溪先暖冰微開。

溪邊奇茗冠天下，武夷仙人從古栽。

范仲淹不僅好茶且好斗茶。斗茶又稱“茗戰(zhàn)”，是興起于武夷山下茶區(qū)的一種品茗方式，雖說又“斗”又“戰(zhàn)”，其實(shí)頗富儀式感和文化內(nèi)涵。斗茶者各取出自己所藏之好茶，輪番烹煮，輪流品評，以眾人稱好者為勝家。斗茶又斗出了斗茶歌、斗茶令。文人風(fēng)雅如范文正公，信筆寫來，滿紙煙云。

武夷山有建溪、崇陽溪、南浦溪、麻溪四條主要河流流貫其間，還是江西信江、旴江、貢水與福建閩江、汀江的分水嶺。所有這些河流，這些涌動著生機(jī)的水，大都發(fā)源于武夷山中。九曲溪源出武夷山脈林木茂密的西部，水量充沛，水質(zhì)清澈，全長六十二點(diǎn)八公里，流經(jīng)中部生態(tài)保護(hù)區(qū)，蜿蜒于東部丹霞地貌，受巒巖塊壘和斷裂地貌影響，形成深切河曲，縈回環(huán)繞，風(fēng)情萬種。九點(diǎn)五公里的河曲直線距離為五公里，曲率達(dá)一點(diǎn)九。九曲溪兩岸是單斜丹霞地貌，分列著三十六奇峰、九十九怪巖。所有峰巖一律頂斜、身陡、坡緩，昂首東方。其有所待乎？一望東方日出也；其有所愿乎？一展古國雄姿也。武夷山的一切，似乎都在暗示我們：武夷山是有使命的，武夷山是有方向的。武夷山的使命和方向，使我們明白了天地自然的可貴、文化自信的可貴。在武夷山尋覓行走，在九曲溪擊水沉浮，在農(nóng)家院品茗聞香，都能感覺到森森萬木的涌動、山花野草的奔放、蝴蝶翅膀的扇動，還有那些傳統(tǒng)經(jīng)典中的語言的力量，讓人想起海德格爾所說：“語言是人口開出的花朵，在語言中，大地對著天空之花綻放。”

武夷山的方向，就是人與自然和諧共生的方向。

朱熹《觀書有感》寫道：

半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊。

問渠那得清如許？為有源頭活水來。

這不是九曲溪嗎？

這不是武夷山嗎？

這不是朱熹園嗎？

多少來到朱熹園的人，感覺著“理窟”之深幽。他們之中有匆匆來去的游客，也有傳統(tǒng)文化的弘道者、吶喊者。

時(shí)代弄潮人

閩江是福建省最大的獨(dú)流入海河流，福建的母親河，全長五百六十二公里，流域面積六點(diǎn)零九萬平方公里，約占福建全省半壁河山。閩江源出福建、江西交界的建寧縣均口鎮(zhèn)，建溪、富屯溪、沙溪三大主要支流在南平附近匯流，進(jìn)入閩江干流，之后下切穿過沿海山脈，至福州市南臺島分為南北兩支，至羅星塔又合而為一，再由東北流出瑯岐島，入東海。

閩江河口濕地國家級自然保護(hù)區(qū)位于福州市長樂區(qū)境內(nèi)，以河口淺灘為主，由鱔魚灘、周邊潮間帶、河口水域組成，是閩江從上游搬運(yùn)來的泥沙在梅花水道中淤積而成的生物多樣性寶地。

福州，是一個(gè)能使人浮想聯(lián)翩的城市。它是海上絲綢之路的重要港口，它是林覺民、林則徐、嚴(yán)復(fù)的故鄉(xiāng)，長樂又是鄭和七下西洋的駐泊地、物資補(bǔ)給地……福州是一個(gè)敢為人先、人才輩出之地。習(xí)近平總書記主政福州期間，提出了“海上福州”“東進(jìn)南下，沿江向海”等一系列構(gòu)想。在《福州市20年經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展戰(zhàn)略設(shè)想》中，他指出，“一定要做好經(jīng)濟(jì)發(fā)展過程中的環(huán)境保護(hù)工作”，要把福州建設(shè)成為“清潔、優(yōu)美、舒適、安靜，生態(tài)環(huán)境基本恢復(fù)到良性循環(huán)的沿海開放城市”。

長樂是福州的窗口，也是福州生態(tài)文明建設(shè)的重要環(huán)節(jié)。長樂位處獨(dú)特的風(fēng)景地帶，它在江的邊緣，海的邊緣。而江海的邊緣，正是濕地的邊緣，是蘆葦和水鳥的邊緣。長樂有幸，江海風(fēng)光，一覽無余！長樂立足于“藍(lán)天、碧海、金沙灘”的獨(dú)特優(yōu)勢，按照“把海露出來，把地綠起來，把景美起來”的思路，提出了一個(gè)基礎(chǔ)設(shè)施完善、區(qū)域布局科學(xué)、生態(tài)環(huán)境優(yōu)美、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)合理的海濱生態(tài)城市的設(shè)想，成為“生態(tài)福建”建設(shè)的榜樣。

自此，長樂通過點(diǎn)、線、面相結(jié)合的方式，在全市范圍內(nèi)掀起一場“綠色革命”，著力把長樂建設(shè)成海峽西岸的“綠色明珠”。

所謂“點(diǎn)”，就是以機(jī)場周邊、海蚌保護(hù)區(qū)、閩江河口濕地、董奉山等為重要節(jié)點(diǎn)，做好環(huán)境綠化、植樹造林、防護(hù)林帶和閩江口海灘、水質(zhì)、岸線的保護(hù)。所謂“線”，就是建設(shè)二十五點(diǎn)五公里的峽漳線“綠色通道”，讓綠化面積達(dá)到五十八點(diǎn)五萬平方米。所謂“面”，就是提出“讓森林走進(jìn)城市，讓城市融進(jìn)森林”的目標(biāo)，營造綠意盎然的人居環(huán)境。短短幾年間，長樂共新建、改造了南山公園、森林公園、金剛腿公園、鄭和廣場等三十多處生態(tài)園林和鄉(xiāng)村景觀，長樂也因此成為全國綠化模范城、園林城和生態(tài)城。

長樂坐擁一處生態(tài)寶地——閩江河口濕地國家級自然保護(hù)區(qū)，它為長樂輸送水氣，它為長樂孕育物種和生命，它為長樂增添了一點(diǎn)野性之美。閩江河口濕地的廣大，生物物種的多樣性，搖曳的蘆葦，野草和紅樹林，自由飛翔的各種鳥類等，淋漓盡致地展現(xiàn)著人與自然的和諧相處。

二〇二二年三月十七日，我慕名而至，站到了一望無際的濕地邊緣，小心翼翼地跟著導(dǎo)游穿過小路，看蘆葦叢，看潮間帶，看紅樹林，看濕地上爬行的無名小動物……我看它們的時(shí)候，它們也在看我：客從何方來？

抬頭，是大雁的翅膀，時(shí)或騰空，時(shí)或落地，優(yōu)哉游哉，逍遙自在。它們已經(jīng)不再懼怕人類，自保護(hù)區(qū)成立起，它們——所有的動物和植物，還有藏在地下的小生命，都看見了保護(hù)區(qū)的各種措施：培植紅樹林，“退養(yǎng)還濕”，擴(kuò)大高潮位水鳥棲息地，設(shè)核心保護(hù)區(qū)，重點(diǎn)保護(hù)燕鷗繁殖區(qū)，等等。草木有知，燕鷗多情，所有的生物都能感受到人類的善意、愛意。

閩江河口濕地狀態(tài)完整，濕地生命旺盛而眾多。它們不再是人類的獵物，它們受國家法律及人類的關(guān)愛保護(hù)，它們是廣大生命中的一員。如果它們受到侵犯，侵犯者將會受到審判，這是中華文化的傳統(tǒng)，也是時(shí)代的急迫要求：德及萬類，眾生共榮是也。在海風(fēng)浩蕩、眾鳥同飛、干濕結(jié)合、蘆葦叢生的閩江濕地，你可以感受到奧爾多·利奧波德關(guān)于大地倫理學(xué)的思考。在西方，利奧波德改變了大地的觀念，把土壤、山川、大氣層等地球的各個(gè)組成部分，看成是地球的各個(gè)器官，他把道德對象的范圍，從人與人的關(guān)系擴(kuò)大到人與大地的關(guān)系。

目前，閩江河口濕地已發(fā)現(xiàn)鳥類二百六十六種，其中水鳥一百五十二種，每年遷飛落地的候鳥五萬余只。保護(hù)區(qū)是全球?yàn)l危動物集中地，唯一一個(gè)可以同時(shí)觀賞到中華鳳頭燕鷗、勺嘴鷸、黑臉琵鷺三種珍稀鳥類的地方。保護(hù)區(qū)內(nèi)還有野生動物八十種，其中一級保護(hù)動物二十四種、二級保護(hù)動物五十六種。

閩江河口濕地是福建面積最大的原生態(tài)河口濕地，這一處濕地得以保存，自然保護(hù)區(qū)得以成立，與時(shí)任福建省省長習(xí)近平有很大的關(guān)系。二〇〇二年四月二十九日，他在《八閩快訊》專報(bào)件上讀到了《專家呼吁搶救性保護(hù)閩江河口濕地》的材料，他批示：濕地保護(hù)是生態(tài)保護(hù)的一個(gè)重要內(nèi)容，我省要建設(shè)生態(tài)省，必須重視對濕地的保護(hù)。

自此，閩江河口濕地保護(hù)步入軌道。二〇〇八年十二月，經(jīng)國家林業(yè)局批準(zhǔn)，在毗鄰閩江河口濕地保護(hù)區(qū)西南側(cè)，建起了長樂閩江河口國家濕地公園。公園里建有棧道，人在風(fēng)景中行走，人與灘涂面對面，人與各種動植物友愛地對視，體驗(yàn)著“生物群落的完整、穩(wěn)定和美麗”。人們在大口地呼吸著清新空氣時(shí)，會不知不覺地放輕腳步，唯恐驚動了小草野花。一切都是新鮮的，那濕地、那泥潭、那一泓水、那一片蘆葦，人們從來沒有這么近距離地和它們相互凝視。對視中有善意，有問候，當(dāng)然也有驚訝：草之視人也，怎能行走自如？人之視草也，何其散慮逍遙！溫情的對視能生出愛意，灑落在濕地，偎依著小鳥，也會留在人的心里，成為溫柔的、綠色的、不時(shí)可以撫摸的風(fēng)景。

弄潮之地又有好消息傳來，福州充分發(fā)揮得天獨(dú)厚的生態(tài)優(yōu)勢，高標(biāo)準(zhǔn)規(guī)劃、高水平建設(shè)、高效率推進(jìn)，努力打造具有福州特色、全國影響力的三江口植物園。福建三江口，即烏龍江、閩江、馬江三江入海口交匯地。三江匯流，山海交融，福州市的三江口片區(qū)，泱泱茫茫，水陸相連，它在江的邊緣、海的邊緣，也在陸地的邊緣，是福州“東進(jìn)南下，沿江向海，水陸并進(jìn)”的重要區(qū)域，也是福州的水陸門戶。二〇二二年五月，在福州市委、市政府統(tǒng)籌指導(dǎo)下，福州市三江口植物園指揮部成立，植物園方案設(shè)計(jì)啟動了國際招標(biāo)。

建設(shè)福州自己的植物園，三江口的地理位置可謂占盡優(yōu)勢，接下來的關(guān)鍵是：有哪些、有多少與福州人文歷史相關(guān)并為大眾喜聞樂見的植物進(jìn)園安居？福州地處低山沿海，海陸交錯(cuò)，地理上跨越兩個(gè)氣候帶，亦即兩個(gè)植被分區(qū)。三江口植物園選址于清涼山、城門山、馬航洲，總面積約六平方公里。這一區(qū)域有山地、濕地、平原河口的豐富地形地貌及生物多樣性，充分體現(xiàn)了福州的山水格局，剛?cè)嵯酀?jì)，也可為大量的、各種類型的植物提供適合生長的環(huán)境。

這是一片大體上還是被自然規(guī)律制約的土地。

這是一片完整的大地。

植物園建造者的一個(gè)愿望是：尋找影響世界的福州植物。在這之前，他們要做的是弄清福州的生態(tài)家底和特色植物。福州已有清涼山杜鵑專類公園；城門山周圍，保留著不少茉莉花地；在福州眾多的園林中，福州本地最常見的榕樹、茉莉、桃花、流蘇、玫瑰、番薯等植物，已經(jīng)融入城市的文脈乃至福州人的基因中，其影響廣及中國乃至世界。園林專家表示，在福州巿城市綠地系統(tǒng)規(guī)劃中，已經(jīng)提出了福州植物園引種植物一千種以上，并設(shè)立福州鄉(xiāng)土植物品種園、珍稀瀕危植物園等功能區(qū)的設(shè)想。三江口植物園正在緊鑼密鼓的建設(shè)中，有福之州又多了一幀大地名片。

我將辭行，波浪相擁的三江口，有雪白的浪花問：何日君再來？

莆田鄉(xiāng)愁東圳湖

莆田鄉(xiāng)愁何處？東圳湖也。

興化平原是福建第三大平原，福建多山，平原何其可貴！但在木蘭溪治理前，坐擁肥沃的沖積平原，沿岸村民卻是提心吊膽地過窮日子、苦日子：不敢種植晚稻，怕九月大潮；不敢種植栽培周期長的莊稼；不敢大規(guī)模發(fā)展畜牧業(yè)；只能種生長期短的早稻、蔬菜，種水淹了還能活著的甘蔗。

在當(dāng)時(shí)木蘭溪下游，村里的所有人，無論男女，皆會游泳，且都是高手，“跑水”“逃大水”是從娘胎里便有的記憶。人能跑過洪水嗎？跑不過也要跑，那叫逃命。

木蘭溪邊，家家都有個(gè)大木桶，高約一米，直徑約一米五。無論從何種意義上說，它都是莆田人民的“救命桶”：洪水來襲時(shí)，老人、小孩、懷孕的婦女便坐在桶中，由家人們推著漂流逃生；平時(shí)用來腌菜，為青黃不接時(shí)吃菜所需。每年的六月到九月，是莆田多雨多臺風(fēng)的日子，是木蘭溪泛濫的日子，是下游農(nóng)人惶恐不安地把木桶置于家門口待命的日子。若在以往，立春過后便放水開田，農(nóng)人在地頭逡巡，田塊齊整，土壤肥沃。農(nóng)民們卻心懷悲涼：坐擁這么好的地，也不缺好的種子，卻只能種生長期短的糧食和蔬菜，還得如寶貝一樣檢修、保養(yǎng)那一只可稱為“生命之舟”的木桶。

現(xiàn)在，這一只木桶空閑了。有人說它應(yīng)該被置于博物館，可是它留戀舊主。因?yàn)樵谵r(nóng)人家中，在和農(nóng)人的對視中，或者被幼兒鉆進(jìn)鉆出嬉戲玩鬧時(shí)，它知道它沒有被拋棄。它是一種存在，存在于當(dāng)年的波濤洪水中，存在于興化平原，存在于大地歲月，只有在農(nóng)人的世界里它才能得到保存。

木桶身上重重疊疊的水漬，經(jīng)年累月腌咸菜時(shí)留下的印痕，都是生存的印記。它與生命有關(guān)，它與平原上的米飯、腌菜有關(guān)，它不時(shí)回響著大地的召喚：人與自然的和諧相生，是這個(gè)世界上最美好的事情。二十多年的治理，木蘭溪水患消除，興化平原向農(nóng)人敞開了種莊稼能吃好米、種蔬菜能嘗新鮮、種水果可以發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會。二〇一八年，六十一歲的張鎮(zhèn)村村民何光亮迅即行動，帶了幾個(gè)農(nóng)人每人出資兩千元，成立火龍果種植合作社。他說：“我們知道種火龍果能掙錢，我們有地，有肥沃的土地，但火龍果最怕水。早些年年年遭災(zāi)，根本沒法種。”這是莆田農(nóng)人曾經(jīng)的困惑。人不是忙于播種、收割，而是忙于坐著木桶逃命。

木蘭溪告訴我們：把飯碗牢牢端在自己手中的關(guān)鍵，一是要有好的耕地，二是要有好的種子，三是要有安瀾的淡水，如興修治理過的木蘭溪水。江河要自由流動，只有自由流動的江河才是有生命的江河，但為了江河無恙，便要有堅(jiān)固的堤防。自然生態(tài)是渾然一體的，山水林田湖草沙，無一不是相依相存、共生共榮，又或者一榮俱榮、一毀俱毀。

因木蘭溪治理而煥發(fā)生機(jī)、“笑逐顏開”的還有下游涵江區(qū)十萬畝良田。在多山少田的福建，十萬畝平原地就是十萬畝金元寶，更何況這是一片適宜耕種的土地。當(dāng)?shù)剞r(nóng)人將其中三千八百畝主要耕作區(qū)，親切地、話語中帶著溫度地稱為“三八片”。在木蘭溪治理前，即便是“三八片”，也不能種經(jīng)濟(jì)作物，也對洪水心存恐懼，也有“跑水”用的大木桶。到了“三八片”，一眼望去，這里地勢低洼。每年雨季，海水漲潮，與木蘭溪上游洪水互為頂托，便漫溢，數(shù)千畝良田悉數(shù)被淹。如今，在修筑堤防、拓寬河道后，流域內(nèi)為“三八片”供水灌溉的白塘湖，在清淤后由三百八十五畝擴(kuò)容至五百五十多畝，旱時(shí)引水，澇時(shí)泄洪。從洪災(zāi)的陰影中走出，水稻閃著金燦燦的光，還有甘藍(lán)、西紅柿等，因?yàn)榈睾谩⒎N子好、水好而聞名福建，甚至遠(yuǎn)銷俄羅斯等國。不僅“三八片”，木蘭溪流域四百二十五平方公里的南北洋地區(qū)，沒有了水淹之虞，又有了全年農(nóng)業(yè)灌溉保障。旱地變成了良田，以種糧為主，也種菜、種果、種花、種樹，不再因雨季、大潮的影響而“有地不敢種”。

從這一意義上說，農(nóng)民和土地的關(guān)系更趨親密、穩(wěn)定、合理，農(nóng)民可以安排自己承包的責(zé)任田，農(nóng)民得到了使用土地的自由。這個(gè)自由是從治理木蘭溪、河水安瀾后獲得的，是人水關(guān)系在四百二十五平方公里土地上的和諧體現(xiàn)。

荔枝樹依岸扎根，傍水而生，那枝葉向著河面伸出，荔枝熟時(shí)成為紅果，也在水面上晃動。水如明鏡，紅荔好照鏡子，而且不厭其煩地照鏡子，荔枝在水里的倒影被清水擁抱著，不知是荔枝戀水，還是水戀荔枝，總之是成就了“荔鄉(xiāng)水韻”的美景。

莆田市這些年以“防洪保安、生態(tài)治理、景觀休閑”為治河理念，建成生態(tài)水系一百九十七公里。曲曲彎彎的河道兩岸荔樹成蔭，樹冠濃密。荔枝樹是常綠喬木，高約十米，木材結(jié)實(shí)，紋理雅致，耐腐蝕，木質(zhì)呈棕紅色，是美木良材。其果實(shí)味甘鮮美，是人間美食、食療佳品，荔枝樹，美食、美木、風(fēng)景、生態(tài)兼而得之，樹中鮮見。

在莆田，七百多名行政領(lǐng)導(dǎo)出任東圳水庫、延壽溪、木蘭溪等水系的河長，同時(shí)也照看荔枝林。

一個(gè)沒有荔枝的夏天，在莆田是不可想象的。

莆田市建立了三千三百四十四公里河流的名錄，七百二十一條河道確界豎樁，并展開河道清障，恢復(fù)河灘、河岸，僅木蘭溪干流，就清理整頓了三十多家非法洗沙場。在土海與笏石溪間，清淤十六萬立方米。莆田嚴(yán)格劃定河道岸線及河道生態(tài)保護(hù)藍(lán)線。莆田市水利局的朋友說：“我們完全摒棄了過去的水泥硬質(zhì)護(hù)岸，改為植物緩坡，怎么生態(tài)怎么來。”從水泥河岸到植物緩坡，這是一個(gè)重要的改變！

莆田的護(hù)岸植物帶中，當(dāng)然有荔枝樹、荔枝林。在古老的木蘭陂，講解員希望我再來，待荔枝熟時(shí)。

荔枝點(diǎn)水，紅了碧波，饞了游魚，那是最中國的風(fēng)景。

東圳湖，一碧萬頃，清水蕩漾，上下天光，白鷺飛翔。我去踏訪時(shí)，正值春和景明，沒有大風(fēng)，沒有巨浪，只有小風(fēng)、微風(fēng)，吹皺了一湖寧靜的水，吹亂了一湖休閑的水，吹動了一湖回想的水。

僅一九五二年到一九五六年間，莆田興化平原遭遇四次大旱、八次洪災(zāi)，農(nóng)田莊稼被毀，二十多萬人的生命安全、生產(chǎn)生活受到影響。經(jīng)國務(wù)院批準(zhǔn)，一九五八年六月，十萬軍民日夜奮戰(zhàn)，風(fēng)雨無阻，手提肩挑，于一九六〇年四月建成東圳水庫，創(chuàng)造了莆田水利建設(shè)史上的一大奇跡。它位處莆田城廂區(qū)常太鎮(zhèn)，距市區(qū)約五公里，如“養(yǎng)在深閨人未識”的美人一樣。它是莆田人賴以生存的重要水源地，面積相當(dāng)于三個(gè)杭州西湖，容量則相當(dāng)于三十個(gè)杭州西湖。一九六二年郭沫若到訪，有詩《題東圳水庫》：

北瀨飛泉今化龍，木蘭橫跨起長虹。

九華鑿破壺公劈，天馬羈銜鳳漈通。

名繼四陂成偉業(yè)，澤流半島頌豐功。

萩蘆南水東連海，萬頃田園灌溉中。

東圳湖，即東圳水庫，是莆陽大地上的一泓碧水，發(fā)源于戴云山脈，輻輳眾山流泉，長三百六十米、寬五十八米的攔河大壩橫跨天馬與地龍兩山之間，厚重、扎實(shí)、穩(wěn)固，巋然屹立。水庫總庫容為四點(diǎn)三五億立方米，干支渠系長達(dá)三百公里。它是一處眾水相容、變細(xì)流為浩蕩的湖，它又是一處源遠(yuǎn)流長、潤澤下游土地的湖，它是莆田的“大水缸”。如是俯瞰遠(yuǎn)眺，則天馬山至龜山的環(huán)山旅游路是最佳點(diǎn)位。是時(shí)，登高遠(yuǎn)眺，湖山相間，山水相擁；山上有森林茂密，芳草鮮美；湖上有藍(lán)綠欲滴，恍若桃源。諸多小島，天工開物，隨意散落在十八平方公里的碧水中，遂使東圳湖有“福建千島湖”之稱。

春夏之交，如煙如霧的白色流云，自天馬山間，先是一層層、一團(tuán)團(tuán)、一堆堆涌上山頂，后來舒展，自由地舒卷，云卷云舒于天馬閣，再從天馬閣出，悠悠閑閑，飄向東圳湖。

東圳湖心是東圳人靈魂的寄放處，祖祖輩輩生命的留跡處，因過去常太人出入山區(qū)全靠水上航道，湖心處是舊時(shí)舟楫必經(jīng)的漁滄溪山、楓葉溪山，如今已成為常太人心中的風(fēng)景之地。那湛藍(lán)湖水純凈到能看見深邃，能看見溫柔，能看見恬靜，能看見如夢如幻。

東圳湖不只青綠，還有黃有紅。東圳的黃，是金黃，是間有紅葉著色的黃，藏之秋草，掛于秋葉，鋪在地上。時(shí)序有先后，秋色不盡同，這里一片金黃，那邊綠樹成蔭，山上山下山中間，風(fēng)景不一樣。在常太鎮(zhèn)松峰村，翡翠綠的湖水與岸畔的黃土景致，竟然如此協(xié)調(diào)，加上黃土邊尚未來得及金黃的綠樹，恰似天生的大自然不著痕跡的調(diào)色盤。東圳的紅色，是有藍(lán)色蒼穹襯托的朝霞的紅。先是一小片，然后長成一大片，繼而漫溢，成為紅云，成為天上的紅色波濤。有高低，有漲落，遠(yuǎn)山皆成黑色，那紅云紅浪，卻落進(jìn)了東圳湖中。還有落霞，那紅色開始便是大塊、大片的火燒云，隨夕陽西下，其色變淡成為粉紅色。東圳湖便被這淡紅暮霞籠罩。有一只飛鳥從晚霞中穿過，它是在尋找伴侶呢？還是在歸家路上？它完美地為王勃的詩句“落霞與孤鶩齊飛”做了注腳。

這是我那天所見的東圳湖。這是二〇一四年起，按照習(xí)近平總書記水環(huán)境全流域治理理念治理后的東圳湖風(fēng)光。東圳水庫是木蘭溪流域最先進(jìn)行全流域治理的，東圳湖的波瀾是開路先鋒者。

東圳湖位處木蘭溪支流延壽溪中游，是莆田一百五十萬人口的供水生命線。在治理之前，同所有的河湖水庫一樣，東圳湖也面臨著污染嚴(yán)重、水質(zhì)下降、富營養(yǎng)化日趨嚴(yán)重的問題。二〇一四年起，莆田市為東圳水庫治理構(gòu)筑了四道防線。

第一道：保護(hù)防線，上游強(qiáng)化封山育林，減少水土流失、入庫泥沙。第二道：治理防線，中游嚴(yán)控養(yǎng)殖企業(yè)、面源污染。第三道：修復(fù)防線，環(huán)庫建設(shè)河湖緩沖帶，損壞的修復(fù)、被占的收回，把河湖緩沖帶還給河湖。第四道：法律防線，制定水環(huán)境保護(hù)條例，明確水庫管理部門水質(zhì)保護(hù)、污染防治、生態(tài)修復(fù)的監(jiān)督管理和法律責(zé)任。

水庫負(fù)責(zé)人還告訴我：“我們預(yù)計(jì)這個(gè)區(qū)域的水質(zhì)改善要用五年時(shí)間，實(shí)際上僅用了三年多。東圳水庫的水質(zhì)已由Ⅳ類水，提高至Ⅱ類標(biāo)準(zhǔn)。”

依照山水林田湖草沙一體化保護(hù)和系統(tǒng)治理的思路，木蘭溪全流域包括東圳水庫，已經(jīng)開啟了從水上到陸上、從下游到上游、從干流到支流的系統(tǒng)性治理之路，形成了完整的生態(tài)水循環(huán)系統(tǒng)。

東圳水庫、整個(gè)木蘭溪流域乃至福建，正走在生態(tài)文明的道路上。這是一條綠色的道路，這是一條引領(lǐng)當(dāng)今時(shí)代走向繁榮富強(qiáng)、可持續(xù)發(fā)展的道路。

…… ……

（本文為節(jié)選，完整作品請閱讀《人民文學(xué)》2023年05期）