在中國(guó)的傳統(tǒng)文化語(yǔ)境中，因?yàn)槲淖质俏幕妮d體，所以一切與文字有關(guān)的事都包含形而上的意義：對(duì)文明傳承的尊重以及意與古會(huì)的浪漫。由此，寫(xiě)了字的紙不能坐在屁股底下，更不能上廁所用，也不能隨意撕毀。那些收廢紙的都有一個(gè)類似招牌的題記，叫“敬惜字紙”。

連帶字的紙都要尊敬、愛(ài)惜，那寫(xiě)字的過(guò)程也需肅然以對(duì)；與寫(xiě)字有關(guān)的研墨、洗硯等簡(jiǎn)單的事務(wù)性行為，也變成了自帶文化光環(huán)的風(fēng)流雅事。

東漢的張伯英是著名書(shū)法家，古書(shū)上說(shuō)他“臨池學(xué)書(shū)，池水盡黑”，可見(jiàn)他下了多大工夫。雖然這里沒(méi)有直接提到硯臺(tái)，但東漢時(shí)期，制墨已是一個(gè)非常成熟的行業(yè)，學(xué)書(shū)法要用硯臺(tái)研墨，“臨池”的過(guò)程中去洗硯也是自然而然的了。

到西晉，王羲之出現(xiàn)了，他在瑯琊臨沂度過(guò)幼年的時(shí)光。據(jù)民國(guó)的《臨沂縣志》，“永嘉之變”時(shí)，王羲之隨宗族南遷，把自己的住宅舍為寺廟。這座寺廟一直存在（當(dāng)然不是西晉時(shí)期的建筑），而且保存得很“全面”，東有曬書(shū)臺(tái)，南有洗硯池。

王羲之是“書(shū)圣”，幼年時(shí)一定會(huì)刻苦練字，練字就要洗硯，肯定得“池水盡黑”，要不怎能表明他的用功呢？對(duì)這種勸學(xué)的歷史遺跡，后人都“寧可信其有”，而不會(huì)計(jì)較池水是不是活水、池里有多少藻類、池水有沒(méi)有自我凈化功能等。所以歷代地方官，但凡是有點(diǎn)文化追求的，都愿意整修治下的歷史遺跡，已經(jīng)毀滅的，就復(fù)建一個(gè)。

再往后，陶淵明出世了，他為官一任的安徽樅陽(yáng)縣城，有陶淵明的洗墨池。四川江油的青蓮鎮(zhèn)，相傳為李白的故鄉(xiāng)，那里有李白的洗墨池。曾鞏寫(xiě)過(guò)《墨池記》，《墨池記》中說(shuō)的墨池也是王羲之的遺跡，卻在王羲之做官的撫州臨川郡；從文章來(lái)看，曾鞏未必相信這個(gè)“晉王右軍墨池”是真的。眉山三蘇祠，也有蘇軾的洗墨池。

總之，對(duì)古人而言，洗硯不單單是一種行為，其中帶有學(xué)習(xí)前輩用功精神、敬仰名家文化成就、感悟圣賢道德風(fēng)范等內(nèi)涵。加之古人秉承“修身齊家治國(guó)平天下”的儒家思想，積極入世，又有道家遵從天性、合乎自然的“逸世”思想，所以洗硯這個(gè)行為也寄托了他們歸隱山林，樂(lè)天自在，追求寧?kù)o閑適、物我合一的理想，抑或不求當(dāng)世功名，退歸林下，安心著述，傳承文化的節(jié)操。

宋代的魏野給一位“逸人”題詩(shī)，說(shuō)他不重榮華富貴，獨(dú)處林泉之下，不懼老之將至。這首詩(shī)的頸聯(lián)非常有名：“洗硯魚(yú)吞墨，烹茶鶴避煙。”明代的秦坊也寫(xiě)過(guò)“魚(yú)噴墨華濺”，明顯是化用自“洗硯魚(yú)吞墨”。元代王冕的《墨梅》更是人盡皆知：“吾家洗硯池頭樹(shù)，個(gè)個(gè)花開(kāi)淡墨痕。不要人夸好顏色，只留清氣滿乾坤。”借梅花的高潔來(lái)反襯自己的志向，用洗硯池來(lái)表明自己的儒家文化身份。

不僅是詩(shī)人，畫(huà)家也愛(ài)表現(xiàn)“洗硯”這個(gè)主題，無(wú)論是明清的陳祼、蕭云從還是近現(xiàn)代的張大千、傅抱石，都創(chuàng)作過(guò)多幅《洗硯圖》。詩(shī)人寫(xiě)洗硯不易看出問(wèn)題，畫(huà)家一畫(huà)，問(wèn)題就顯現(xiàn)了——無(wú)論是云山、飛瀑還是茅舍、竹籬，無(wú)論是草亭、老橋還是溪流、石案，感悟天道、妙合自然的，都是高士；抱硯而出、彎腰干活的，都是小童子。這么個(gè)神會(huì)古人、培養(yǎng)性靈、融入妙境的事情，居然不是自己干的！別人干活，自己邊看邊寫(xiě)些贊美的詩(shī)文，自我感動(dòng)一下，這有點(diǎn)“網(wǎng)絡(luò)圣母”或“鍵盤(pán)俠”的意思。

當(dāng)然，這只是畫(huà)家為畫(huà)面構(gòu)圖營(yíng)造的意象，多數(shù)人還是自己洗硯的。至于怎么洗硯，也有一定的說(shuō)法。

古人說(shuō)洗硯“最忌滾水”，也就是開(kāi)水，要用新打上來(lái)的井水；先用皂角水洗，再用清水洗。除污時(shí)要用絲瓜瓤、蓮房等植物纖維，不能用硬紙，更不能用刻刀。總之，說(shuō)得都很嚴(yán)肅。但在清代的《衛(wèi)濟(jì)余編》里，我看到了這樣的表述：“硯要多洗，忌諱熱水，最好用涼水。水不必新汲，只用每天晨起的洗臉?biāo)萸逑醋顬楹?jiǎn)便，且硯得人精氣，益潤(rùn)澤光彩。”每天洗完臉的水別倒，把硯臺(tái)往里一放，泡一泡，洗一洗，既干凈又潤(rùn)澤，沒(méi)準(zhǔn)還能出些“人油”盤(pán)的包漿……這才是大部分文人的日常吧。