早餐簡(jiǎn)單素樸，饅頭，玉米粥，再配點(diǎn)兒自制的小咸菜。

趁著吃飯的空當(dāng)，孫士玉叮囑丈夫任建新：“立春也過(guò)了，你去棚里拾掇拾掇，過(guò)兩天該上袋子了。”

任建新扒拉一口飯：“今年閏二月，估計(jì)還得冷段時(shí)間，不晚！”

“趕早不趕晚，省得到時(shí)候顧不過(guò)來(lái)。”孫士玉又想起一件事，“雇的人也要提前打好招呼，都忙起來(lái)，不好找。”

任建新稀里呼嚕喝著粥，嗓子眼兒里“嗯嗯”著。

吃罷飯，任建新出了門(mén)。孫士玉追到大門(mén)口再三叮囑：“記得把要雇的人定了！”任建新應(yīng)承著，向村外走去。

春寒料峭，山上積雪尚未完全融化，斑斑駁駁，深深淺淺。太陽(yáng)紅彤彤掛在山頭，風(fēng)里夾雜著泥土蘇醒的味道。孫士玉深吸一口氣，雙手叉腰，舉目遠(yuǎn)望，又一個(gè)春天來(lái)了，新的奮斗開(kāi)始了……

一

收拾好碗筷，孫士玉決定去找丈夫任建新。這么多年操心慣了，啥事不親自看一看，她心里不踏實(shí)。

出村不遠(yuǎn)，便是食用菌棚區(qū)。貧薄的數(shù)百畝土地，如今早已被一個(gè)個(gè)寬大的黑色蘑菇棚覆蓋。走近這里，很多往事便在孫士玉腦海里浮現(xiàn)出來(lái)。

食用菌棚區(qū)建于2015年。在此之前，土地是河北省阜平縣龍王廟村人的依賴(lài)，每人七八分地，是家家戶(hù)戶(hù)最大的希望。人們面朝黃土背朝天辛苦一年，從地里摳出來(lái)的收入只能滿(mǎn)足溫飽。

為了讓日子過(guò)得好些，村里的男人們不得不撇下妻兒老小外出打工。

機(jī)會(huì)像一股看不見(jiàn)的春風(fēng)，突然就刮進(jìn)了村。那幾日，村里的大喇叭響個(gè)不停，“土地流轉(zhuǎn)”這個(gè)詞一遍又一遍鉆進(jìn)人們的耳朵，也撞擊著龍王廟村人的心門(mén)。那塊土地，是他們祖祖輩輩留下來(lái)的寄托。如今要轉(zhuǎn)給別人承包，怎么會(huì)愿意？

孫士玉不這么想。她文化不高，卻有著不一般的膽識(shí)和魄力。那天，她召集全家人開(kāi)了一個(gè)會(huì)，任建新哥哥和弟弟兩家人都來(lái)了。這一大家子，除了年節(jié)還是頭一次以“開(kāi)會(huì)”的形式聚到一起。

“咱們都在電視上聽(tīng)說(shuō)了吧，這是國(guó)家的好政策，應(yīng)該積極響應(yīng)。”孫士玉率先表明了態(tài)度。

任建新耷拉著腦袋不吭聲，大嫂最先開(kāi)口：“沒(méi)了地，吃啥喝啥？難不成都出去打工，咱七十多歲的老娘誰(shuí)照顧，孩子們誰(shuí)管？”

大嫂的問(wèn)題很現(xiàn)實(shí)，不過(guò)孫士玉早就考慮到了這些：“我覺(jué)得這是天上掉下來(lái)的好事。土地流轉(zhuǎn)了，每畝一千元流轉(zhuǎn)金，比咱種地強(qiáng)多了；棚區(qū)建起來(lái)，肯定需要大量勞動(dòng)力，到時(shí)候守著家門(mén)口打工掙錢(qián)，家里的事也不耽擱，兩全其美嘛……”

孫士玉的話(huà)有理有據(jù)，大嫂一時(shí)不知如何辯駁。這時(shí)，坐在屋門(mén)口馬扎上的任建新的弟弟小聲嘟囔著：“要不咱再等等，看看別人咋弄？”

聲音如蚊子嗡嗡，孫士玉還是聽(tīng)了個(gè)真真兒。“機(jī)會(huì)不會(huì)等著我們，更何況大勢(shì)所趨，咱家可從來(lái)沒(méi)給村里扯過(guò)后腿。”

全家人都不吱聲了。看大家都不表態(tài)，孫士玉說(shuō)：“我們先試試如何？將來(lái)要是落埋怨，你們都沖我來(lái)。”

散會(huì)后，孫士玉徑自去了村委會(huì)，第一個(gè)在土地流轉(zhuǎn)協(xié)議上簽了字……

二

往事追逐著腳步，孫士玉來(lái)到自家蘑菇棚。任建新正在收拾。挨過(guò)一個(gè)冷冷清清的冬天，棚里溫度還很低，開(kāi)工前，得把棚里溫度先提上來(lái)。有的鐵絲架略顯松動(dòng)，任建新正拿著鉗子擰來(lái)擰去。

“這兩天曬曬棚，溫度上來(lái)了，把白灰撒一撒……”孫士玉像個(gè)監(jiān)工，一邊用手晃晃任建新剛擰好的鐵絲架，一邊“下任務(wù)”。

“你就省點(diǎn)兒心吧，忘不了！”任建新扭頭看看妻子，憨厚的笑容里滿(mǎn)是疼愛(ài)。

前期工作不復(fù)雜，只半天工夫，蘑菇棚檢查完畢。

夫妻倆往回走，孫士玉又開(kāi)了話(huà)匣子：“你去大哥家看看唄，咱商量好了一塊開(kāi)工，往年都是這么干的。”“行！”任建新像個(gè)時(shí)刻接受新任務(wù)的士兵，步履堅(jiān)定，應(yīng)聲鏗鏘。“今年找人也要找手腳利索、干活仔細(xì)的……”對(duì)于媳婦的嘮叨，丈夫從來(lái)不厭其煩，他知道，對(duì)于這個(gè)家，孫士玉付出的太多了。

孫士玉當(dāng)年嫁給任建新后，發(fā)現(xiàn)家里的狀況并不樂(lè)觀。

彼時(shí)，任建新的哥哥已經(jīng)結(jié)婚，另立了門(mén)戶(hù)。家里有幾間灰磚房，可是架不住人多，公公、婆婆、未結(jié)婚的小叔子，還有他們兩口子，五口人擠在一個(gè)屋檐下。

公公幾年前出了車(chē)禍，不能干重活，小叔子剛成年還沒(méi)工作，家里的收入主要靠丈夫常年在外跑長(zhǎng)途。而且，家里還欠著三萬(wàn)塊錢(qián)外債……

日子艱難，孫士玉偷偷掉過(guò)幾次淚。但，抹淚不能解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，從小要強(qiáng)的孫士玉在心里安慰自己：“只要肯干，苦日子終會(huì)熬過(guò)去的。”

婚后，夫妻倆有了女兒，緊接著又添了一個(gè)兒子。喜悅之余，夫妻倆更多的是擔(dān)憂(yōu)，這個(gè)本就不富裕的家庭，生活更加捉襟見(jiàn)肘。

家要照顧，債要還，日子還得過(guò)。剛開(kāi)始那兩年，丈夫在外跑車(chē)，孫士玉一個(gè)人操持著家里的各種事情。丈夫的收入，除了養(yǎng)家還要還債，剩不下一分錢(qián)。

一家人的日子，就這樣艱難前行。

土地流轉(zhuǎn)順利完成后，食用菌棚區(qū)建設(shè)提上日程。那段時(shí)間，棚區(qū)建設(shè)需要大量勞動(dòng)力，待遇很可觀，很多在外打工的村里人都回來(lái)了。

有一天，丈夫跑車(chē)很晚才回家，孫士玉還沒(méi)睡下。這些年，她養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，只要是丈夫回來(lái)的日子，即便再晚，她也是一定要等的。

“跟你商量個(gè)事！”孫士玉開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，“咱把車(chē)賣(mài)了吧。”

猛然間聽(tīng)到這樣的話(huà)，任建新心里咯噔一下。賣(mài)了？難不成家里又出了什么事？任建新驚愕地看著妻子。

“村里好多人都回來(lái)了，守著家不少掙錢(qián)，孩子們也都不用掛記。咱倆人干總比你一個(gè)人掙得多吧……”

“我跑車(chē)挺順當(dāng)?shù)模阍诖謇锎虼蛄愎げ皇且餐茫俊比谓ㄐ抡f(shuō)話(huà)的時(shí)候，沒(méi)有注意妻子的表情，扭過(guò)頭來(lái)，才發(fā)現(xiàn)她的眼圈有些泛紅。

“怎么啦，出什么事了？”任建新趕忙過(guò)來(lái)，想要安慰，卻不知如何是好。

孫士玉說(shuō)：“你整天在外跑車(chē)，知道家里人多擔(dān)心嗎？萬(wàn)一有個(gè)好歹，這個(gè)家可咋過(guò)！”

這是孫士玉的真實(shí)想法。談起這些，她告訴我：“平常人家過(guò)日子，富有富的過(guò)法，窮有窮的過(guò)法，平平安安最重要。”

任建新明白這個(gè)道理，更明白妻子的意思，他沒(méi)有再說(shuō)什么，尊重妻子的意見(jiàn)。

三

2021年正月，孫士玉東湊西借籌得五萬(wàn)塊錢(qián)，租了兩個(gè)蘑菇大棚。

說(shuō)起來(lái)，孫士玉租大棚，還是受了大哥大嫂的影響。

食用菌棚區(qū)建成使用后，任建新的哥哥和嫂子一直在那里打零工。頭一年，哥嫂倆沒(méi)少賺錢(qián)，但和那些自己種蘑菇的人家相比，還是少多了。

管理上有政府扶持，技術(shù)上有專(zhuān)家指導(dǎo)，資金不足還有小額貸款……這么好的政策保障著，哥嫂倆眼看著租大棚的鄉(xiāng)親們?nèi)諠u富起來(lái)，心里著實(shí)有些不甘心。

2020年，哥嫂倆通過(guò)小額貸款有了資金，抱著試試看的想法租了兩個(gè)大棚。頭一年，哥哥家就有了幾萬(wàn)塊的收入。這些變化，孫士玉看在眼里，羨慕在心里。

年底，正當(dāng)孫士玉還未拿定主意的時(shí)候，哥嫂倆登門(mén)了。

哥嫂的建議很明確，鼓勵(lì)他們租大棚、種蘑菇，與其給別人打工，不如自己干。

“不能光看見(jiàn)掙錢(qián)了，看不到賠錢(qián)啊。”孫士玉的擔(dān)心不無(wú)道理，她這樣的家庭，“賺得起，賠不起”。

“怎么會(huì)賠呢？政府有保險(xiǎn)政策在后面支持，即便種植上出了問(wèn)題，即便行情不好，政府都給咱們兜底呢……”

那天，哥嫂倆和她談到很晚，最后，孫士玉雙手一拍，恢復(fù)了往昔的樂(lè)觀：“得嘞，等開(kāi)春了，我們也租倆棚……”

這年，孫士玉家掙了四萬(wàn)多塊錢(qián)。多少年了，孫士玉頭一次見(jiàn)這么多屬于自己的錢(qián)。說(shuō)起這些，她樸實(shí)的臉上又掛上了笑容：“5月份出蘑菇，10月份結(jié)束，那段時(shí)間睡覺(jué)都能笑醒，每天幾千塊的進(jìn)賬，感覺(jué)日子過(guò)得特別有奔頭……”

一年掙了四萬(wàn)多元之后，本以為苦日子終于過(guò)去了，誰(shuí)想到有一天孫士玉在路上出了車(chē)禍，傷了十根肋骨，尾骨骨折。就這樣，辛苦賺來(lái)的錢(qián)都花在了治傷上。更糟心的是，往后她不能干重活了，說(shuō)好年底還的賬，也只能拖一拖。

家里的變故，讓任建新開(kāi)始打退堂鼓，“要不明年不租了！”

“有國(guó)家的好政策，我們還要繼續(xù)干！”孫士玉執(zhí)拗起來(lái)，任建新從來(lái)都是默默配合。那年冬天，夫妻倆跑了東家跑西家，籌來(lái)了租大棚的錢(qián)……

裝車(chē)，卸車(chē)，消毒，菌袋上架。任建新、哥哥、嫂子，還有幾名雇工，正在蘑菇大棚里忙碌著。孫士玉在擺好菌袋的鐵架間走來(lái)走去，看著擺列整齊的菌袋，她瞅瞅這個(gè)，摸摸那個(gè)，幸福的笑容掛在臉上……

時(shí)至谷雨時(shí)節(jié)，花開(kāi)了，樹(shù)綠了，孫士玉的蘑菇大棚也生機(jī)勃勃，一個(gè)個(gè)枕頭樣的菌袋里鉆出大大小小的家伙，一排排，一列列，它們挺直了腰身，腰身上頂著圓乎乎、胖嘟嘟的小腦袋，你挨著我，我擠著你，爭(zhēng)先恐后地生長(zhǎng)著。

去年，孫士玉租的兩個(gè)大棚都掙了錢(qián)。今年她又一鼓作氣租了三個(gè)大棚。按照這些年的行情，孫士玉給我算了一筆賬：去除租金和各項(xiàng)雜七雜八的費(fèi)用，一個(gè)大棚純利潤(rùn)兩萬(wàn)多元，三個(gè)大棚就是六萬(wàn)多元。孫士玉一手扶著腰，一手輕輕撫摸著菌袋，她告訴我：“今年年底，就能還清外債了。我這叫啥？叫租來(lái)的是大棚，種下的是幸福和希望……”

臨別前，孫士玉又對(duì)我說(shuō)，明年她要再多租幾個(gè)大棚，往后的日子一定越過(guò)越好。說(shuō)話(huà)的時(shí)候，她目光堅(jiān)定，充滿(mǎn)期待。我被她的目光所感染，也堅(jiān)定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。