宋人過清明——“又見漢宮傳燭,飛煙五侯宅”
應(yīng)天長
周邦彥
條風(fēng)布暖,霏霧弄晴,池臺遍滿春色。正是夜堂無月,沉沉暗寒食。梁間燕,前社客。似笑我、閉門愁寂。亂花過,隔院蕓香,滿地狼藉。
長記那回時,邂逅相逢,郊外駐油壁。又見漢宮傳燭,飛煙五侯宅。青青草,迷路陌。強(qiáng)載酒、細(xì)尋前跡。市橋遠(yuǎn),柳下人家,猶自相識。
周邦彥,字美成,號清真居士、顧曲堂,世代居住杭州。這首詞,寫周邦彥于寒食清明節(jié)時的所見所感。寒食節(jié)之后,便是清明節(jié),萬物生長此時,皆清潔而明凈,故謂之清明。因這兩個節(jié)日時間相近,人們習(xí)慣將寒食清明合在一起過。
寒食時分,春光明媚,氣候宜人,最適合外出郊游。宋代寒食節(jié)有踏青的風(fēng)俗,女子們乘著油壁輕車來到郊外,笑語盈盈,風(fēng)光旖旎。因而,清明節(jié)也是偶遇的高發(fā)季,周邦彥此詞,就是寫對寒食節(jié)所遇女子的懷念。
春風(fēng)蕩漾,暖霧弄晴,池塘水綠草青,梁間燕子已經(jīng)歸來,亂花飄飛,風(fēng)中送來蕓草的香氣。詞人因而想起那年不期而遇的寒食節(jié),巧笑倩兮的女子從油壁香車上款款走下,那一幕的美好便永遠(yuǎn)定格在詞人的回憶中。“又見漢宮傳燭,飛煙五侯宅”,化用唐代詩人韓翃的《寒食》:“日暮漢宮傳蠟燭,輕煙散入五侯家。”如今詞人故地重游,明知重逢無望,依然攜酒重尋,卻只見芳草萋萋,迷失歸路,只有市橋遠(yuǎn)處,那柳下人家,依稀似曾相識。
宋代的清明節(jié),沒有“路上行人欲斷魂”的悲傷哀感,而更像是一個全民娛樂的節(jié)日。南宋慶元年間(1195—1200),臨安城官員認(rèn)為中興以來承平日久,于是模仿唐代長安清明節(jié)時的曲江春宴,在西湖排辦春宴,因而,西湖成為清明節(jié)時最熱鬧之處。
臨安人不論貧富,清明節(jié)那天必傾城而出。市民們打點(diǎn)酒樽食品,紛紛從涌金門出發(fā),雇上一艘畫舫,來到西湖、蘇堤一帶,男子跨雕鞍,女子乘花轎,童仆挑著花籃,處處歌韻清圓,樂聲嘹亮。一直玩到紅霞映水,月掛柳梢,才意興闌珊地歸去。臨安城內(nèi)開鋪的商人,在白天沒時間出去游玩,就選擇在傍晚打烊后,去夜游西湖。因而西湖從早到晚,笙歌鼎沸、鼓樂喧天,始終不絕。
南宋人的清明游玩地點(diǎn)主要集中在西湖區(qū)域,白娘子和許仙相遇,正是發(fā)生在清明踏青時。許仙是杭州人,年方二十二歲,在表叔李將仕家的生藥鋪?zhàn)鲋鞴堋R驗榍迕鞴?jié)要祭拜先人,便向表叔請了假,“早起買了紙馬、蠟燭、經(jīng)幡、錢垛一應(yīng)等項,吃了飯,換了新鞋襪、衣服,把子、錢馬使條袱子包了。”許仙到保俶塔寺燒完香,從涌金門搭船回來,這才遇上了白娘子與小青。
臨安人喜歡在清明這天為子女舉行成人禮,男子加冠、女子加笄,家家插柳條于門上,名曰“門眼”,俗話說,“清明不戴柳,紅顏?zhàn)凁┦住保觽冞€會把柳枝插在頭發(fā)上作為裝飾。臨安市民還會做一種餅,并用柳條穿起來,懸掛在屋檐下,以紀(jì)念被火燒死的介子推。宋代上巳節(jié)、寒食節(jié)與清明節(jié)三節(jié)合一,寒食的習(xí)俗同樣用于清明節(jié)。宮廷里命令內(nèi)侍在閣門用榆木鉆火,先鉆出火的還能獲得賞賜。臣僚也會得到皇帝賜的新火。
清明節(jié)時,女子最愛玩的小游戲就是斗草了。所謂斗草,主要有兩種比賽形式。一種是“武斗”,即兩人先在賽前分別采摘具有一定韌性的草,最好是車前草,然后互相交叉成“十”字狀,向各自方向拉扯,以草未斷的一人為勝。另一種是“文斗”,每人各拿出一種草來比,兩種草的名字要大體相對,像對對聯(lián)一樣,比如雞冠花要對上狗尾草。斗草游戲在古時女子的閨中流行了千年,《紅樓夢》里,眾姐妹一起玩斗草,香菱因用“夫妻蕙”來對豆官的“姐妹花”,惹來大家的一番笑話。
周邦彥是北宋時期聞名全國的音樂人,他的新曲剛一寫成,立時就被各大歌館搶先預(yù)訂。名伎李師師也精通音律,與周邦彥相交甚契。李師師曾在徽宗皇帝前唱了一首周邦彥的新曲《六丑》,徽宗聽得十分陶醉,召來周邦彥問道:“好好的曲子,為什么取名叫《六丑》呢?”周邦彥回道:“此曲犯六個宮調(diào),宮商相犯而增加變化,悅耳卻難唱。上古顓頊高陽氏有六個兒子,品行高尚而相貌奇丑,故以此命名。”
一日,周邦彥正在師師家品詞論曲,忽然,徽宗皇帝不期而至,周邦彥十分慌張,只得躲了起來。徽宗帶來了新進(jìn)貢的橙子給師師品嘗,師師謝過皇上,將橙子切開,浸在鹽水中,與皇上一起調(diào)笙彈琴。周邦彥偷看得此情此景,忍不住填進(jìn)他的新詞《少年游》里,“并刀如水,吳鹽勝雪,纖手破新橙。錦幄初溫,獸煙不斷,相對坐調(diào)笙。 低聲問、向誰行宿?城上已三更。馬滑霜濃,不如休去,直是少人行。”
憑借周邦彥的知名度,這首詞很快在京城流傳開來,徽宗皇帝一看之下,竟是與自己的宮闈秘事有關(guān),不禁大怒,下令將周邦彥貶出京城。
過了幾天,徽宗又來到李師師家,只見師師愁眉淚眼,容顏憔悴。徽宗忙追問緣由,師師作揖道:“奴萬死,聽說陛下貶斥周邦彥,方才送行去了。”徽宗余怒未消道:“周邦彥可又有什么新詞?”師師說:“送別之際,作有一首《蘭陵王》,奴為陛下唱來。
只聽師師輕敲檀板,唱道:“柳陰直。煙里絲絲弄碧。隋堤上、曾見幾番,拂水飄綿送行色……”此時正值寒食、清明時分,滿城柳絮紛飛,詞作將送別之人依依難舍的情愫渲染得淋漓盡致。徽宗被如泣如訴的曲調(diào)與凄美的詞境打動,頓時氣消了,于是下令召回周邦彥。為了充分發(fā)揮周邦彥的音樂才華。徽宗任命他為大晟府提舉,也就是大宋皇家音樂學(xué)院院長。
(文字由燕嬋整理)