“志怪”沃土中,找尋經(jīng)典敘事方式
由上海美術(shù)電影制片廠和嗶哩嗶哩聯(lián)合出品的中式奇幻動畫短片集《中國奇譚》開播后迅速成為現(xiàn)象級作品。該片由10位導(dǎo)演分別打造了8個(gè)根植于中國傳統(tǒng)文化的獨(dú)立故事,探索中國傳統(tǒng)文化的新形式、新道路的同時(shí),也在傳承上美影“不模仿別人,不重復(fù)自己”的創(chuàng)作理念,致敬經(jīng)典。
從已經(jīng)播出的集數(shù)來看,評價(jià)較高的幾個(gè)作品,除了抓住“妖”這一主題展現(xiàn)中國傳統(tǒng)文化和動畫天馬行空的想象力外,更在于它發(fā)現(xiàn)了“志怪”這一被忽視已久的文本沃土進(jìn)行了大膽發(fā)掘,給今天的觀眾以新的驚喜。而當(dāng)下的影視創(chuàng)作如何從志怪小說中汲取營養(yǎng)、進(jìn)行題材擴(kuò)列,顯然是一個(gè)值得思考的問題。
回歸中國文本最本真一面
《中國奇譚》的8個(gè)篇章中,目前最為吸引觀眾也是網(wǎng)友二次創(chuàng)作最多的莫過于《鵝鵝鵝》。因?yàn)樵撈碌墓适潞兔佬g(shù)風(fēng)格太過前衛(wèi),甚至連字幕都與眾不同,一開始總導(dǎo)演陳廖宇還擔(dān)心觀眾能否接受,但這個(gè)念頭在預(yù)告片播出后就打消了:“永遠(yuǎn)不要低估觀眾的鑒賞能力,如果觀眾不接受,其實(shí)是因?yàn)槟阕龅貌粔蚝谩!?/p>
《鵝鵝鵝》改編自南朝吳均《續(xù)齊諧記》中的《陽羨書生》,講述貨郎在陰森詭異的鵝山偶遇瘸腿的狐貍書生后同行。兩人在山中飲酒小憩時(shí),書生吐出“心上人”來斟酒,沒想到,心上人趁他睡去時(shí)又吐出了自己的心上人,在套娃式的連環(huán)吞吐下,貨郎也得而復(fù)失自己的心上人。該篇章用簡潔的素描筆觸模仿水墨畫效果和留白意境,致敬《天書奇譚》形象的人物設(shè)計(jì)略顯怪誕,這些都很好還原了文學(xué)底本中的志怪風(fēng)格。
《鵝鵝鵝》播出后,很多觀眾嘖嘖稱奇,并生發(fā)出各種解析。不過,也許是因?yàn)楣P者此前讀過《陽羨書生》原文,使得在初看《鵝鵝鵝》時(shí)便帶有已知視角,故事本身并沒有帶來太多驚喜。不像另一個(gè)篇章《小妖怪的夏天》那樣找到小人物的新鮮視角來重塑《西游記》,《鵝鵝鵝》對原著幾乎是照搬式表現(xiàn),比如“書生臥欲覺,女子口吐一錦行障遮書生,書生乃留女子共臥”,野豬精對主人公說,“此女雖有情,心亦不盡”,都來自《陽羨書生》的情節(jié)和臺詞。除了在結(jié)尾增加了主人公與最后吐出來的鵝女的感情線,給故事蒙上一層“此情可待成追憶”的色彩外,在立意和內(nèi)涵上,《鵝鵝鵝》并沒有比原著更進(jìn)一步的地方,但這并不代表《鵝鵝鵝》缺乏創(chuàng)新,它的創(chuàng)新之處,很大程度上建立在對原著的成功還原上。
《陽羨書生》全文不過幾百字,也沒有雕琢的辭藻,卻講了一個(gè)非常精巧的故事,湯顯祖曾稱贊其“展轉(zhuǎn)奇絕”,用現(xiàn)在的話來說可謂“腦洞很大”。其實(shí),這個(gè)套娃故事并非中國原創(chuàng),前人早就發(fā)現(xiàn)它與《舊雜譬喻經(jīng)》中的《梵志吐壺》很像,魯迅也在《中國小說史略》中考證了《陽羨書生》的淵源:“魏晉以來,漸譯釋典,天竺故事亦流傳世間,文人喜其穎異,于有意或無意中用之,遂蛻化為國有,如晉人荀氏作《靈鬼志》,亦記道人入籠子中事,尚云來自外國,至吳均記,乃為中國之書生。”比較這些文本會發(fā)現(xiàn),套娃故事在逐漸本土化的同時(shí),也剝離了原典中對情欲種種的道德批判目的,到了《陽羨書生》這里,作者全身心專注于故事講述本身,做到純粹,才達(dá)到“展轉(zhuǎn)奇絕”的美學(xué)效果。
《鵝鵝鵝》導(dǎo)演胡睿曾在采訪中表示,該片在創(chuàng)作中對故事進(jìn)行了很大的改動,試圖轉(zhuǎn)寫為全新的現(xiàn)代故事,但最后決定回歸到原文本身——“它的文學(xué)魅力是最大的”。在他看來,改成現(xiàn)代故事后,會失掉原來那種含蓄優(yōu)雅的美感,“所以重新回歸到了中國文本最本真的那一面”。
相比《西游記》《封神演義》這樣人物眾多、設(shè)定復(fù)雜的神魔小說,篇幅短小的文言志怪小說,也許是更難以表現(xiàn)的內(nèi)容。《鵝鵝鵝》不僅大膽嘗試用動畫來表現(xiàn)志怪題材,也抓住了志怪小說的美學(xué)風(fēng)格和故事講述特點(diǎn),用極簡筆法和特殊畫風(fēng)將原著的奇詭感影像化。事實(shí)也證明,《鵝鵝鵝》回歸到原文本身的創(chuàng)作方式是成功的。作品上線后,引發(fā)了大量討論,相關(guān)文創(chuàng)產(chǎn)品也賣到脫銷。創(chuàng)作者認(rèn)為,作品能獲得眾多觀眾喜歡,“這是中國志怪散文、志怪小說的一個(gè)本領(lǐng),它留給大家廣泛的解讀空間,我們只是‘轉(zhuǎn)發(fā)’這個(gè)美好的文本”。
現(xiàn)實(shí)題材“志怪”仍然難作
原著《陽羨書生》中的主人公并非一個(gè)無名無姓的樵夫,而是名叫許彥,東晉陽羨人,結(jié)尾“套娃”結(jié)束后,書生送給他一個(gè)銅盤留念,后來許彥在大元中出任蘭臺令史,把銅盤送給侍中張散,“散看其銘題,云是永平三年作”。有名有姓加上有年代可考,讓人以為這似乎是個(gè)真實(shí)故事。這也是志怪小說的一大特色。
志怪小說原本并非出于娛樂目的而創(chuàng)作,《隋書·經(jīng)籍志》把編纂志怪小說視為“史官之余事”。比如志怪小說的代表《搜神記》,其作者干寶是晉代有名的史學(xué)家,著有《晉紀(jì)》,因?yàn)槟慷昧恕案告舅蓝偕捌湫謿饨^復(fù)蘇”這樣的靈異事件,而撰寫《搜神記》以“發(fā)明神道之不誣”。書中收錄的靈異詭譎的傳聞,很多也與當(dāng)時(shí)崇尚陰陽讖緯之說的社會風(fēng)氣有關(guān)。志怪折射出了當(dāng)時(shí)的社會和人心,有時(shí)相比正史,也許更加接近于某種程度上的歷史真相,正如《中國奇譚》在創(chuàng)作上對于“妖”這一主題的闡釋,“不僅是簡單的善或者惡,也是人類對未知世界的想象和人類精神世界的一面鏡子”。
《中國奇譚》中的《鄉(xiāng)村巴士帶走了王孩兒和神仙》《小滿》同樣帶有志怪的意味。《鄉(xiāng)村巴士帶走了王孩兒和神仙》有著濃郁的現(xiàn)實(shí)風(fēng)格,將鄉(xiāng)村生活、孩子眼中的靈異事件、鄉(xiāng)土民間傳說等融入中國城市化進(jìn)程的大背景下,相比注重?cái)⑹录记傻摹蛾柫w書生》更接近于志怪的原初傳統(tǒng)。這讓人想起美影廠除了“不模仿別人,不重復(fù)自己”的座右銘外,還有一句常為老藝術(shù)家提起的話,“真人電影拍不了的,拍動畫”。《鄉(xiāng)村巴士帶走了王孩兒和神仙》的故事,是一個(gè)真人電影很難表現(xiàn)的題材,《中國奇譚》總導(dǎo)演陳廖宇曾說,“短片在動畫里面,無論形式、表現(xiàn)方法上都更有開拓的作用,有什么新的想法、探索都可以先在短片里實(shí)現(xiàn)”,對于動畫創(chuàng)作題材的拓展,也是這部短片集所起到的一個(gè)創(chuàng)新意義。《小滿》同樣講述市井小人物的身邊異聞,類似于傳統(tǒng)志怪的筆法。不過,相比結(jié)構(gòu)精巧的《鵝鵝鵝》,《鄉(xiāng)村巴士帶走了王孩兒和神仙》和《小滿》的故事性不夠強(qiáng),火爆程度和口碑還無法與前者比肩。
另外,同樣是留白,究竟是從古典志怪小說中繼承的“言有盡而意無窮”,還是模仿西方后現(xiàn)代文學(xué)下的語焉不詳、故弄玄虛,直接影響作品給人的觀感,這也是一個(gè)需要思考與探討的問題。
此前,上影集團(tuán)已宣布《中國奇譚》在籌備第二季,并將打造自己的IP宇宙。如何在第二季中復(fù)制更多的《鵝鵝鵝》?也許再尋找一篇志怪小說直接“轉(zhuǎn)發(fā)”是最好的方式,但同樣的手法再現(xiàn)之后,便缺少了“第一次”的新意。動畫編劇如何從志怪小說中汲取更多營養(yǎng),找到更多經(jīng)典有效的敘事方式,是值得思考與努力的方向。