各種電影路演活動中，這都是極為少見的一幕：十多人的亮相陣容，領(lǐng)銜主演們站在一側(cè)，舞臺中央屬于視效總監(jiān)、攝影指導、剪輯指導、美術(shù)指導、概念設(shè)計指導……總之，C位屬于幕后班底。就連觀眾席上站起身的三位美術(shù)組概念設(shè)計師們，也被導演稱作“站在光里的人”。

正月十五，《流浪地球2》的全國路演來到了第十站上海。此時，影片上映15天，票房業(yè)已突破33億元，關(guān)于《流浪地球3》的拍攝也有了越發(fā)明朗的答案。導演郭帆說，如果要給中國科幻電影的未來寫一封信，他愿用影片里的臺詞來闡明心跡：“我在，我一直都在。”它是導演一個人的告白，也是影片臺前幕后兩萬多人擰成一股繩的集體傾訴。

中國科幻電影的版圖可以有多大？兩部《流浪地球》或許打造了一個可學習、可借鑒、可復(fù)制的模板；也可能從創(chuàng)作層面的想象空間、人文底蘊，到消費層面的票房、市場，再到人才層面的就業(yè)、相關(guān)教育等，以摸石頭過河的姿態(tài)蹚出了一條路，一條從產(chǎn)業(yè)起點漸漸走向成熟的中國科幻電影之路。

科幻是需要國家“背書”的

中國電影評論學會會長饒曙光的觀點極具代表性：科幻電影集藝術(shù)創(chuàng)造力、國民的科技文化水平、電影工業(yè)化為一體，是國家強盛的體現(xiàn)，是以軟實力彰顯硬實力的產(chǎn)物。相對應(yīng)地，每一次郭帆被問及《流浪地球2》的創(chuàng)作難點，他都會提到一句“科幻是需要國家背書的”。

一方面，國家的發(fā)展進步為科幻文藝崛起提供支撐，當中國電影市場規(guī)模位居世界前列，科幻電影產(chǎn)業(yè)迎來難得的條件和機遇；另一方面，科技進步為科幻文藝的傳播和接受提供了現(xiàn)實依據(jù)。郭帆說：“真實世界跟影像世界是有必然聯(lián)系的，強盛的國家才能托舉起強大的科幻產(chǎn)業(yè)，這是被文藝史、電影史證明過的。”

最直接的例子，《流浪地球2》開拍前，劇組準備了近20萬字的世界觀概念設(shè)定。其中有大的故事框架，比如中國政府率先提出“移山計劃”，利用一萬臺發(fā)動機花費2500年推動地球進入半人馬座阿爾法星系。為什么是中國挺身而出？郭帆說，當觀眾從電視熒屏上目睹“天宮”和我們共度除夕，會自然信服大銀幕上中國航天員身著航天服在空間站出艙行走。

更具體些的，近20萬字的世界觀概念設(shè)定看似龐大，但實際拍攝中遇見的問題往往更繁復(fù)。早在《流浪地球2》項目剛啟動時，劇組就從中科院請來20多位科學家，分為理論物理組、天文組、地球科學組、人工智能組、基礎(chǔ)材料組、力學組、航空航天組、軍事組等，請他們24小時“飽和式顧問”。大到2044年、2075年的世界呈現(xiàn)何等樣貌，城市、會場里會有怎樣的張貼物，小到故事里的張鵬與劉培強擦身而過的人群里有兩位高階科學家正在聊什么話題，無論故事的前景、背景、主線、副線，都倚賴這20多位現(xiàn)實中的中國科學家所提供的更可信、更豐富的細節(jié)。

2019年《流浪地球》第一部上映時，劇組前往航天城放映，臨了，郭帆對臺下的科學家、航天員們說：“謝謝您們，你們讓中國人拯救地球顯得特別可信。”到了第二部，他依然抱持這樣的想法：“因為我們國家可以了，我們的科幻才可以成立。”

科幻也是需要“團結(jié)”這一關(guān)鍵能量的

從《流浪地球》到《流浪地球2》的宣傳期，郭帆始終強調(diào)，他追求的不僅是一兩次作品的成功，更是要為中國科幻電影探索出一套工業(yè)體系。

制作第一部時，劇組出版了一本幕后手記，詳細記下各個工種在科幻電影制作中的探索過程。籌備《流浪地球2》期間，這個造福行業(yè)、造福后來者的工作更進了一步。面向觀眾，劇組在《流浪地球》上映半年后，在春節(jié)檔的觀影熱情褪去以后，請觀眾重新觀影，從電影本體的角度來挑刺；面向行業(yè)，劇組和北京電影學院聯(lián)合成立了電影工業(yè)化實驗室，邀請電影學院20多名學生，分布在《流浪地球2》各部門做實習生，專門記下各工種的錯誤，其中既有電影工業(yè)流程的錯漏，也包括了藝術(shù)管理經(jīng)驗方面的疏忽。郭帆描述，這部“錯處集”打印出來后差不多有四五十厘米厚，嘆為觀止。他希望能在不斷的反思和積累中，建立起更完善的中國科幻電影工業(yè)體系，“每拍一部就總結(jié)一次經(jīng)驗教訓，相信終有一天會把一套完善的流程推出來，讓后來者更容易在前人經(jīng)驗上創(chuàng)作出更優(yōu)秀的作品，讓中國科幻電影越來越好”。

在郭帆看來，“團結(jié)”恰是戲里戲外都與科幻內(nèi)核相通的精神力量——科幻中，人類總是作為命運共同體存在，科幻故事里人們面對的危機，也往往是全人類共同的問題。就像《流浪地球2》里周喆直在聯(lián)合國大會上的發(fā)言“危難當前，唯有責任”，這位銀幕上的中國外交官正是想闡述團結(jié)來之不易。“團結(jié)也是《流浪地球》這個故事能成立的根基。如果沒有團結(jié)，地球根本走不了。”

上海路演現(xiàn)場，一位“自來水”觀眾帶來了一本紀念冊，其上凝聚著遍布全球《流浪地球》忠實擁躉們給予“小破球”的祝福和勉勵。兩部《流浪地球》之于中國電影有何意義？它不僅承擔了中國科幻電影掘進的重任，還承擔了作為文藝作品的社會責任——科幻并非狂想，相反，在全人類經(jīng)歷過一場巨大的危機后，《流浪地球2》這部中國科幻電影選擇直面問題，回答“為什么團結(jié)至關(guān)重要”，如是選擇令人動容。