在鄂南山塆里，聽到一句諺語：“插柳莫讓春知曉”，很美，有淡淡的詩意，似乎又包含著些許鄉(xiāng)愁。我向一位撐渡阿姐詢問這諺語的準(zhǔn)確含義，阿姐揚(yáng)了揚(yáng)濕漉漉的船篙，笑著說：“河邊插柳，落地生根，插得早發(fā)芽早，等春天真的到了，河岸早就綠成一片了。”原來，這諺語是在變著法子表達(dá)新芽回春、人勤春來早的意思。

不過，塆子四周青翠的茶山上，斑鳩和鷓鴣們好像要故意走漏春的消息。斑鳩喜歡站在高高的屋脊、檐角和樹頭，一聲聲地高叫：“春天來了，春天來了！”鷓鴣似乎也不甘示弱，叫起來的聲音更加嘹亮。

每塊水田和每道窄窄的田埂，都靜靜地睡過了一冬。醒來時(shí)，田埂和小路帶著幾分惺忪，添了幾許泥濘。青竹笠，綠蓑衣，流連在這2月松軟的田埂上，走走、停停、聽聽，我覺得自己也像一滴濕漉漉的江南雨，萌生在溫暖發(fā)亮的水田里，滴落在綠茵如織的春溪畔。

這山，這水，這湖岸，還有一座古老的文峰塔，是我再熟悉不過的了，似乎也從來沒有分離過。

“有一座寶塔，巍然立在陽新河岸上。年代久了，已有了不少的剝落，它的耳環(huán)，那會(huì)玎珰地響的鈴子，早從那些尖的角上消失。那脂粉似的寶塔的色彩也褪掉了不知多少年。但是它至少還沒有廢棄……”作家徐遲1940年春天寫的一篇小說里，開頭就描寫過這片水和這座塔。

因?yàn)檫@座塔的存在，這里的地名就叫作寶塔村。村子邊上有一片湖，叫寶塔湖。村和湖，都?xì)w屬湖北省陽新縣興國鎮(zhèn)。

猶記得十七歲那年，我高中畢業(yè)的那個(gè)暑假，為了掙一點(diǎn)念大學(xué)的學(xué)費(fèi)，我在這里的富水河邊，抬過一個(gè)夏天的石頭。石頭是從附近一座山上開采出來的，需要從山腳運(yùn)到河邊，再一塊塊地抬上船，順著富水河運(yùn)到下游去。一個(gè)暑假干下來，尖利而沉重的巨石，把我的手掌和雙肩不知磨破了多少次。

介紹我去打這份工的人，是我的高中同班同學(xué)田守福，他家就在寶塔村。有時(shí)裝船裝得太晚，肚子餓了，守福就帶我到他家里，吃上兩碗摻和著干薯絲的稀飯，然后趁著月光，騎上自行車把我送出寶塔村，送回到興國鎮(zhèn)上。那個(gè)暑假里，我正在讀作家艾蕪的《南行記》，也牢牢記住了小說里那些勵(lì)志的句子。

四十多年后，我再次來到寶塔村。古老的文峰塔還高高地矗立在湖水旁，但寶塔村已不再是昔日那個(gè)風(fēng)吹荒灘、遍地野蒿、人煙稀落的山塆，而早已變成了一個(gè)聞名遐邇、車水馬龍的“億元村”。在農(nóng)業(yè)農(nóng)村部公布的2020年全國鄉(xiāng)村特色產(chǎn)業(yè)億元村名單中，寶塔村榜上有名。不過，沒有誰能想到，寶塔村的鄉(xiāng)親們致富的寶貝，竟然是生長在這片泥土中和湖岸邊不起眼的湖蒿。

湖蒿，也叫蔞蒿，是江南地區(qū)百姓喜歡食用的鄉(xiāng)土野菜，湘鄂贛一帶的湖區(qū)人家稱其為“湖蒿”，湖北人稱之為“藜蒿”或“泥蒿”。荊楚是千湖之省，河網(wǎng)密布，春夏兩季都盛產(chǎn)蔞蒿。早春時(shí)節(jié)，在湖畔、河邊和池塘四周，剛剛生長出來的嫩嫩的野生蔞蒿，嫩莖是春天的時(shí)令野菜，是湖區(qū)人家開春時(shí)特有的美味。蔞蒿脆嫩、清新、風(fēng)味獨(dú)特，可清炒，也可配以熏肉片，藜蒿配熏肉為最佳，即湖北人愛吃的“熏肉炒藜蒿”。蔞蒿在二三月間吃時(shí)最鮮嫩，到三四月時(shí)就變老了。

蔞蒿要去哪里采？當(dāng)然是沼澤、沙洲、溪流邊了。富水河兩岸和水網(wǎng)密集的寶塔湖一帶，每年早春，湖岸返青時(shí)，遍地都是野蒿。正是這遍地的野蒿，發(fā)展成了聞名遐邇的“湖蒿經(jīng)濟(jì)”，讓寶塔村這個(gè)曾經(jīng)的貧困村，走上了一條致富路。

今天的寶塔村，是個(gè)有六千多人口的大村，全村種植湖蒿的合作社和農(nóng)戶有上百家，年收入過十萬元的農(nóng)戶就有一百多家，村集體年收入超過了兩百萬元。到2022年底，全村特色產(chǎn)業(yè)收入超過兩億元，其中湖蒿收入占百分之七十。

守福和他的二哥守仁合種了大約五畝湖蒿，算不上是寶塔村種湖蒿的大戶，但每年的收入，兄弟倆已很知足。

“寶塔村今非昔比嘍！”守福笑著說，“當(dāng)年你在我家歇腳，只拿得出干薯絲煮稀飯招待你，如今想起來，覺得很對(duì)不起老同學(xué)！”

“可不能這么說！那個(gè)年代，一碗干薯絲煮稀飯就是人間最美味的食物吶！”回想到從前，再看看眼前的日子，我感慨，“守福，你家和你的塆子過上今天這樣的好日子，真是趕上了好時(shí)代！”

寶塔村的湖蒿，有一部分種在野地里，產(chǎn)量較低；能形成基地產(chǎn)業(yè)規(guī)模的，是種植在一片片大棚里的湖蒿。大棚又分竹架棚、鋼架棚兩種。“柯愈義，你還記得吧？他現(xiàn)在是村里湖蒿種植的老手，算是大戶，生產(chǎn)資料投入也大，所以搭的都是鋼架大棚。”守福邊干活邊和我聊起來，“我和二哥算是‘小本經(jīng)營’，先搭個(gè)竹棚過渡一下。”每年小雪節(jié)氣前后，趁著寒流到來之前，湖蒿種植戶都會(huì)提早分批搭好棚子，打樁、鋪布、壓土，每個(gè)環(huán)節(jié)都不敢馬虎，這樣才能確保寶塔村的湖蒿可以在不同時(shí)段供給到市場上。

“有大棚和沒有大棚有啥區(qū)別呢？僅僅是為了產(chǎn)量高一些嗎？野生湖蒿不是更好吃一些嗎？”我問守福。守福笑了：“蒿子都是從一樣的水土里長出來的，味道沒有變。不過，篷布一蓋，棚子里的溫度至少能提高二到三攝氏度。湖蒿喜暖，長在大棚里的湖蒿，一般能提前八到十天上市。今年春節(jié)來得早，就是說，春節(jié)前后，第一批青嫩的早蒿，就已經(jīng)端到千家萬戶的飯桌上了。”

守福這么一說，我明白了。他接著說道：“種湖蒿，二哥比我有經(jīng)驗(yàn)，也吃得了苦。當(dāng)年，到縣里讀書，本來應(yīng)該是二哥去讀的，但二哥情愿在村里種田，把讀書的機(jī)會(huì)讓給了我。可惜，我也沒有讀好，高中一畢業(yè)，又回到了村里，書都白念了。”說到這里，守福似是有些羞慚。

“守福，你和二哥現(xiàn)在都是湖蒿種植專業(yè)戶了，在寶塔村也稱得上是致富能手，怎么能說書白念了呢？你把自己的智慧和汗水獻(xiàn)給家鄉(xiāng)的這片土地，靠自己的雙手去致富，不也是在奮斗，也是一種本領(lǐng)嗎？”

“嘿嘿，聽你這么一說，我心里舒坦多了。”

“本來嘛，只要堅(jiān)定信心，雙腳走得踏實(shí)，這人生就是值得的。”我對(duì)守福說，“你看眼前這百里青綠的大湖，這車來車往的繁忙景象，這遠(yuǎn)近聞名的‘億元村’金字招牌，還有這幕阜山嶺、富水河兩岸，不是有足夠的力量托起你們兄弟倆更好的日子嗎？”

“說得也是。”守福接過話來，“縣里的領(lǐng)導(dǎo)說，現(xiàn)在寶塔村算是進(jìn)入了致富的‘快車道’。今年的湖蒿產(chǎn)量不會(huì)比去年差，‘芝麻開花節(jié)節(jié)高’。”

不過，寶塔村能靠種湖蒿走上致富這條路，當(dāng)初可沒少費(fèi)周折。守福將其中的故事娓娓道來。二十年前，村里有個(gè)叫柯旺梅的細(xì)妹子，在南京打工時(shí)認(rèn)識(shí)了一個(gè)在當(dāng)?shù)匕素灾薹N湖蒿的小伙子。旺梅的父親到南京看女兒，特意跑到八卦洲，仔細(xì)看了那里的湖蒿。回家時(shí)，旺梅的父親用蛇皮袋裝回了一些湖蒿的根莖，扦插在自家的自留地里。沒想到，當(dāng)年春天就有了收獲，一茬青嫩的湖蒿賣了兩千多元。村支書和幾個(gè)村干部聽說了這件事，覺得是一個(gè)“商機(jī)”，很快，村里就從南京引進(jìn)了一批新品種湖蒿苗。但是村民們對(duì)此將信將疑，私下里嘀咕：靠種植野蒿子，能發(fā)家致富？寶塔村人誰不曉得野蒿子？一到春天，湖岸、河邊的濕地里，不是到處都生長著這種東西嗎？

村干部拿著蒿苗挨家推介：“種苗不要一分錢。”可還是沒人敢種。怎么辦呢？村里便召開動(dòng)員會(huì)，讓幾名黨員先給大伙兒帶個(gè)頭，就算是給鄉(xiāng)親們“探探路”，實(shí)在種不成的話，也不至于損失到老百姓家里。于是，全村十三名黨員，一個(gè)都不少，帶頭給鄉(xiāng)親們“探路”，他們分別領(lǐng)取了蒿苗，種了二百來畝湖蒿。

第一年，十三名黨員試種的湖蒿略有利潤。眼見為實(shí)。第二年，全村呼啦啦一下子種植了一千多畝湖蒿。可是，蒿子的銷售渠道沒有建起來，有了湖蒿一下子又賣不出去。有的村民氣呼呼地把割起來的湖蒿堆放在村委會(huì)門口，發(fā)誓再也不種了。

好在村里的黨員干部沒有氣餒。為了打開市場，村里的幾個(gè)帶頭人絞盡腦汁，吃了不少苦頭，拜托在外地打工的老鄉(xiāng)，向那些城市里的餐館一次一次地推銷“試水”。有個(gè)在湖南岳陽開出租車的寶塔村年輕人，打電話給村里說，岳陽人特別愛吃湖北的湖蒿。村里就趕緊發(fā)了一車最新鮮的湖蒿過去，分頭送到岳陽的餐館。

到了第三年，寶塔村湖蒿平均畝產(chǎn)三千斤，地頭價(jià)差不多是兩元一斤。有的村民一算賬，每畝純收入達(dá)兩千五百元以上，比原來種苧麻、種棉花的收入翻了一番！

有了黨員干部帶頭種湖蒿，第三年、第四年，就有三十幾戶人家跟著種了起來。湖蒿的種植規(guī)模和銷路，就這樣一點(diǎn)一點(diǎn)地慢慢打開了。

“真是‘出水才看兩腿泥’吶！沒有當(dāng)初的那十三名黨員帶頭，哪里會(huì)有如今寶塔村的萬畝湖蒿基地？”得知這當(dāng)中的來龍去脈后，我很是感慨。

話題又回到了守福身上。“守福，我聽說你當(dāng)初在種不種湖蒿這個(gè)問題上，表現(xiàn)得不如你二哥積極，老想著去溫州那些地方務(wù)工。后來還是二哥跟著人家黨員種湖蒿，嘗到了甜頭，才算把你從外地給‘拽’了回來。怎么樣，現(xiàn)在‘收心’了吧？”

“嘿嘿，早就收了。現(xiàn)在，村里每年能提供的勞務(wù)崗位這么多，村里的年輕人哪里還用得著去外地務(wù)工？”

守福說得沒錯(cuò)。只有栽下了梧桐樹，才能引得鳳凰來。重返今天的寶塔村，我已尋覓不到半點(diǎn)記憶中那個(gè)甚是蕭條的湖中村的蹤影了。現(xiàn)在的村子，按照統(tǒng)一的規(guī)劃和設(shè)計(jì)，建起了一排排新房。村子內(nèi)外環(huán)境，全部實(shí)現(xiàn)了綠化。村中心還建了一座休閑式的廣場花園。往日里，只要清晨一聽見雞子叫，村民們就得起來下田干活，現(xiàn)在不一樣啦，清晨起來第一件事，是先到村中心花園里活動(dòng)活動(dòng)。每天早晨和傍晚，都會(huì)有一些爹爹、婆婆帶著細(xì)伢子，還有一些年輕人，在花園里健身、跳舞。城里人最時(shí)興的廣場舞，寶塔村的年輕人，第一時(shí)間就能學(xué)會(huì)然后“引進(jìn)”到村子里。

更讓全村人對(duì)未來的日子充滿信心的是，全村依托沿富水河、網(wǎng)湖的水資源優(yōu)勢(shì)，已經(jīng)形成了以萬畝湖蒿基地為主，以優(yōu)質(zhì)稻、水產(chǎn)品種養(yǎng)殖為輔的產(chǎn)業(yè)架構(gòu)。其中湖蒿種植面積上萬畝，蔬菜基地上千畝，水生蓮藕三千畝，還有五千畝特色水產(chǎn)養(yǎng)殖和三千畝稻蝦種養(yǎng)殖。產(chǎn)業(yè)越做越大，越做越穩(wěn)。讓村里的年輕人更有底氣的是，村里不時(shí)請(qǐng)來農(nóng)業(yè)科技部門的技術(shù)專家，指導(dǎo)蒿農(nóng)測土施肥、改良土壤、休耕輪作、秸稈還田。湖蒿的品質(zhì)口碑有了，種植規(guī)模不斷擴(kuò)大，又帶動(dòng)起運(yùn)輸、運(yùn)銷等服務(wù)業(yè)發(fā)展，還輻射帶動(dòng)了全縣沿江、沿河十來個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)和農(nóng)場三十多個(gè)塆子都種起了湖蒿。

“真好！什么叫鄉(xiāng)村振興？這不就是活生生的例子嗎？”我由衷地贊嘆，“不過，不論種植什么、發(fā)展什么，肯定都不容易，都得靠實(shí)干。”

“是呀，種湖蒿首先還是肯吃苦。你曉得的，收湖蒿的時(shí)候，全靠純手工采收。逢年過節(jié)時(shí)，別人休息，蒿農(nóng)們卻更加忙碌。春節(jié)前后，往往也是各地采買湖蒿的旺季。”

說到逢年過節(jié)，我想起一件事。“我聽說，以前外村人嫌寶塔村窮，逢年過節(jié)時(shí)，誰也不肯去寶塔村走親戚，現(xiàn)在應(yīng)該不一樣了吧？”

“那肯定是不一樣了。不過，你可能想不到，現(xiàn)在條件好了，村里富起來了，逢年過節(jié)時(shí)，還是沒人愿意來這里走親戚。”

“哦？那是為什么？”

“你想呀，只要有人來到寶塔村，馬上就被當(dāng)成勞動(dòng)力‘抓’到田里和大棚里幫著割湖蒿、扯湖蒿去了。”

“哈哈哈，湖蒿好吃難收摘。水漲船高，湖蒿值錢了，勞動(dòng)力也越來越金貴了……”我和守福都笑了。

眼下，正是春工忙忙的時(shí)節(jié)，山塆人家，清晨雞鳴山谷，傍晚炊煙四起、燈火朦朧，犁早田的牛鈴鐺，從村東響到村西，又從村西傳回村東。早春二月天，也是孩子們放風(fēng)箏的天，明亮的柳笛聲伴著紫燕的呢喃，在村子的上空回蕩，高處飄著長長的蜈蚣風(fēng)箏，低處飄著小小的燕子風(fēng)箏。

“插柳莫讓春知曉”，假如春天真的也有姍姍來遲的時(shí)候，那么，這或許能給春天一些意外的驚喜？只不過，春江水暖，蘆芽浸溪，處處都是春光的行腳、春雨的蹤跡，這遍布山嶺和湖岸的春的消息，誰又能藏得住呢？

更何況，天道酬勤，春天從來不會(huì)辜負(fù)質(zhì)樸的土地，更不會(huì)辜負(fù)勤勞的插柳人和耕耘者。你看這早春時(shí)節(jié)豐沛的雨水，不是正在細(xì)細(xì)密密地與河邊的新柳、與青嫩的湖蒿、與泥土下的種子們，悄悄商議著萌發(fā)和生長的時(shí)機(jī)嗎？