古柳醴泉情依依
沒(méi)有哪一個(gè)人比我更了解故園家門口,那棵名叫“龍爪柳”的古柳和與之長(zhǎng)相廝守的那眼古泉。
小時(shí)候,我知道那棵古柳的主干上有多少暴突扭曲的瘤結(jié),夏日里撐起的綠蓋下是多么清涼,幽暗的窟洞里居住著多少對(duì)冬去春來(lái)的候鳥(niǎo)。我知道古泉的坑凹多么深邃,泉口的條石多么古樸,汩汩噴涌的泉水多么澄澈甘甜。長(zhǎng)大后,我領(lǐng)會(huì)了那位名叫張逢泰的老先生,以專章把它們鄭重寫(xiě)進(jìn)《民國(guó)化平縣志》的情懷。
或許正因這份情愫,2006年拙作《龍爪柳》發(fā)表后,被選入《建國(guó)七十周年少數(shù)民族文學(xué)作品選》散文卷,我的名字有幸與老舍、翦伯贊、瑪拉沁夫等少數(shù)民族文學(xué)大師排列在了一起。當(dāng)然,這都是昔年舊事了。“龍爪柳”與古泉又一次與我發(fā)生深度瓜葛,則是這兩年間的事情。
一
2021年春節(jié)剛過(guò),我即與寧夏回族自治區(qū)發(fā)改委相關(guān)同志到?jīng)茉磳?shí)地查看重點(diǎn)項(xiàng)目推進(jìn)情況。那天第一個(gè)要看的項(xiàng)目是黃花鄉(xiāng)羊槽河流域的水系整治工程。
“一個(gè)人最熟悉的莫過(guò)于家門口的路”。
從羊槽到廟灣,乃至上下胭脂川,我熟悉這一帶的道路河流溝汊,就像熟悉自己掌心的紋線。面對(duì)花花綠綠的展板,沒(méi)等施工方專家指點(diǎn)講解,個(gè)中脈絡(luò)已明白了七八分。
“除了以人工河槽規(guī)范河流走向,在河流經(jīng)過(guò)的每個(gè)村莊修建簡(jiǎn)易涼亭,工程設(shè)計(jì)還有沒(méi)有嵌入什么文化元素?”得到“沒(méi)有”的答復(fù)后,那一刻,我首先想到的是故園華興村的“龍爪柳”和那眼古泉。
中午回到縣城,結(jié)合實(shí)地調(diào)研認(rèn)識(shí),我向縣、鄉(xiāng)有關(guān)同志談了自己的感受——
水系整治工程,不光要使自然流淌了千百年的原始河流變得“光溜好看”,沿途點(diǎn)綴幾個(gè)時(shí)尚亭榭,還要結(jié)合村坊實(shí)際,盡可能發(fā)掘文化因子,真正使老百姓感覺(jué)到這條河與他們的生活有一種與生俱來(lái)的親近感。
關(guān)于羊槽河流域文化“穴位”的把摸,我認(rèn)為比較有現(xiàn)實(shí)性的切入點(diǎn)應(yīng)是華興村的古柳和與之相依相偎的那眼古泉。而眼下所能做到的,是先請(qǐng)文化名人題詞,以碑刻形式植于古柳腳下。
至于轄境內(nèi)涇河、頡河、遒河整治,亦可在編制工程建設(shè)方案時(shí),深入挖掘提煉以海固暴動(dòng)、老龍?zhí)稇?zhàn)斗、紅軍鐵流越六盤(pán)、總書(shū)記情牽楊嶺村、解放軍戰(zhàn)略支援部隊(duì)情系革命老區(qū)為核心元素的紅色文化,再本著量力而行原則,科學(xué)推進(jìn)工程建設(shè)。切不可憑某一個(gè)人的主觀意愿拍板定奪,肆意蠻干經(jīng)不住老百姓和歷史檢驗(yàn)的事情。
身為基層工作的直接執(zhí)行者,應(yīng)該說(shuō)縣、鄉(xiāng)有關(guān)同志最能體會(huì)“求真務(wù)實(shí)”和“依規(guī)守矩”的要義與魅力。我的重點(diǎn)項(xiàng)目督查工作還在進(jìn)行時(shí)狀態(tài),就接到了他們的回復(fù)電話。其基本觀點(diǎn)是,我的建議對(duì)做好轄區(qū)水系整治工程很有參考價(jià)值,他們一定精心謀劃好各項(xiàng)后續(xù)工作。
二
馬啟智先生是從涇源走出,一步步成長(zhǎng)并走上重要崗位的省部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部。已逾耄耋之年的他,依然時(shí)刻牽掛著這方土地上的父老鄉(xiāng)親。
經(jīng)過(guò)審慎思考,5月16日我將為華興村古柳題名事電話告知啟智先生,5月26日他即回復(fù)短信:“遵囑,古柳題字已寫(xiě)好”。28日,裝有題字的牛皮紙袋就快遞到了我手上。
啟智先生雖非專業(yè)寫(xiě)家,但長(zhǎng)期鍥而不舍地研習(xí)臨池,他題寫(xiě)在四尺宣紙上的“龍爪柳”三字,布局和諧,渾厚遒勁,凝重大氣。“字如其人”“風(fēng)格即人格”等箴言敘說(shuō)的都是文化藝術(shù)由表及里的美學(xué)圭臬。每一次專注欣賞啟智先生的題字,我都會(huì)聯(lián)想到古今中外大家筆下,那些與家鄉(xiāng)有關(guān)的飽含至真情誼的錦繡華章。
題字拿到手了,那碑記由誰(shuí)執(zhí)筆,承載碑文的石頭又該到哪里尋覓呢?歷經(jīng)反復(fù)碰撞,石頭由黃花鄉(xiāng)負(fù)責(zé)落實(shí),碑記只能由我捉筆。
我找到了自治區(qū)林規(guī)院資深專家竇建德先生。竇先生說(shuō),2018年林規(guī)院在全區(qū)開(kāi)展古樹(shù)名木調(diào)查時(shí),他們實(shí)地考察過(guò)這棵古柳,手頭就有此樹(shù)的整套數(shù)據(jù)。結(jié)合歷史文獻(xiàn)和區(qū)林業(yè)廳《古樹(shù)名木調(diào)查》記載,當(dāng)天晚上我就寫(xiě)出了《龍爪柳碑記》初稿:
龍爪柳乃黃花鄉(xiāng)華興村之地標(biāo)風(fēng)物。張逢泰纂《民國(guó)化平縣志》曰:此樹(shù)“根盤(pán)節(jié)錯(cuò),形如龍爪,呼為龍爪柳”。寧夏林業(yè)廳《古樹(shù)調(diào)查》載,“華興旱柳,樹(shù)齡400年,高19米,胸圍6.6米,平均冠幅20米,立地海拔1912米”。天假雨露,甘泉滋潤(rùn),古柳虬枝蒼健,蔥蘢茂盛。古柳蒼蒼,醴泉含韻。時(shí)逢小康夢(mèng)圓,推進(jìn)鄉(xiāng)村振興之際,自治區(qū)原主席馬啟智親為題名。今勒石刊碑,以期承載淳樸鄉(xiāng)韻,弘揚(yáng)生態(tài)文明,銘記前行歷程。
此后經(jīng)幾十次推敲修改,碑刻文字最終縮減五十余字,但精神脈絡(luò)可謂高度一致。
碑石問(wèn)題還是從我的擔(dān)憂上來(lái)了———黃花鄉(xiāng)勞心耗神從秋千架甘寧交界附近采集的石料,不管個(gè)頭石質(zhì),還是形態(tài)造型,根本無(wú)法承擔(dān)碑石的使命。無(wú)奈,我只能把搜尋目光投向銀川地區(qū)。
苦苦尋覓,6月15日,我終于在距銀川老城區(qū)36公里賀蘭山腳下的一處石頭市場(chǎng),找到了一塊厚重沉穩(wěn)、易于鐫刻的青灰色原始花崗巖。
或許與自己對(duì)雕刻藝術(shù)的愛(ài)好有關(guān);或許是理想期望值太高;或許是零距離接觸山東泰山、西安碑林、福州鼓山、廈門鼓浪嶼等地碑刻時(shí),那些精美絕倫的石刻藝術(shù)影響太深之故。朋友推薦的雕刻師傅的手藝留給我的感覺(jué)并不如意——面對(duì)凹凸自然的雕刻面,制成的雕刻整版怎么也無(wú)法熨帖地與石面和諧統(tǒng)一。
我想到了專事賀蘭石雕刻的中國(guó)工藝美術(shù)大師石飚先生。現(xiàn)場(chǎng)察看后,石飚先生說(shuō),難度不大,讓跟我學(xué)習(xí)的小崔老師試試吧!
名師高徒,古訓(xùn)不余欺也。一番測(cè)量比畫(huà),第二次來(lái)到石頭前,只見(jiàn)小崔老師已因形就勢(shì),在起伏不平的石面上拼接粘貼好了精確雕刻版。噴水敷壓,曬晾定型——雕刻前最后一道工序完成,接好電源,進(jìn)入實(shí)操雕刻狀態(tài)的小崔老師,時(shí)蹲時(shí)坐,時(shí)正時(shí)側(cè),時(shí)俯時(shí)站,時(shí)上時(shí)下。用于雕刻賀蘭硯的專用“磨頭”過(guò)處,一個(gè)個(gè)一寸見(jiàn)方,外方內(nèi)圓、率意自然、雄強(qiáng)秀美的魏碑漢字在微微蕩起的紫煙里誕生,在被汗滴洇濕的石面上舞蹈,在鋼鐵與巖石的磨礪中催生樸素真情。同時(shí),也傳達(dá)出了幾個(gè)月來(lái),我對(duì)“推敲”二字的新感悟。
三
我無(wú)法考證2021年7月是不是寧夏歷史同期最熱季節(jié),但我知道,這年七月涇源街上滿是從銀川等地趕來(lái)避暑的人。因古柳植碑事宜,7月20日前后,我就在涇源。
國(guó)家生態(tài)建設(shè)步伐加快,令涇源的每一處溝梁塬峁發(fā)生了歷史性巨變。站在縣城北山坡旅游棧道制高點(diǎn)眺望,視力所及處,不是水彩畫(huà)一般被墨色水泥路綴連起來(lái)的村墟民居,就是郁郁蔥蔥望不到邊際的森林植被。整個(gè)溝塬梁峁仿佛被一面巨型綠幔籠罩包裹著。
“近鄉(xiāng)情更怯,不敢問(wèn)來(lái)人。”咀嚼著宋之問(wèn)《渡漢江》詩(shī)意,時(shí)隔十余年,當(dāng)我真真切切又一次站在古柳古泉面前時(shí),眼前的景象并不美妙。
為了一處陳列著幾具簡(jiǎn)易健身器材的所謂“文化廣場(chǎng)”,發(fā)生于2008年前后的那次“整治”行為,致使古柳主桿被深埋將近兩米。那眼存放著華興村人歷史記憶的古泉,則活生生以PVC管引到了200米外的村道以南。
俯身查究,令人哭笑不得乃至懊喪氣憤的是,遷移的古泉上,還以粗劣建材工藝,加蓋了一個(gè)不倫不類的小廟似建筑物,曾經(jīng)汩汩噴涌的泉水僅余手指粗細(xì)的一縷。
——主干如虬,瘤節(jié)如虎,枝葉如蓋。遠(yuǎn)眺酷似一只撥翳破霧的龍爪。她是歷史老人樹(shù)立在這方土地上的一面旗幟;她是遠(yuǎn)行游子寄存不盡相思的百寶箱;她是第一個(gè)向村人報(bào)道春天來(lái)臨的信使;四季里,她既是鳥(niǎo)們的天堂,又是我和小伙伴攀爬嬉戲的樂(lè)園,更是各路遠(yuǎn)行客駐足歇息,獲取滋養(yǎng)和力量的驛站。
——黎明,或濃或淡的霧氣尚籠蓋著小村,然而古泉四周早已熱鬧非凡。專注盛水的,荷擔(dān)而行的,耐心等待的,那一刻古泉就是小村人說(shuō)稼穡、話桑麻、傳情達(dá)意的聚集地。太陽(yáng)升起,第二撥光臨古泉的便是華興學(xué)校的師生們。大桶小壺,或挑或提或抬,我們喝著古泉的水,汲取有限的知識(shí)營(yíng)養(yǎng)。光陰雖然過(guò)得清苦,但每一天都不缺少高興和快樂(lè)。
——高海拔之故,仲夏季節(jié),雷雨是華興村的常客。狂風(fēng)陪伴下的雷雨來(lái)得快,去得也快。而雨后呈現(xiàn)在華興村最迷人的景觀是一頭連著樓房溝海子,一頭連著古泉,五彩斑斕,神秘莫測(cè)的彩虹。囿于對(duì)自然科學(xué)認(rèn)知的局限,每每這時(shí)候,老人們會(huì)鄭重其事地告誡說(shuō),雷雨過(guò)后顯現(xiàn)在天空的“絳”,是吞云吐霧,呼風(fēng)喚雨的龍王在吸水哩,是不敢用手指的,指了會(huì)脫掉指頭的。頑劣放肆之故,小時(shí)候我的確曾指過(guò)幾回“絳”,但手指卻始終沒(méi)有脫掉。
回味著歲月深處屬于古柳古泉的美妙時(shí)光,煩惱難過(guò)之余,我特別想知道掩埋古柳軀干、挪動(dòng)深邃泉眼的動(dòng)議究竟出自哪位人物,屬于何種動(dòng)機(jī)。
向幾位村人求證,他們誰(shuí)也說(shuō)不清,寫(xiě)在臉上的只有無(wú)法掩飾的痛惜。
四
“小子何莫學(xué)夫《詩(shī)》?……多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名。”孔子是不朽的。他不僅發(fā)現(xiàn)了自然物象對(duì)受教育者觸物生情、親近自然、開(kāi)廣胸懷、臻于仁德之境的影響力,還點(diǎn)燃了華夏民族早期“人與自然和諧相處”的星星之火。正是這一見(jiàn)解的肇啟引領(lǐng),才使得當(dāng)代生態(tài)文明建設(shè)呈現(xiàn)云蒸霞蔚的萬(wàn)千氣象。
唯實(shí)干方可興邦。話題回到故園的古柳古泉,應(yīng)該說(shuō)眼下是個(gè)碑石,僅僅是把她納入歷史文化保護(hù)傳承工程建設(shè)的一個(gè)開(kāi)端。接下來(lái)的主要任務(wù)應(yīng)是在各方共同努力下,科學(xué)規(guī)劃論證,調(diào)動(dòng)一切積極因素,徹底恢復(fù)美化古柳古泉周邊環(huán)境,將這一點(diǎn)位打造成彰顯“一村一韻,一村一景”的鄉(xiāng)村“打卡”地;驗(yàn)證“黃河流域高質(zhì)量發(fā)展”的一面窗口;詮釋美麗鄉(xiāng)村的區(qū)域范本。
說(shuō)到“調(diào)動(dòng)一切積極因素”,我不能不提及從華興村古柳下走出的一位企業(yè)家。“我也爬過(guò)古柳樹(shù)喝過(guò)古泉水。樹(shù)高千尺,我的根在華興啊,豈能袖手看熱鬧?”聽(tīng)聞要保護(hù)故園的古柳古泉,他慷慨支援。
“千年的石頭會(huì)說(shuō)話!”
400多年的古柳古泉既是活的歷史文物,也是具有研究?jī)r(jià)值的生物資源。當(dāng)建筑坍塌,物換星移,古柳古泉能叩響我們記憶的門扉,復(fù)蘇我們退化的味蕾,維系遠(yuǎn)行游子對(duì)故園美好的生命體驗(yàn)。
正如曾在涇源奉獻(xiàn)過(guò)青春年華的陜西師范大學(xué)楊恩成教授在給我的信中所說(shuō):“那是多么美好的一地景致啊,古柳呵護(hù)著古泉,古泉滋潤(rùn)著古柳,二者相映成趣,交相輝映。那枝繁葉茂的古柳和汩汩流淌的清泉,常把我?guī)Щ匚迨嗄昵暗娜A興村。艱難歲月里,我曾吃過(guò)用古泉水煮的土豆和瓠子,喝過(guò)用古泉水沖泡的清茶;半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了,我依然會(huì)情不自禁勾起難以釋?xiě)训泥l(xiāng)愁!”
2021年9月18日,承載著諸多辛勞和期待的“龍爪柳”碑石,終于在瀟瀟秋雨洗禮中,莊重豎立在古柳以南60米的預(yù)定位置。華興村古柳古泉保護(hù)工程從民間邁出了穩(wěn)健有力的第一步。
五
只有親歷實(shí)踐,才能對(duì)“機(jī)遇意識(shí)”有切膚之感,懂得“陽(yáng)光總在風(fēng)雨后”的哲學(xué)內(nèi)涵。華興古柳古泉綜合保護(hù)工程,在半年時(shí)間內(nèi)能走完從論證到開(kāi)工的程序,應(yīng)該說(shuō)與上下同欲踐行國(guó)家鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,心無(wú)旁騖干事創(chuàng)業(yè)的精神狀態(tài)密不可分。
工程如期推進(jìn)之際,2022年8月16日,我接到來(lái)自涇源的一個(gè)陌生電話。來(lái)電開(kāi)門見(jiàn)山,說(shuō)華興村正在實(shí)施的古樹(shù)古泉保護(hù)工程質(zhì)量堪憂,讓我一定擇時(shí)到現(xiàn)場(chǎng)去看看!
三天后,我即直奔華興村。
果然如電話所述,用專業(yè)眼光審視,圍繞古柳古泉實(shí)施完畢的一大半工程,除了古柳北邊的水系建設(shè),整個(gè)微型廣場(chǎng)文化韻味傳遞、農(nóng)耕文明氛圍營(yíng)造、古井圍板藝術(shù)元素雕刻、周邊環(huán)境改造整治等均存在大小不一問(wèn)題。
“古柳古泉不會(huì)說(shuō)話,但它們也是有記憶力的古老生命。它們不僅記得屬于自己和華興村百千年的風(fēng)雨閱歷,還記得每一個(gè)人對(duì)它們的善行和虧欠。如果連這件事都做不好,我們真是要有違自己的初心了。”
從大到小提出具體意見(jiàn)之余,最后我還是無(wú)奈而懇切地對(duì)鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)和承包工程的于老板說(shuō)了這樣一句話。
好在厚道的于老板不是八面玲瓏見(jiàn)利忘義之人。互留電話告別之際,把靦腆愧疚寫(xiě)在臉上的他,滿臉真誠(chéng)地回敬了我一句:王老師,半個(gè)月后你再來(lái)看我的工程進(jìn)展和整改結(jié)果!
客觀地說(shuō),雖然此前我也曾在銀川看過(guò)建設(shè)方案和效果圖,帶他們實(shí)地觀看過(guò)相關(guān)水系工程,但不曾料到文字方案與現(xiàn)實(shí)之間竟有這么大的差距。事已至此,我的內(nèi)心只剩一念:既然“碌碡已拉到半山”,必須竭盡全力再助推一把。
華興村歸來(lái),我滿腦子都是與古柳古泉保護(hù)有關(guān)的事情,和于老板的電話也成了名副其實(shí)的“熱線”。歷經(jīng)反復(fù)比選,我建議把廣場(chǎng)上花墻砌筑收口的材料構(gòu)件,聚焦在當(dāng)?shù)胤婚g犄角旮旯隨處可見(jiàn)的碌碡、磨盤(pán)上。如今早已退出歷史舞臺(tái)的它們,曾伴隨了中國(guó)北方農(nóng)民幾千年。至于古井立柱和圍欄,則可以白色大理石精雕細(xì)琢,輔以圓形半鏤空祥云和“回字紋”繞襯。淘漉清淤后清流噴涌的古泉,則建議把主要精力放在“大珠小珠落玉盤(pán)”詩(shī)意效果的追求上。
晤面之期如約而至。時(shí)隔不足一月,借在固原開(kāi)會(huì)之機(jī),我又專程來(lái)到華興村工地。
臉龐黝黑的于老板正在滿臉汗水地指揮吊車安放竣工碑石。他還真是一個(gè)說(shuō)話算數(shù)的男子漢——除了古泉涌水的詩(shī)意畫(huà)境因疫情影響還沒(méi)有做到位,其余均已整改完畢。甚至連兩天前我還在反復(fù)修改推敲的《龍爪柳甘水泉保護(hù)整治工程碑記》都已請(qǐng)專事賀蘭硯雕刻的工藝美術(shù)大師仲生全先生鐫刻在了一塊古樸沉穩(wěn)的太湖石上。
默誦著丹漆煜煜的魏碑體碑文,凝視著“柳泉流韻”和“美麗家園”兩方篆體印章,注目不斷攢聚圍攏過(guò)來(lái)的一張張熟悉而陌生的笑臉,那一刻,我覺(jué)得自己喉頭在滾動(dòng),眼圈在發(fā)熱,血流在明顯加速。
繞過(guò)粼粼碧波,已有小草從新砌疊石縫隙探出水系湖面。沿曲徑登上東側(cè)崗埠縱目遠(yuǎn)眺,眼底煥然一新。藍(lán)天白云映襯下,清晰逼現(xiàn)的古柳古泉古井,炊煙裊裊的村墟莊院,絡(luò)繹不絕的人流,更使我思緒繽紛如腳下恣意綻放的山花野卉。
我在心底暗暗發(fā)問(wèn),這還是小時(shí)候忘情登臨攀爬時(shí)曾不止一次蹭破我胳膊皮肉,擠爛我口袋里雞蛋的“龍爪柳”嗎?還是下課后我和同伴們一路飛奔,你推我搡,然后伸長(zhǎng)脖子,嘴挨凳槽口,肆意暢飲的那眼古泉嗎?還是那特殊年代,在我記憶深處留下過(guò)灰暗印記的華興村嗎?是,也不是。答案就在毛主席他老人家豪邁的詩(shī)句里——“蕭瑟秋風(fēng)今又是,換了人間”。
或許是這方土地及其風(fēng)物在我心頭駐足盤(pán)桓的太久,工程實(shí)施中經(jīng)歷的“故事”太多,樸素美好愿望終于落地之故。踏著暮色返回銀川,夜里連騰挪變幻、連綿不絕的夢(mèng)境都一派鄉(xiāng)愁四溢!
(作者:王治平,系文化學(xué)者,現(xiàn)居寧夏)