終于在2023年春節(jié)檔上映的國產(chǎn)動畫電影《深海》最受關注之處，無疑是創(chuàng)作團隊歷時兩年研發(fā)的“粒子水墨”視效技術。由“粒子水墨”所塑造的視覺風格，其實并不像人們對中國風水墨動畫效果的常規(guī)想象，水墨交融、潤物無聲，恰恰相反，高飽和度、大色相差的斑斕色彩在靈動的流淌中帶著一種凌厲的力量感，洶涌磅礴而無孔不入，美得攝人心魄，又帶著讓人窒息的壓迫感。它像是用宮崎駿的筆觸畫一幅夜幕下霓虹交錯的香港，然后在暴風驟雨之夜，隨著巨浪排蕩而下，最終在晨光熹微時落在印象派畫家的畫板上。

相比于水墨國畫講究的留白，《深海》最顯著的視覺特征反而是滿，構圖是滿的，色彩也是滿的，人聲鼎沸的深海大飯店永遠擁擠不堪，少女參宿像是一只被推來搡去的小陀螺，暈頭轉向、手忙腳亂。模仿手持攝影機的小景別晃動鏡頭更加劇了這種忙與亂，而正是在這種忙與亂中，為應付各種突發(fā)事件而左支右絀的參宿才能暫時忘記她的悲傷與抑郁。當參宿被獨自丟棄在岸上，或者當她在深夜孤燈下一人獨醒，在驟然間變得寂靜空洞的世界里，化身為喪氣鬼的自殺沖動便從參宿的夢魘中，從電線桿的頂端，從墻角的陰影里滋長出來，要將參宿連同整個世界拖進死亡的深淵。

畫面的“滿”是參宿逃避悲傷的方式，“粒子水墨”的力量感成就了喪氣鬼的壓迫感，《深海》的視覺風格與鏡頭語言并不是單純的炫技，它有效地服務于作品的情節(jié)邏輯與人物邏輯，相比于特效研發(fā)，對于今天的國產(chǎn)動畫電影而言，或許這才是更難能可貴的地方。

《深海》最受詬病的地方，在于情節(jié)上的相對薄弱，深海世界中諸多不合現(xiàn)實邏輯之處，最終以“少女幻想世界”的方式得到解釋，似乎有偷懶之嫌。但與其說《深海》試圖去講述重組家庭中的抑郁癥少女參宿為何因痛苦而選擇自殺，又如何走出絕望的前因后果，不如說它在以寓言化和視覺化的方式呈現(xiàn)痛苦本身。小丑、名為《深海大飯店》的繪本、現(xiàn)實游船與深海號中關于“豪華游”的相同對話、與弟弟糖豆兒重名的小海獺、不時閃現(xiàn)的漂浮于海上的記憶碎片……其實深海世界與現(xiàn)實世界的真正關系早在故事的中前期就已經(jīng)通過大量線索揭示出來，既然參宿身處于由自身欲望所構筑的幻想世界，而非不以個人意志為轉移的現(xiàn)實世界，那么相應的，故事進程也應從參宿的內(nèi)心邏輯去理解。

過于強烈而又無法實現(xiàn)的欲望就會變成心結，海精靈就是參宿心結的具象化，有著母親的眼睛與長發(fā)般的烏黑觸手，用母親的歌聲引誘參宿，也能夠激發(fā)起深海號上每個客人心底的欲念。欲望的最底層是參宿刻意埋葬的人生真相——母親的離開、父親的再婚、冷眼嘲笑的同學、被弟弟分走的愛。這真相是參宿一切痛苦與恐懼的根源，所以參宿把它藏在深海的最深處，那是海精靈聚集的地方，名叫“深海之眼”。而正如海精靈身上泉眼般不斷冒出又消失的眼睛，以及“深海之眼”的命名所暗示的，要解開心結的唯一辦法，就是直視真相，先要看向它，才有可能戰(zhàn)勝它。

南河是整部作品中最耀眼的存在，但他是分裂的。他是擋在參宿身前，為她劈開大海的無所不能的拯救者，也是油嘴滑舌不著調(diào)、貪財功利又一事無成的中年男人。因為在現(xiàn)實世界中，突然闖入?yún)⑺奕松哪虾泳褪沁@樣一個奇怪的人，他可以不顧一切地跳下大海拯救自殺的參宿，給了參宿短暫人生中稀缺的溫暖，但同時又是個滿嘴跑火車，用笨拙的冷笑話努力逗參宿開心，狼狽又無力的普通人。南河臉上的小丑妝被海水融化，他蘸著剩余的顏料，在參宿臉上畫下鮮紅的笑臉。南河這個角色的出現(xiàn)，讓小丑這個幾乎被漫威占領的符號不再意味著憤世嫉俗，而意味著把快樂與希望交托給別人。在短暫的人生相逢中，參宿不可能真正理解南河，但南河實實在在地點燃了參宿心中的微光。于是，分裂的南河被帶入了參宿的幻想，成為她求生意志的外化。

南河與喪氣鬼，求生意志與自殺沖動，愛欲與死欲，發(fā)生于參宿意識之海的戰(zhàn)爭就此拉開帷幕。南河帶著參宿，劈開大海，劈開悲傷，劈開恐懼，堅定地走向深海之眼，走向真相被埋藏的地方，走向參宿此后漫長人生的新的起點——就像是每個孩子都曾幻想過的、所向披靡的英雄。幻想世界的故事盡管缺乏嚴謹?shù)默F(xiàn)實邏輯，但卻有著完整的象征系統(tǒng)，這個五彩斑斕的荒誕幻想藉由象征系統(tǒng)，嚴格地指向正在經(jīng)歷灰色現(xiàn)實的參宿的內(nèi)心狀態(tài)，在這個意義上，整個故事的構架其實自有精巧之處。當然，《深海》對于敘事的處理確實未必是最佳選擇，在商業(yè)片的可看性與意識流的敘事實驗的對沖中，《深海》的居中妥協(xié)多少顯得有點兩頭不討好。特別是片尾曲時插圖展示的參宿幸福新生活，或許是為了聊勝于無地挽救一下“合家歡”的觀影氣氛，卻也太容易給人留下批評的話柄。盡管如此，《深海》依然是國產(chǎn)大眾商業(yè)動畫電影走出神話新編怪圈之后，一次頗具勇氣和創(chuàng)造力的嘗試。

《深海》中有一個帶有媒介自反性質(zhì)的有趣設置——南河這個動畫角色在動畫片里制作動畫片。這與參宿在深海夢幻中夢到母親的情節(jié)，構成了對稱的嵌套結構。在參宿的夢中夢里，母親化作海精靈，而參宿則被喪氣鬼束縛、動彈不得，這其實就是參宿所創(chuàng)造的深海幻夢背后的真相。同樣的，南河房間中一直播放的畫面，那片夜雪中遙遠而靜謐的小城，也暗示著屬于南河的真實。出身北方小城的他卻只身飄搖于海上，在日復一日的拮據(jù)與鄉(xiāng)愁中，他是否也曾像參宿一樣，想過一了百了？甚至，是否恰恰是因為他自己也正被死亡所誘惑，才義無反顧地跳入冰冷的海水，為參宿帶去那只明黃色的小鴨救生圈？南河一直希望參宿快樂，希望她能夠擁有發(fā)自內(nèi)心的笑容。但自始至終，其實參宿并沒有變得快樂，她只是變得勇敢，這或許是因為，那個在小丑假面下努力笑得燦爛的南河，也并非真正的快樂。

幻夢中的幻夢、動畫中的動畫，虛構的嵌套卻通向幽隱的真實，于是，在屬于參宿的深海世界中，南河也擁有了真正的生命，沒能在現(xiàn)實中理解南河的參宿，在幻夢中理解了他。真實與虛構于是串成一個連續(xù)的環(huán)：逃避真實而走入幻想，卻在幻想的最深處發(fā)現(xiàn)真實。推動這一循環(huán)的，正是南河傳遞給參宿的愛、希望與勇氣。

在電影的高潮處，參宿不顧母親的呼喚，喊著南河的名字撕開現(xiàn)實與幻想的屏障，帶著鮮血淋漓的傷口，去拯救她的英雄。她沖向幻想，卻也是沖向了新的現(xiàn)實。因為南河的出現(xiàn)，參宿的現(xiàn)實被改變了，她感受到了溫暖，所以世界不再一片冷漠，她看見了光亮，所以天地不再蒼白灰暗。那塊幕布般的堅韌屏障，顯然指向播放電影的銀幕，參宿沖向銀幕之內(nèi)，卻也同時沖向銀幕之外，把她失去的一切、得到的一切印在觀眾心里。這是關于動畫的寓言：脫離了真人演出與實景拍攝，動畫是最徹底的虛構，但動畫的力量或許恰恰來源于此，它天馬行空，所以無所不能，而在幻想的最底層，真實的愛欲終將穿透銀幕，改寫現(xiàn)實。