古代筆記里真實(shí)的靳輔和陳潢
最近《天下長(zhǎng)河》熱播,盡管對(duì)這部標(biāo)榜為歷史正劇的電視連續(xù)劇,包括筆者在內(nèi)的很多人都發(fā)現(xiàn)了一些不符合史實(shí)之處,但不可否認(rèn)的是,這部劇確實(shí)是近年來(lái)歷史劇的精品之作。尤其考慮到它的題材涉及到跟中國(guó)古代民生息息相關(guān)的、但在文藝作品中很少得到表現(xiàn)的治河工程,就更加難能可貴了。
《天下長(zhǎng)河》中的主要人物,除了康熙、索額圖、明珠等君相外,還有治河能臣靳輔和陳潢。對(duì)這兩位,讀過(guò)二月河先生的長(zhǎng)篇小說(shuō)《康熙大帝》的朋友想必不會(huì)陌生。那么,排除小說(shuō)和影視劇中演繹的成分,歷史上真實(shí)的他們又是怎樣的人物呢?
一、康熙:君臣知遇是必然
明末戰(zhàn)亂,河道廢弛。據(jù)史料記載,從康熙元年到康熙十五年,黃河每四五個(gè)月就泛濫一次,給兩岸人民帶來(lái)了巨大的痛苦。所以,就像電視劇所演的那樣,康熙帝將三藩、漕運(yùn)、河工“書(shū)而懸之宮中柱上”,考慮到漕運(yùn)的通暢亦與河工息息相關(guān),那么在康熙帝心中,治水幾乎占了三分之二的位置。
因此,康熙和靳輔的君臣知遇,就成了歷史的必然。
清嘉道年間的名臣趙慎畛在筆記《榆巢雜識(shí)》中對(duì)靳輔有過(guò)一段短暫而真實(shí)的記錄:“靳文襄輔(靳輔的謚號(hào)文襄),其先濟(jì)南歷城人,后為遼陽(yáng)人,由編修歷兵部尚書(shū)、總督河道。”康熙年間,北運(yùn)河口東從宿遷到皂河,黃河一旦漲水,經(jīng)常禍及數(shù)百里。靳輔“于皂河迤東挑河二十里,又以山東汶、泗、沂、泇(均為河水名)諸水暴漲,漂溺宿、桃、青、山、安、沐、海七州縣民田無(wú)算”,而且嚴(yán)重影響到漕運(yùn),于是“考開(kāi)中河三百里,殺黃河之勢(shì),殺七邑之災(zāi),漕艘安渡”,立下了不朽的功勛。這段筆記中也提到了陳潢,“字天一,錢(qián)塘人,佐文襄經(jīng)理河干,殫竭智能,以治河功給僉事職銜”。
《天下長(zhǎng)河》中,一開(kāi)場(chǎng)靳輔因?yàn)辄S河決口被捕入獄,被鎖拿到京,拉到黃河邊問(wèn)斬,多虧康熙慧眼識(shí)人,在法場(chǎng)上將他赦免之事,純屬虛構(gòu)。但靳輔一生功業(yè),有賴康熙護(hù)持,卻實(shí)有其事。
靳輔所采取的治河策略主要是明代治河專家潘季馴的“束水攻沙”之法。古人崇拜祖先,總認(rèn)為“祖制不可改”,所以后世治水免不了要向大禹學(xué)習(xí),多用疏浚,而“束水攻沙”理論則因地制宜、因時(shí)制宜地化“疏”為“束”,引起了很多不肯實(shí)地考察,只一味從古書(shū)里找辦法的守舊派的不滿,所以阻力重重。
更加要命的,是反對(duì)靳輔最力者,大都不是什么奸臣,而是歷史上大名鼎鼎的忠臣和能臣。
陳康祺在《郎潛紀(jì)聞三筆》中就把“圍攻”靳輔的主要大臣挨個(gè)數(shù)落了一遍,“文襄公靳輔,任河事最久,其受人傾軋亦最多”。康熙二十四年,皇上念及高郵、寶應(yīng)諸州縣湖水泛溢,民田被淹,就把安徽按察使于成龍和靳輔召到京師商議,于成龍力主開(kāi)浚海口故道,而靳輔則主張筑長(zhǎng)堤束水。
康熙年間有兩個(gè)于成龍,都是以廉政出名的能臣,《天下長(zhǎng)河》里的于振甲基本上是“小于”(字振甲)為主,雜以“老于”(字北溟)。“老于”外號(hào)“于青菜”,是說(shuō)他從來(lái)不貪污國(guó)家半文錢(qián),純靠官俸養(yǎng)家,搞得每天只能吃青菜充饑。《漫游小鈔》中記一事:他當(dāng)羅城縣令時(shí),縣衙就用一間平房,用墻隔成兩半,前半邊辦公,后半邊住宿,買(mǎi)不起桌子,就用土堆了一個(gè)公案。跟他一起的仆人生了病,無(wú)常鬼來(lái)勾魂時(shí),被于成龍撞上了,于成龍說(shuō)我這兒就剩下一個(gè)辦事的,你給勾了去,我這一縣的公事怎么辦?那鬼嚇唬他說(shuō)你要不服親自跟我到陰曹地府走一趟。于成龍說(shuō)去就去誰(shuí)怕誰(shuí)!“一路茫昧昏暗,比至一處,見(jiàn)城闕巍峨,府署雄壯”,于成龍要往里面走,那鬼說(shuō)你先等一會(huì)兒,然后自己進(jìn)了去,片刻出來(lái),說(shuō)地藏菩薩給于大人面子,下令取消勾走你仆人之事。那鬼將于成龍帶回家,說(shuō)我?guī)愕馗肴沼危闶遣皇窃摻o點(diǎn)兒謝禮?于成龍說(shuō)我是清官,要錢(qián)沒(méi)有,只有一件舊葛袍相贈(zèng)。自古官員正直清廉到一定份兒上,玉皇大帝也拿他沒(méi)轍,那鬼只好悻悻而去……
這樣的清官,跟海瑞一樣,在官場(chǎng)上注定是遭到排擠的,所以也難免添了些倔強(qiáng)之氣——“小于”也是如此,于是,他跟靳輔發(fā)生了很大的爭(zhēng)執(zhí),并由此分成了兩派:“時(shí)大學(xué)士九卿從公議,而通參成其范、給事中王又旦、御史錢(qián)玨,均是成龍(以于成龍的意見(jiàn)為正確)。”康熙一時(shí)拿不定,乃命尚書(shū)薩穆哈等去高郵、寶應(yīng)勘視,回來(lái)時(shí)奏稱:于成龍的意見(jiàn)不切實(shí)際。這時(shí)名臣湯斌以巡撫入為尚書(shū),卻贊同于成龍的意見(jiàn),康熙沒(méi)辦法,“卒以廷臣異議,命侍郎孫在豐往董其役,未嘗專從公策也”。此后在康熙二十六年,又因?yàn)橹嗡拢l(fā)了靳輔和于成龍兩派的爭(zhēng)執(zhí),“公仍主筑堤減水之說(shuō)。時(shí)成龍撫直隸,上以輔疏示詢,成龍仍言下河宜開(kāi),重堤不宜筑”。
二、陳潢:奇人奇遇奇功業(yè)
康熙二十七年正月,御史郭琇彈劾靳輔“糜費(fèi)帑金,攘奪民田,橫取米麥越境貨賣(mài)”。這是靳輔在官場(chǎng)中遇到的一次大挑戰(zhàn)。
郭琇在康熙年間“直聲震天下”。《棲霞閣野乘》上記載,他早年擔(dān)任吳江縣令時(shí),有貪腐行為,后來(lái)湯斌當(dāng)江蘇巡撫,當(dāng)面斥責(zé)他,郭琇倒也坦蕩,說(shuō)自古上梁不正下梁歪,“向來(lái)上官要錢(qián),卑職無(wú)措,只得取之于民,今大人如能一清如水,卑職何敢貪耶?”等于把球踢回給了湯斌。問(wèn)題是湯斌真的是個(gè)一清如水的大清官,郭琇也說(shuō)到做到,回到縣衙后用水把公堂清洗了一遍,從此“大改前輒”,成為一個(gè)清正廉明的好官。
此人錢(qián)是不貪一文了,卻貪名,每次彈劾大臣都要搞得驚天動(dòng)地,有表演之嫌。他對(duì)靳輔的彈劾,歸根結(jié)底都是一些查無(wú)實(shí)據(jù)的“罪狀”,尤其河工,花錢(qián)、侵田都是難免的事情,若錙銖必較,就沒(méi)法辦事了。偏偏這時(shí)“科臣劉楷、臺(tái)臣陸修祖,復(fù)交章劾之,(慕)天顏、(孫)在豐,亦疏論公屯田累民,及阻撓下河開(kāi)浚事”。靳輔只好一一辯駁,最后康熙考慮全局,“卒允九卿議,停筑重堤,革公職”,但是“又命學(xué)士凱音布、侍衛(wèi)馬布、尚書(shū)張玉書(shū)、圖納等先后往勘”。他們考察回來(lái),都稱贊靳輔治河的功勞。據(jù)《熙朝新語(yǔ)》記載,康熙帝對(duì)大學(xué)士們說(shuō):“近來(lái)議論靳輔者甚多,靳輔為總河多年,挑河筑堤,漕運(yùn)并未遲誤,謂之毫無(wú)效力不可,但屯田下河之事,亦難逃罪,即欲置之重典,亦須留七八年,朕曾閱《河防一覽》,于治河洞悉,凡事皆慮永久。”從康熙皇帝的話語(yǔ)中不難看出,部分朝臣對(duì)靳輔的治河功績(jī)是全盤(pán)否定的,多虧康熙帝這番言辭,對(duì)靳輔趕盡殺絕的朝議才漸漸休止。
可惜,陳潢沒(méi)有熬過(guò)這場(chǎng)爭(zhēng)端,就在這一年病逝于北京。
就像《天下長(zhǎng)河》中演繹的那樣,陳潢是中國(guó)歷史上不世出的治河奇才,可惜留下來(lái)的關(guān)于他的史料實(shí)在是太少了。據(jù)《熙朝新語(yǔ)》記載,他與靳輔的結(jié)識(shí)經(jīng)過(guò)非常傳奇:“靳文襄公過(guò)邯鄲呂祖祠見(jiàn)壁有題詩(shī)云:‘富貴榮華五十秋,縱然一夢(mèng)也風(fēng)流。而今落拓邯鄲道,要與先生借枕頭。’”上面的墨跡還沒(méi)有干,靳輔大奇,一路追趕,總算將他追上,“一見(jiàn)遂為知己”。陳潢“明鉤戈之法,復(fù)精奇門(mén)步算,凡河防得失變態(tài),并有先見(jiàn),一時(shí)治河諸員以師事之”。康熙二十三年五月,康熙皇帝南巡時(shí),問(wèn)靳輔:“爾必有博通古今之人輔爾!”靳輔說(shuō):“通曉政事有一人,即陳潢,凡臣所經(jīng)營(yíng),皆潢之計(jì)議。”還說(shuō):“臣垂老多病,萬(wàn)一即填溝壑或臥病不能馳驅(qū),則繼臣司河者,仍必得陳潢在幕佐之,庶不歧誤。”于是康熙召見(jiàn)了陳潢,“特賜參議銜,以幕友邀恩,遽應(yīng)四品官服”。時(shí)人評(píng)價(jià)為“奇人有奇遇也”。
陳潢為治河奔走四方,立下了赫赫功勛,他繼承了前人“筑堤束水,以水攻沙”的思想,大量建筑減水壩,開(kāi)挖引河,一邊分流殺勢(shì)以應(yīng)對(duì)洪峰,一邊合流攻沙用以防洪。他發(fā)明了測(cè)定水流量的方法,“以測(cè)土方之法,移而測(cè)水”,將束水攻沙提高到一個(gè)新的水平。“其后兩河既奠。”吳振棫撰《養(yǎng)吉齋叢錄》中記載:“先于安東近湖地試民屯墾有效,因力贊文襄開(kāi)屯收息,以業(yè)兩河游食貧民,補(bǔ)歷年糜帑,兼?zhèn)浯撕蠓篮咏?jīng)費(fèi)。”這本來(lái)是一項(xiàng)有利民生,并能解決河防開(kāi)支的壯舉,但因?yàn)椤氨偻翝u廣,占利私懇者多”,才導(dǎo)致郭琇等人抓住把柄,將他和靳輔彈劾。
在巨大的精神壓力面前,在多年河工中奔波不已,疲憊不堪的陳潢終于一瞑不視。
三、靳輔:臨死舉薦于成龍
康熙帝畢竟是杰出的政治家,他非常清楚靳輔治河方法的正確性,只過(guò)了一年,康熙二十八年正月,“上南巡閱河”,特地把靳輔召來(lái)一起,“上親見(jiàn)堤工河道”,極有成效,就公開(kāi)表彰靳輔“實(shí)心任事,勞績(jī)昭然”,將他官?gòu)?fù)原職。
而靳輔復(fù)官后所做的一件要事,便是替陳潢鳴不平。在多年一起為治河奮戰(zhàn)的日日夜夜中,兩個(gè)人已經(jīng)超越了官員與幕僚的關(guān)系,結(jié)下了深厚的友情,對(duì)陳潢的死,他痛心不已,“文襄再起,以義友竭忠,疏陳于朝”。在疏中他坦然地說(shuō),我治水的方法,“如堤翟壩,塞清口潭,改南運(yùn)于太平壩,疏皂河,辟中河,其議悉自(陳)潢發(fā)之”,表示自己“不敢冒功罔上,以負(fù)死友”。
康熙三十一年,靳輔復(fù)任河督,但不久之后就因勞累過(guò)度病逝。據(jù)《榆巢雜識(shí)》記載,靳輔去世前向康熙上疏推薦的河督繼任者,讓所有人大吃一驚,居然是在治河方面多次和他發(fā)生抵觸的于成龍。在靳輔看來(lái),自己已經(jīng)將河道工程基本完工了,接下來(lái)最需要的是找一個(gè)穩(wěn)健扎實(shí)、廉潔無(wú)私的人“守成”,于是想到了于成龍,認(rèn)為他“審量經(jīng)營(yíng)之處,頗具苦心”。于是康熙聽(tīng)了他的舉薦,讓于成龍“繼為河道總督”。時(shí)人都稱贊:“文襄之虛心讓善,殊有古大臣風(fēng)。”
轉(zhuǎn)過(guò)年,康熙召見(jiàn)河督于成龍和另一位曾經(jīng)參與過(guò)河工的大臣董訥,當(dāng)面責(zé)備他們對(duì)靳輔的排擠,并對(duì)大學(xué)士說(shuō):“于成龍和董訥都曾經(jīng)向我告狀,說(shuō)靳輔治河,河岸上沒(méi)有見(jiàn)到為了固土而栽種的樹(shù)木,直到我南巡,看到河岸上遍栽柳樹(shù),指給他們,他們才無(wú)言以對(duì)。當(dāng)時(shí)九卿都說(shuō)靳輔當(dāng)從重治罪,甚至有人要置他于死地,假如我真按照這些人說(shuō)的做了,豈不是天大的冤案?!”于成龍和董訥“皆叩首”,表示認(rèn)錯(cuò)和悔過(guò)。不過(guò),于成龍和董訥都算是風(fēng)骨和操守俱佳的能臣,所以康熙帝也沒(méi)有過(guò)分追究。趙慎畛不禁在筆記中發(fā)出這樣的感慨:“以圣祖之明,公之忠勤結(jié)主知,而湯文正、于襄勤、郭總憲諸公又皆公忠耆碩,非有一豪妨賢害正之心,而時(shí)會(huì)所遭,乃至千挫百折,含尤忍詬,幾幾喪生平之實(shí)望,而是非功罪,后人亦莫可與明,益嘆功名之地之不易處也。”翻譯過(guò)來(lái),就是說(shuō)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)的雙方,都并非為了一己私利,而爭(zhēng)執(zhí)的結(jié)果卻險(xiǎn)些使治河大業(yè)毀于一旦,只能讓后人感慨做事的艱難了……
“夫天地者,萬(wàn)物之逆旅;光陰者,百代之過(guò)客。而浮生若夢(mèng),為歡幾何?古人秉燭夜游,良有以也。”《天下長(zhǎng)河》結(jié)尾的歌曲,改編自李白的《春夜宴桃李園序》,明顯是感慨人生苦短,不如及時(shí)行樂(lè)的詞句,畫(huà)面上卻是靳輔和陳潢為了治河大業(yè)而忍辱含垢、櫛風(fēng)沐雨,形成了強(qiáng)烈的反差——一面認(rèn)識(shí)到現(xiàn)實(shí)終究無(wú)法逃避的虛幻,一面又用堅(jiān)韌不拔的奮斗來(lái)反抗這種虛幻,古老的中華民族能夠繁衍生息至今,真是多虧了這樣一批鐵脊梁。