顧家臺是個“臺”，是太行山脈萬仞山峰中的一方平臺，群山環(huán)繞，險峰阻隔。

顧家臺是個“村”，是個只有一百五十多戶的小山村，世代村民在這里“躋險筑幽居，披云臥石門”。

時代的列車，決不會把誰遺落下，黨和政府更是牽念著每一個角落。2012年12月30日，習近平總書記來到這個小山村。他走進村民顧成虎家破舊的土坯房，心情沉重。

習近平總書記走后，顧成虎發(fā)現收到的慰問品中比別家多了一件棉大衣。“后來我才知道，那是總書記看到我左袖口破了，特意讓人給加的。”顧成虎說。

隨后在村委會，習近平總書記召開了脫貧攻堅座談會，與村民共商脫貧發(fā)展之路，親切地鼓勵大家：“只要有信心，黃土變成金。”

從此顧家臺村沿著總書記指明的方向，苦干實干，探索出一條脫貧致富奔小康的新路子。

10年過去了，而今的顧家臺村，發(fā)生了天翻地覆的大變化。

年輕人，真行

“錦成，你又為俺們忙著咧。”

“孫小子，干得不賴呀。”

“侄小子，俺們可真沒看錯人咧。”

顧錦成從村東走到村西，耳邊是熱情的招呼聲。

顧錦成是顧家臺村去年新當選的村黨支部書記兼村委會主任，可沒人喊他“顧書記”“顧主任”，都像往常一樣喊他的名字，大輩們則親昵地喊他“孫小子”“侄小子”，叫得親，心里更親。

顧錦成他爺他奶他爹都是村里出了名的“老好人”，他爹時不時要在他耳邊敲打敲打：“你是個小小的村干部了，要一心為鄉(xiāng)親們辦實事，別的都不頂。”“不頂”是他們這兒人的口頭語，意思是“不沾、不行”。

顧錦成信爹的。

顧錦成1987年出生，小伙子虎頭虎腦，濃眉大眼，他身上有年輕人的蓬勃朝氣，又有難得的持誠穩(wěn)重。

顧錦成高中畢業(yè)后在北京打過幾年工，后來回鄉(xiāng)在栗園鋪村開辦過養(yǎng)豬場。讓他下定決心回顧家臺村創(chuàng)業(yè)的，正是總書記那番話。

那是2015年，顧錦成把妻子兒女安頓在阜平縣城，只身回到顧家臺村。家鄉(xiāng)變化真不小：村道路硬化了，廁所改建了，廣場修好了，環(huán)境變美了，再也不是過去破破爛爛的樣子。只是，村民們兜里還是癟的，顧錦成意識到，要想讓村民富起來，村里就得發(fā)展產業(yè)。那年，他當選為村委委員。

可縱觀顧家臺村，全村一共154戶360口人，常住人口不足百人，但凡有點勞動力的，都外出打工去了，村里只剩下老弱病殘。產業(yè)要發(fā)展，必須得有年輕人啊。

當時，村里在政府的扶持下，正在發(fā)展食用菌產業(yè)，村里建起了50棟香菇大棚。棚是建起來了，可都怕賠錢，沒人敢承包。顧錦成身先士卒，一氣包了4棟大棚，他又挨個給在外邊打工的小伙伴們打電話，動員他們回來和他一起種香菇，還真被他說動了幾個。

年輕人腦子好使，不懂的技術一學就會，他們會了再教給其他人。等賣了香菇一算，顧錦成純掙8萬多元。其他人也都掙了錢。

這下好了，第二年大家都爭著搶著要承包大棚，顧錦成主動把自己的大棚退出來讓給別人種。他媳婦兒埋怨他：“我看你就是個試驗品，你傻不傻啊！”

他憨笑道：“誰讓咱年輕呢，又是黨員。”

在顧錦成的帶動下，顧家臺村一下子就回來了38個年輕人，80后、90后、00后都有。顧錦成當選了顧家臺村黨支部書記兼村委會主任后，他們組建了一支年輕而有活力的班子隊伍：

副書記顧叔軍，70年生；

支部委員顧仲霄，82年生；

副主任顧騰飛，90年生；

村委委員顧亞楠，00年生……

這幫年輕人啊，有激情有活力，腦瓜子里涌現著層出不窮的產業(yè)創(chuàng)新發(fā)展的新點子呢。

顧錦成想到，顧家臺村有山有水，還得有花。他聯系了天津一家公司，先種了20畝觀賞牡丹。一般牡丹都是四五月開花，顧家臺村因氣溫寒涼，牡丹要到6月才能開，正好打了時間差。“到顧家臺看牡丹去啊”成了一句宣傳語，游客們紛至沓來。粉的、白的、紅的、紫的一朵朵碩大的牡丹嬌艷欲滴，成了網紅“打卡地”。

光觀賞還不夠，顧錦成有個大膽的想法，明年向龍泉關別的村擴展，再種1000畝，形成集觀賞、油用、藥用、飲用為一體的牡丹產業(yè)體系。

有看的、吃的、住的了，還得有玩的。顧錦成又建起了“御道牡丹國學親子樂園”，在河道邊利用沙灘空地，建起兒童游樂場，連同水面，做成水上漂流節(jié)目，晚上還有燈光秀音樂噴泉。

大人帶著孩子從四面八方趕來了，一票難求！

顧錦成忙得團團轉，回家？哪有時間！

他媳婦不干了，好你個顧錦成，我倒要看看你在忙什么，家也不要了。周五孩子們放學后，他媳婦兒開車拉著兒子、女兒找來了。進到村委會一看，可不，顧錦成他們正在謀劃事兒呢。

顧錦成一看媳婦兒臉色不好看，往外一瞅，夜幕下車里亮著燈，閨女正趴在車上寫作業(yè)，兒子在車后座上睡著了。他鼻子一酸，小聲央求道：“媳婦兒，你先回咱村里的家，晚上說。”媳婦兒給他留了面子，沒吭聲走了。

晚上在老家的屋子里，他哄著：“老婆大人，你看我是真忙……”

媳婦兒繃著的臉“撲哧”樂了：“我也不是不通情理，看到你把村子整得這么好，我還有什么好說的，支持唄！”

火爆的“啤酒花園”

顧騰飛中等個，人不胖，一張臉上小眼睛倍兒有神。

他去年剛當選為村委會副主任，在村里負責農林水牧漁工作。誰家水管壞了，他跑去給修；誰家暖氣不熱了，他也跑前跑后給想辦法。村里大事小情找他，準沒錯。

可顧騰飛最讓人拍手稱道的，還不止這些，他弄了個“啤酒花園”，別說在顧家臺，就是在整個阜平，也算是創(chuàng)舉啦。

顧騰飛高中畢業(yè)后，就到北京打工了。在北京干過銷售、干過廚師，跑過出租車。在外邊刨去開銷，所剩無幾。聽說村里在發(fā)展產業(yè)，他就回來了。

那是2020年底，過年時他和劉麗國、顧海朋、顧文偉幾個小伙伴在一起喝酒，商量著要干點什么。

顧騰飛說：“咱們開個農家樂吧，有特色的那種。”

“這個主意好，可什么是有‘特色’呢？”

四個小伙伴苦思冥想，也想不出個所以然來。

轉眼間到了春天，有一天顧騰飛正在村里的高崗上逛，突然看到高崗下面的一片空地，空地上長著三棵粗壯的杏樹，旁邊還有幾棵桃樹。杏花、桃花開得正盛，引得蜜蜂嗡嗡嚶嚶在采蜜，好一派美麗景象！更巧的是，空地旁邊還有一處民房，房東外出打工去了，房子常年空著。

顧騰飛欣喜若狂，真是得來全不費工夫呀，咱們就在這兒弄他個啤酒花園，讓客人在杏樹、桃樹下喝酒，在民房里燒烤，加上周邊就是顧家臺的村標，放眼望去就能看到群山環(huán)抱，白云縹緲，簡直比神仙都愜意！

把想法一說，大家都激動不已。劉麗國在北京釀過啤酒，他說：“顧家臺的山泉水好，咱們就自釀啤酒，這不就是特色嗎！”

簡直太OK了，立即給村里打報告，村里支持；又立即聯系房東，房東也同意把房子租給他們。

4月初有想法，4月10號就開始動工。顧錦成把村里的黨員、積極分子都動員來了，規(guī)劃場地，裝修房屋，安裝燈光，鏟除雜草，種上月季花、薔薇花，十來天后，一切完成。

四個人都干過廚師行業(yè)，有做菜的，有燒烤的，重點是釀制啤酒，買了最好的機器設備，大麥、小麥等原材料也都精挑細選，自釀的啤酒口感特別好，真是絕了！

4月29號完工。把消息在微信、微博、抖音一發(fā)布，五一那天正式開張。媽呀，人員爆滿！本來找了5名服務員，剛過一小時人手就不夠了，又趕緊找了10個人。15個人滿頭大汗地來回跑，還是忙不過來。

客人們有阜平的，有外地的，一天就來了六七百號人，他們吃著、喝著，贊不絕口。當天的營業(yè)額就超過了四萬元。

晚上緊急開會，第二天又增加服務員，五一放假在家的，能幫忙的都請來幫忙。第二天還是這么多顧客。五一七天，天天爆滿。

很多人慕名而來，就是要喝這里的啤酒。干到暑假時，大學生放假回來了，在這兒勤工儉學，倆月干下來，把學費都掙出來了。

而他們刨去人工、房租、材料、日常開銷等一系列費用，幾個月下來足足掙了將近十萬元，這可把這些初次回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的小青年樂壞了。幾個小伙伴一商量，決定拿出盈利的百分之三十給全村鄉(xiāng)親們繳納醫(yī)療保險，以此來回饋鄉(xiāng)親們的支持。

第一年打好基礎了，第二年更好干了，有時候沒有桌位，客人寧愿等兩個多小時也要等出空位來。

顧騰飛家的日子水漲船高啦。他爸是一名人民教師，有固定工資，他媽承包了兩個香菇大棚，一年也有四五萬元的收入。家里重新翻蓋了新房，還買了輛小汽車，小日子別提多美了。

說起未來，顧騰飛的小眼睛里又放出了光芒，他想把啤酒花園做得更好，為村里老百姓多分紅，也解決更多人的務工問題；他還想謀劃新項目，讓鄉(xiāng)親們增加更多的收入。

快樂的“農家樂”

青瓦黃墻，透亮的大玻璃窗，窗臺上擺放著開得正盛的小花朵，窗下長著小白菜、蘿卜、芫荽、黃瓜、豆角。院墻上掛著爬山虎的藤蔓，葉片在風中變成了明艷的赤紅、橙黃，小院用青磚和紅磚墁地，干凈得看不見一絲塵土。

這是任風蘭開的農家樂小院，門口掛著一堆牌子：“黨員示范庭院”“美麗庭院示范戶”“衛(wèi)生之家”“十星級文明戶”，單看這些牌子，就知道這家主人不簡單。

任風蘭從屋子里笑吟吟地走出來，她今年69歲，整齊的短發(fā)，穿著紅格子毛衣，黑色褲子，棗紅色便鞋，不胖不瘦，像個城市里退休的老太太。

她笑起來，臉上還有點羞澀：“俺可沒上過學，不識字呢。”停了一下又驕傲地說：“俺老頭子有文化，他是老黨員。”

她家的農家樂，北屋8間，南屋2間，每一間都干凈整齊。大花被子都是她一針一線縫的，里面絮著嶄新的棉花。

這農家樂都是任風蘭一個人在經營，老伴顧廷科在顧家臺村當保安。兩個兒子都在縣城安了家，孫子、孫女都上了大學。

“一切都挺好，什么都不用操心，就連這農家院，也是政府幫著翻蓋的，我們就買點新家具得了。俺們老倆一年下來的收入，富余著呢。”

說起過去的日子，任風蘭落了淚，“那時候可憐喲，日子苦得像黃連”。

她家有四畝地，在南邊青羊溝口上，離家遠著呢，去一趟要翻山過嶺。地有崗地、有溝地，崗地澆不了水，只靠老天收。種點黍棒（玉米），刨點土豆，一年種一季。四畝地分成五塊，這一點那一點的。到了秋收季節(jié)，全靠人力背。從溝底背上來，從山坡上背下去。肩膀磨破了無數次，大繩都磨斷了多少根。家里就靠這點收入維持一年生計，別說饅頭，連玉米面餅子也吃不飽。有時家里買鹽的錢都得向鄰居們借。

“現在好了，收著每畝地1000元土地流轉金，還有果園的分紅，我們成了‘租金、薪金、股金’的‘三金農民’，那會總書記沒來時，哪有這些喲。”

說起這屆村干部來，任風蘭豎起了大拇指：“對老百姓可好了，經常來院里看看，幫俺打掃衛(wèi)生，幫著買菜、買藥，什么都干，他們心里都裝著俺們呢。”

任風蘭又笑著說：“這么好的日子，俺就想長命百歲呢，能夠自食其力，不給孩子們增加負擔，多好呀。”

陽光照在小院里，小院里回蕩著任風蘭舒心的笑聲。

“南山蘋果”大又紅

白海軍是1982年生，他高高瘦瘦，干起活兒來有滿身的力氣。他是櫻花溪谷旁邊的下莊鄉(xiāng)口上村人。

白海軍曾在阜平縣城開過飯店，也曾跑運輸拉過礦石。2016年，白海軍在顧家臺村的南山承包了300多畝地蘋果園，20多畝櫻桃園。

白海軍漸漸在管理蘋果上上道了。他每天拿個小本本，把每一項管理技術都詳細記下來，再教給工人，怎么疏蕾，怎么剪枝，工人們幾天就成了熟練工。

果園套袋是一項大活，一般套袋技術要在一個月內完成，遲了蘋果長得太大套不進去。這時候，他的果園里每天都有五六十名工人在忙碌著。

蘋果在袋子里長大，都是白色的，在采摘前十來天要把袋子解開。解開袋子的蘋果被陽光一照，像一個個閨閣中的姑娘，很快就變成紅彤彤的了，非常好看。有的蘋果一面被樹枝擋著，要人工把它轉果接受光照，擋著的一面也迅速變紅。一顆優(yōu)質蘋果，應該是周身紅得均勻、發(fā)亮，甜度也會更高。

還有除草、施肥、澆水……活兒太多了。

想想吧，300多畝地，10803棵蘋果，一棵樹上多少蘋果，每一個蘋果從開花到采摘要經歷多少人手，這得需要多少工人？白海軍粗略算過，他今年就用工達3000多人次，帶動了顧家臺村以及周邊村莊人的就業(yè)。一個工一天80～150元的工資，一個月光工資就開出幾萬元。

只要肯出力，人人有活干，家家有收入。

今年，白海軍的蘋果大豐收，每畝地收了3000多斤，一級果都裝成禮盒，進入商場、超市等。白海軍的臉上樂開了花，刨去成本，今年的收入怎么也得大幾萬以上了。

白海軍有三個兒子，大的10歲，上小學，老二3歲，上幼兒園，還有一個1歲的小不點。以前他嫌村里沒活干，家里住的房子也爛，一家人借錢也要到阜平縣城去安家。

現在什么都好了，政府給他們建了回遷房，每人25平方米，他家分了125平方米的大房子，家電家具一應俱全，比他在縣城的房子還好還便捷。

原來大兒子在縣城上學，城里車多人多，每天都得騰出人手來接送孩子。現在他讓兒子回來上學了，學校離家近，孩子自己就能去上學，更主要的是村里的學校師資力量也增強了，有圖書室、課外活動室，配齊了音體美教師，抓素質教育樣樣都不孬。

老爸老媽也不閑著，老倆養(yǎng)了200多只羊，每年也有幾萬元的收入。

白海軍家的生活富裕了，他買了新車。每當他開著車行駛在平整的山路上，心里就充滿了干勁。

他喜歡開著車窗吹著風，讓沿路美麗的風景一股腦進入視野，山的青翠，水的靈秀，花的嬌艷，一只只撲棱著翅膀的美麗山雀，他的心里被一種美好的東西鼓動著……

他要把果園經營好，讓全國人民都吃上他們的南山蘋果，讓南山蘋果，甜透每個人的生活。

幸福的“全家福”

“快來呀！”

“來啦，來啦！”

每個人都從家里走出來，歡天喜地地聚集到顧家臺村廣場上。年底啦，這里要召開一年一度的村民大會呢。

顧錦成帶頭，村委班子每人向全村人民述職，這一年都干了什么，村集體有多少收益，每一筆錢的去向……

熱烈的掌聲經久不息！

開完會，在村委大院里，早已支起了桌子，架起了大鍋，和面、剁餡、調餡、包餃子，全村人要在一起吃頓團圓飯。

飯后還有一項重要活動：拍張全村“全家福”。

大家排好隊，還沒等說“茄子”，人群中已禁不住爆發(fā)出“咯咯”的笑聲。“咔嚓咔嚓”，笑容定格，顧家臺村人民的幸福生活，也被定格在照片里啦！

（作者：楊輝素，系中國作協(xié)會員）