有一首穿越六十多年風(fēng)雨的老歌，曾時(shí)常在夜深人靜時(shí)在白偉偉的耳機(jī)里播放，這首歌名叫《人說(shuō)山西好風(fēng)光》，歌唱的是他無(wú)限思念的故鄉(xiāng)。

白偉偉1985年9月出生于山西省呂梁市，2004年12月，19歲的他參軍到西藏當(dāng)兵，2007年退伍后，他成為西藏山南市乃東縣（后改乃東區(qū)）財(cái)政局一名職工。2015年11月，白偉偉主動(dòng)請(qǐng)纓，申請(qǐng)到乃東縣結(jié)巴鄉(xiāng)格桑村出任第一書(shū)記。

格桑是個(gè)美麗的村莊，白云書(shū)寫(xiě)著空靈，雪山傳遞著永恒。然而，村里光立卡貧困戶就有22戶、72人。白偉偉目睹格桑村現(xiàn)狀，心情沉重得徹夜未眠。

“我現(xiàn)在是格桑村的第一書(shū)記，也是格桑村的村民了。我要發(fā)自內(nèi)心地把格桑村當(dāng)成自己的家，把格桑村的村民當(dāng)成自己的親人。”白偉偉在調(diào)研本子的首頁(yè)，寫(xiě)下了這句話。

從語(yǔ)言學(xué)起

白偉偉決定從改變自己開(kāi)始，不僅要改掉自己普通話中所帶的山西、呂梁口音，使之更標(biāo)準(zhǔn)，還要求自己必須學(xué)藏語(yǔ)。

通過(guò)逐戶走訪調(diào)查，白偉偉深刻認(rèn)識(shí)到，要拔掉“窮根”，最重要的就是發(fā)展讓村民長(zhǎng)期受益的村集體經(jīng)濟(jì)，實(shí)現(xiàn)從“輸血”變“造血”。

然而擺在他面前的困難，比他想象的要多得多，也更為艱難。

他遇到的第一個(gè)問(wèn)題，就是與村民之間的溝通。不僅是情感交流、知識(shí)普及，而是普通交流都不行，因?yàn)楸舜苏Z(yǔ)言不通，必須借助翻譯。就是平時(shí)和村“兩委”成員開(kāi)會(huì)，他也只能對(duì)大家非常不標(biāo)準(zhǔn)的普通話半聽(tīng)半猜，才能勉強(qiáng)會(huì)意。

自己聽(tīng)不懂藏話，百姓也未必聽(tīng)得懂普通話，白偉偉決定從改變自己開(kāi)始，不僅要改掉自己普通話中所帶的山西、呂梁口音，使之更標(biāo)準(zhǔn)，還要求自己必須學(xué)藏語(yǔ)。

藏語(yǔ)難學(xué)，但是自己天天置身藏語(yǔ)的環(huán)境之中，一天學(xué)幾個(gè)詞，又有何難呢？

白偉偉積極主動(dòng)向鄉(xiāng)親們學(xué)習(xí)藏語(yǔ)，他不僅給自己規(guī)定了任務(wù)，每天要學(xué)多少藏語(yǔ)詞匯，還和藏族群眾同吃、同住、同勞動(dòng)，完全把自己融入到鄉(xiāng)親們的生活之中。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的努力學(xué)習(xí)，白偉偉終于能與鄉(xiāng)親們像朋友一樣聊天，了解他們的想法，聆聽(tīng)他們的心聲了。

身為第一書(shū)記，白偉偉心里明白，語(yǔ)言只是手段，讓村民脫貧致富才是目的。

白偉偉是個(gè)愛(ài)學(xué)習(xí)的人，懂的政策多，工作方法多，也很有韌勁。乃東區(qū)財(cái)政局局長(zhǎng)才仁頓珠對(duì)此印象十分深刻。這個(gè)有能力的年輕人既讓他興奮，也讓他犯難。有一次為了爭(zhēng)取一個(gè)項(xiàng)目，白偉偉居然守在才仁頓珠的辦公室一連好幾天。才仁頓珠忙，他不打擾。辦公室有人進(jìn)來(lái)找才仁頓珠，他便端茶倒水，然后出去轉(zhuǎn)一圈。等別人一走，他又回到才仁頓珠辦公室……格桑村這個(gè)項(xiàng)目沒(méi)落實(shí)，他就守在財(cái)政局不離開(kāi)。

就這樣，白偉偉申請(qǐng)到了8.58萬(wàn)元用于格桑村基礎(chǔ)設(shè)施的維修；之后，用同樣的方法，他又申請(qǐng)到了30萬(wàn)元用于格桑村的母豬養(yǎng)殖項(xiàng)目。

這些項(xiàng)目就像種子，在原始荒僻的格桑村里生長(zhǎng)，為脫貧致富注入了動(dòng)力。

受傷與救人

獻(xiàn)過(guò)血之后還沒(méi)走出醫(yī)院，臉色蒼白的白偉偉就暈倒了。

2016年7月，一場(chǎng)突降的暴雨引發(fā)格桑村二組擦溝段發(fā)生洪澇災(zāi)害。

白偉偉迅速與村“兩委”班子組織干部群眾投入到防汛抗洪工作一線，挖填坑洞、搬運(yùn)沙袋、清除路面淤泥，確保村民生產(chǎn)生活安全。抗洪搶險(xiǎn)中，他的右腳被石頭砸傷，鮮血直流，把涼鞋都染紅了。

“天吶，白書(shū)記，你快看你的腳，怎么出了這么多血？”村主任索朗達(dá)杰指著白偉偉的腳驚呼。

白偉偉裝作沒(méi)事：“沒(méi)關(guān)系的，剛才被石頭砸了一下。”

“你看血流得好厲害，腳也砸青腫了，快到醫(yī)務(wù)室去治一下。”

“這有啥？”白偉偉笑了笑，“我曾是軍人，輕傷不下火線。”他說(shuō)著，撕下自己所穿背心的一角，對(duì)傷口進(jìn)行一番簡(jiǎn)單包扎，便忍著劇痛，一瘸一拐地繼續(xù)投身到防汛抗洪的戰(zhàn)斗中。

洪水最終退去了，村民們的損失降到了最低，但白偉偉腳上的傷口由于處理不及時(shí)感染了，治了一個(gè)多月才好。

8月22日，白偉偉到醫(yī)院給腳上的傷口拆線。當(dāng)他作別醫(yī)生，準(zhǔn)備踏上歸途的時(shí)候，卻得知桑嘎村一個(gè)名叫赤列更才的貧困戶做肝癌手術(shù)需要輸血，卻找不到相同血型的血液。他馬上對(duì)手術(shù)醫(yī)生說(shuō)，自己是O型血，可以為赤列更才獻(xiàn)血。

“你是O型血？可以獻(xiàn)血？可是要獻(xiàn)400毫升啊，你能行嗎？”

“能行的，你看我的身體多棒，以前是軍人，沒(méi)問(wèn)題的。”

白偉偉后來(lái)說(shuō)，其實(shí)當(dāng)時(shí)他心里也不太踏實(shí)，在內(nèi)地獻(xiàn)400毫升血不算什么，這可是在海拔4000米的高原呀！但如果自己不給赤列更才獻(xiàn)血，赤列更才便沒(méi)救了。

獻(xiàn)過(guò)血之后還沒(méi)走出醫(yī)院，臉色蒼白的白偉偉就暈倒了，之后被眾人扶起，又是掐人中又是喝葡萄糖，蘇醒過(guò)來(lái)的他在醫(yī)院的椅子上休息了好一陣，才勉強(qiáng)能行走。

2000畝新耕地

看到這片即將“開(kāi)墾”成功的2000多畝土地，村民們興奮不已，這時(shí)白偉偉說(shuō)話了：這片土地每個(gè)村民都有份，今后靠這片土地賺的錢，歸村集體所有，用于改善民生。

“在別人困難的時(shí)候能幫就幫一把，錦上添花容易做，難得的是雪中送炭。我要做一個(gè)雪中送炭的人！”

白偉偉要求自己這樣做。

看到村民磨糌粑粉不方便，白偉偉從第一書(shū)記經(jīng)費(fèi)中拿出1萬(wàn)元建造了水磨坊，自此，全村人都到這里來(lái)磨糌粑，省時(shí)又省力。

了解到格桑村幼兒園的孩子中午休息條件不好，白偉偉又協(xié)調(diào)有關(guān)部門，為孩子們爭(zhēng)取到了床上用品三件套，以及一輛運(yùn)輸用的電動(dòng)三輪車。

得知堂姐對(duì)自己的網(wǎng)吧進(jìn)行重新裝修后，要變賣一批桌子、沙發(fā)，白偉偉連忙前去討要，將這些家具拉到格桑村里送給有需要的村民。

白偉偉不僅是一位實(shí)施脫貧攻堅(jiān)的好干部，還是村民心中的活雷鋒：修電腦、修家電、修太陽(yáng)能電池、修汽車、換燈管……村民有困難都愿意求助白書(shū)記，什么活他都干得有模有樣。

白偉偉不但手巧，更有慧眼，他深知擺脫貧困要依靠資源，資源是資本，是財(cái)富，更是生產(chǎn)力。他特地請(qǐng)專業(yè)人士到村里考察，發(fā)現(xiàn)村里的戈壁平整后，能多出2000多畝可耕種的土地，這可是好資源啊！

為了使這個(gè)規(guī)劃變成現(xiàn)實(shí)，白偉偉認(rèn)認(rèn)真真做了可行性報(bào)告，這個(gè)可行性報(bào)告不僅得到上級(jí)部門的充分肯定，也得到了廣大村民的積極支持。之后，他發(fā)現(xiàn)乃東區(qū)財(cái)政局院子里有一輛停放未用的裝載機(jī)，簡(jiǎn)直心花怒放：有裝載機(jī)來(lái)平整戈壁，豈不比靠人工平整要事半功倍？

白偉偉又開(kāi)始了游說(shuō)與奔波，通過(guò)他的努力，最終免費(fèi)借來(lái)了這輛裝載機(jī)。

村民愿意出力，又有機(jī)械化協(xié)作，這個(gè)項(xiàng)目很快實(shí)施起來(lái)。

看到這片即將“開(kāi)墾”成功的2000多畝土地，村民們興奮不已，這時(shí)白偉偉說(shuō)話了：這片土地每個(gè)村民都有份，今后靠這片土地賺的錢，歸村集體所有，用于改善民生。

村民們干得更起勁了。

荒廢了千年萬(wàn)年的戈壁，經(jīng)過(guò)白偉偉和格桑村村民齊心協(xié)力的開(kāi)掘，終于煥發(fā)出青春的活力。

而白偉偉自己的青春，卻在飛速流逝，這事令他的家人非常著急。

家里人一直催白偉偉結(jié)婚，并為他在呂梁老家介紹了一個(gè)女朋友，但忙于格桑村脫貧攻堅(jiān)工作、忙于戈壁灘變良田工作的他，一直抽不出時(shí)間回老家相親。

“你都32歲了，還不結(jié)婚，連親都不相，你怎么這么不懂事呀？”為此事催促多次的老父親在電話那頭冒火了，“我不跟你說(shuō)這么多，你要是還認(rèn)我這個(gè)父親的話，今年就必須回來(lái)相親！就算你等得起，人家姑娘能等得起嗎？你這樣做，我們?nèi)绾螌?duì)人家姑娘，對(duì)姑娘的父母交待？”

脫貧攻堅(jiān)的任務(wù)很重，父母的話又不能不聽(tīng)，孝順的白偉偉只能認(rèn)真考慮這件事了，他決定利用2017年年底休假的時(shí)間回老家相親，同時(shí)把農(nóng)村的房子裝修裝修。

其實(shí)，好幾年沒(méi)回過(guò)山西老家的白偉偉，何嘗不想念父母？不想念家鄉(xiāng)？不渴望擁有一個(gè)溫馨的小家？夜深人靜，思念家鄉(xiāng)，思念親人的他，總會(huì)將手機(jī)里的家鄉(xiāng)歌曲翻出來(lái)，放給自己聽(tīng)。

人說(shuō)山西好風(fēng)光

地肥水美五谷香

左手一指太行山

右手一指是呂梁

……

放得最多的，就是這首《人說(shuō)山西好風(fēng)光》。

不過(guò)，再想念、再渴望，白偉偉都是理智的，懂得取舍的：對(duì)家鄉(xiāng)親人的思念，是兒女情長(zhǎng)，而脫貧攻堅(jiān)，才是大氣大義之事。呂梁是個(gè)有光榮革命傳統(tǒng)的地方，“男兒不怕千般苦，女兒能繡萬(wàn)種花”，自己全身心投入到脫貧攻堅(jiān)的事業(yè)之中，正是呂梁精神的傳承。

相親、結(jié)婚、生子，這是人生美好的事。但人生美好的事不止一件，更應(yīng)包括格桑村這2000多畝土地最終的開(kāi)墾完成。

2017年年底，這兩樁人生美事即將同時(shí)實(shí)現(xiàn)，太棒了！

然而，格桑村2000多畝土地開(kāi)墾完成了，還沒(méi)動(dòng)身回山西探親的白偉偉卻累得病倒了。

突如其來(lái)的肺水腫

疾病是個(gè)兇殘的家伙，它們瘋狂撲來(lái)的時(shí)候，哪管你身體棒不棒，或者曾經(jīng)有多棒？

2017年12月10日，白偉偉身體有些不舒服。忙于脫貧攻堅(jiān)任務(wù)的他并沒(méi)在意，以為只是個(gè)小感冒，買點(diǎn)藥吃吃，多喝水，慢慢就會(huì)好的。以前有點(diǎn)小痛小疾，他也是這樣處理的。

誰(shuí)知吃過(guò)藥之后，白偉偉的感冒癥狀非但沒(méi)有消失，還發(fā)起燒來(lái)。12月14日下午，頭痛欲裂、意識(shí)到自己的病有些嚴(yán)重的他，才請(qǐng)假去了診所。

醫(yī)生說(shuō)：“你又咳嗽又發(fā)燒，感冒有點(diǎn)嚴(yán)重呀，要注意休息。”

“謝謝醫(yī)生，我會(huì)注意休息的！”拿了藥之后，心里想著工作的白偉偉立即返回崗位。

看來(lái)這次的感冒確實(shí)厲害，醫(yī)生所開(kāi)的藥物并沒(méi)效果，白偉偉越燒越厲害，除了發(fā)燒以外，還伴隨著身體乏力和呼吸困難。

12月16日下午，忙完工作后，白偉偉又拖著不適的身體，到診所輸液，連續(xù)輸了兩天。疾病噬咬著身體，工作又不能停，也不愿意停，這是一場(chǎng)拉鋸。這次，高燒仿佛跟他較上勁一般，始終不退。

可怕的是還有程度越來(lái)越深的咳嗽，越來(lái)越乏力的氣喘。12月18日，白偉偉咯血了。

“咳了這么些天，喉嚨咳破了，咳出點(diǎn)血絲很正常。”他不著急，也不擔(dān)心什么，因?yàn)檫@種情況以前也有過(guò)。

但是醫(yī)生卻著急了，呼吸困難,咳嗽咯血，這是感冒嗎？

“不能再這樣輸液了！我們這里醫(yī)療條件有限，你的病不能拖，應(yīng)該去大醫(yī)院診治！”

“可是我的工作任務(wù)很重呀，村里離不開(kāi)我呀！”

“離不開(kāi)也得離開(kāi)，沒(méi)有身體怎么工作？”醫(yī)生近乎跟他吵了：“你如果不去大醫(yī)院診治的話，我敢肯定，再過(guò)幾天，你就會(huì)堅(jiān)持不住了！我請(qǐng)問(wèn)你，萬(wàn)一是肺水腫怎么辦？”

“不會(huì)的，我在高原呆的時(shí)間又不是一年兩年，早就是西藏人了，怎么會(huì)因?yàn)橐稽c(diǎn)感冒就成肺水腫呢？”

白偉偉雖然口頭上這么說(shuō)，但心里還是有些害怕：呼吸困難、發(fā)紺、陣發(fā)性咳嗽伴大量白色或粉紅色泡沫痰……這確實(shí)有肺水腫的特征。在醫(yī)生不容商量的堅(jiān)持下，他于當(dāng)天去往山南市健民醫(yī)院住院治療。

不幸言中！

醫(yī)院在對(duì)白偉偉進(jìn)行檢查之后發(fā)現(xiàn)，他的感冒由于延誤治療，真的成了高原肺水腫。醫(yī)生立即對(duì)其采取利尿、強(qiáng)心等藥物治療，并給予吸氧、鎮(zhèn)靜治療。

然而山南市健民醫(yī)院醫(yī)療條件也有限，眼見(jiàn)白偉偉的病情越來(lái)越嚴(yán)重，12月19日凌晨?jī)牲c(diǎn)，醫(yī)院將他緊急轉(zhuǎn)到了西藏自治區(qū)軍區(qū)總醫(yī)院治療。

得知白偉偉生病住院，他的同事、戰(zhàn)友特地趕到醫(yī)院看他，他卻若無(wú)其事地安慰大家：“沒(méi)事的，你們不用擔(dān)心我，也不要來(lái)看我，以免影響工作。我這么年輕，曾經(jīng)是軍人，身體棒得很，住幾天院，輸幾天液就好了。”

真的沒(méi)事嗎？

疾病是個(gè)兇殘的家伙，它們瘋狂撲來(lái)的時(shí)候，哪管你身體棒不棒，或者曾經(jīng)有多棒？

感冒發(fā)燒的程度愈發(fā)嚴(yán)重，肺水腫病情也越來(lái)越嚴(yán)重。經(jīng)過(guò)兩天的努力搶救，白偉偉還是停止了呼吸，生命永遠(yuǎn)定格在了32歲。

雖然駐村只有兩年多時(shí)間，白偉偉脫貧攻堅(jiān)的成績(jī)卻不小，格桑村也因此發(fā)生了很大變化。

白偉偉為格桑村做的貢獻(xiàn)歷歷在目：村里公務(wù)用車有故障，他自掏腰包花費(fèi)1萬(wàn)多元把車修好；爭(zhēng)取到2萬(wàn)多元資金為村衛(wèi)生室裝上窗簾，避免藥品曝曬……

在白偉偉的帶領(lǐng)下，經(jīng)過(guò)不斷努力，格桑村的集體經(jīng)濟(jì)收入由2015年的3.5萬(wàn)元增加到6.5萬(wàn)元。這些錢，全都用到了2016年脫貧攻堅(jiān)的刀刃上：其中一部分用于為全村提供收割機(jī)加油費(fèi)，剩余則用于為村里的奶牛購(gòu)買飼料。2017年，除了購(gòu)買飼料外，白偉偉又為村里購(gòu)買了6頭母牛、5頭短期育肥公牛，進(jìn)一步促進(jìn)了村集體經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。

白偉偉駐村以后，格桑村村民的人均收入，由2015年的8792元增加到12973.12元……

白偉偉把生命中最明亮的時(shí)光，刻在了這片他厚愛(ài)的土地上。

長(zhǎng)明的酥油燈

為了紀(jì)念白偉偉，2018年的春節(jié)、藏歷新年，格桑村沒(méi)有一家人開(kāi)展任何慶祝活動(dòng)。

得知白偉偉去世的消息，格桑村黨支部書(shū)記旦增白瑪哭了，村主任索朗達(dá)杰也哭了。雖然共事的時(shí)間并不長(zhǎng)，他們卻深深地喜歡上了這個(gè)漢族小伙子。

白偉偉的突然離去，讓整個(gè)格桑村都沉浸在巨大的悲痛中。

“不相信，白書(shū)記還那么年輕，怎么會(huì)這么快就走了。”

“只是感冒了，要是抽空檢查下身體，也不至于早早就去了。”

“這么好的人，怎么就沒(méi)了呢？他還這么年輕，幫助了我們這么多，沒(méi)想到……”

白偉偉的同事、朋友，以及村民們，都無(wú)法接受他永遠(yuǎn)離開(kāi)的現(xiàn)實(shí)。

赤列更才更是悲痛欲絕：“兄弟啊，聽(tīng)說(shuō)你得病之后，我心里很著急，就想這兩天到醫(yī)院看你，沒(méi)想到你這么快就走了！你曾救過(guò)我的命，我一直想報(bào)答你，現(xiàn)在你不在了，你讓我該如何報(bào)答你呀？”

“兄弟呀！我的命都是你給的呀！你對(duì)我們這么好，你怎么舍得離開(kāi)我們呀！也許你不給我獻(xiàn)血，你身體的免疫力就不會(huì)降低，就不會(huì)得肺水腫，也就不會(huì)犧牲，是我害了你呀！我要將你的照片放大，掛在我家里，為你上香……”

一個(gè)大男人絮絮叨叨的哭聲，令人斷腸。

為了紀(jì)念白偉偉，2018年的春節(jié)、藏歷新年，格桑村沒(méi)有一家人開(kāi)展任何慶祝活動(dòng)。

不僅如此，許多村民還自發(fā)地在家里為他點(diǎn)燃酥油燈，祈福念經(jīng)。

長(zhǎng)明的酥油燈，搖曳著發(fā)出柔和的光，在藏族同胞的信仰里連接今生來(lái)世，為心中的親人照亮往生天堂的路。

在村民們心中，白偉偉這樣的扶貧干部，如藏地雪蓮一般，給他們帶來(lái)希望與美麗，在高原傳播溫暖與光輝。