“本格”一詞，在日語中是“正統(tǒng)”的意思，因此，在相當(dāng)一部分推理小說愛好者的心中，只有用純粹的邏輯推演來破解復(fù)雜詭計的“本格推理”才是真正的推理作品——這一觀點值得商榷，因為它無形中排斥了以表現(xiàn)社會問題和現(xiàn)實犯罪為主要手法的“社會派推理”。然而本格派與社會派的“調(diào)和”或“結(jié)合”也確實是難以做到的事情，畢竟現(xiàn)實社會中發(fā)生的犯罪，絕大多數(shù)都是簡單、粗暴，以激情、報復(fù)或獲利為目的，無論犯罪手法還是警方偵緝，都不需要太復(fù)雜的邏輯推演，尤其現(xiàn)代社會，一個攝像頭比一堆名偵探能起到的作用都大……

那么，古代社會呢？

作為閱讀量并不算小的古代筆記愛好者，我的回答是：一樣。

讀者們?nèi)绻绣X并有閑，可以買一套《刑案匯覽全編》看看，那里面收錄了清代乾隆到同治年間的上萬件各類案件。我反正是沒讀幾篇就放棄了，因為真的是十分枯燥，犯罪的動機和手段跟現(xiàn)在沒什么區(qū)別，破案的方法多半是犯人被捕就招供，少半是嚴刑拷打后才招供……至于“高智商犯罪”，恐怕真的是沙里淘金一般稀罕。

從這個意義上講，載于清人采蘅子所撰筆記《蟲鳴漫錄》中的一樁案件，絕對算得上是最具本格色彩的古代奇案之一。

一 算命：十日之內(nèi)必遭橫死

這篇筆記的原文采用的是順敘，上來就揭示了真兇和犯罪手法，為了保證讀者的閱讀趣味，我在撰寫此文時采用推理小說的模式，即將真兇和犯罪手法后置。

直隸有個家庭，家中有三口人，婆婆、兒子、兒媳。婆婆中年喪偶，身體又不好，全靠兒子在外面打工養(yǎng)活一家人，兒子不在家的時候，兒媳全力承擔(dān)起照護婆婆的重任，一旦婆婆生病，“衣不解帶，百計調(diào)護”，婆婆對兒媳也很好，“愛之如掌珍”，鄰里都嘖嘖稱羨，說這家人雖然貧窮，但小日子過得很幸福。唯一遺憾的是媳婦一直沒有懷孕，為家中添丁進口。

這天有個算命瞎子路過家門口，婆婆請他推算一下兒子何時能得子，那算命的先推算婆婆的履歷，“何年得子，何年喪夫，何年娶媳”，都十分準確，但等他推算兒子的履歷時出了問題：“先述幼年所行之運，一一皆合，繼乃遲疑良久，吶吶若難出口，驚駭神情，若大可畏”。婆婆反復(fù)盤問，算命的才說：“此人十日內(nèi)，有前生冤孽來巡，必遭橫死，萬難救免，慈母賢妻，罹此荼苦，命也何如？！”說完留下目瞪口呆的婆媳倆，嘆息而去。

婆婆嚇得說不出話來，兒媳鎮(zhèn)定下來，對婆婆說：“此術(shù)士妄語耳，然不可不防，自今日始，毋令爾子出庭戶，我二人日夕守之，過十日，可無事矣！”

從這一天開始，婆婆強令兒子待在自己的房間里，一步不許出門。連續(xù)三天，什么事情都沒有發(fā)生，老太太畢竟已經(jīng)年過六旬，“精力衰邁，倦極難支”。兒媳說：“尚有七日期，勢須輪守，庶免二人俱憊也。”于是婆婆回屋就寢。

夜半三更，婆婆忽然被吵醒，只聽院子里“刀杖擊格幾案翻擲聲”沸反盈天，隔著窗戶紙，可見外面人影晃動，還有媳婦的呼喊聲：“爾子發(fā)狂，持刀砍我，且索母欲殺，慎毋啟門！”嚇得老太太“以物抵門而栗”。良久，又聽見兒媳急促的叩門聲：“爾子狂奔持刀外出矣，請啟門共往追之！”婆婆趕緊出門，跟兒媳一起“燃炬狂追”，黑暗中只見自己的兒子“披發(fā)疾走”，一直追到村外的溪河邊，見兒子“涌身躍入”，只留下一只鞋在岸邊，確認正是兒子的鞋，“大呼鄰里，百計撈救，數(shù)日不得尸”。婆媳倆悲痛欲絕，“乃招魂設(shè)位，草草成服”，媳婦日夕悲啼，幾次都要輕生，被婆婆及時勸住。喪事辦畢，兒媳侍奉婆婆更加盡心，靠著做女紅掙錢來養(yǎng)家，婆媳倆從此過上了相依為命的日子。

轉(zhuǎn)眼一年過去，日子過得越來越艱苦，婆婆便勸兒媳改嫁：“我老不能助力，爾十指焉能供兩口？矢志不嫁，勢將俱斃。”兒媳伏地哀號，誓死不從。然而婆婆卻悄悄地開始托付鄰里，給兒媳選擇合適的對象。

二 縣令：嗚嗚鬼聲誘出真相

過了一個月左右，有個遠村的青年來租房子開店，婆婆覺得小伙子不錯，就請媒人說合。兒媳起初堅決不同意，最后婆婆認她為女兒，招小伙子入贅，兒媳這才勉強答應(yīng)了。婚后小兩口侍奉婆婆十分孝順，只是顧忌前夫所住的屋子發(fā)生過詭異的事件，所以在廚房邊搭了個小屋居住，前夫的屋子“空其屋以貯雜物”。

兩年過去，婆婆有個在云南給顯宦人家看門的弟弟，攢了很多錢，帶著老婆回鄉(xiāng)居住。恰值歲暮，倉促之間找不到房子，婆婆就安排兩口子住在那間堆積雜貨的屋子里。“久客遠歸，人事雜沓，數(shù)日不能寢”，等忙過勁兒了，弟妹檢點衣物準備好好過年時，聞到屋子里不時飄來一股血腥氣……她告訴了丈夫，丈夫叱責(zé)她胡說八道，然而在聽了姐姐講的外甥奇怪的死狀后，“不能無疑”，何況屋子待得越久，“其腥越甚”，于是在夜深人靜之時，弟弟挖開屋子里的土炕，驚悚地發(fā)現(xiàn)“一尸肢解埋其內(nèi)”！兩口子一商量，將炕原樣埋好，天亮后直接告官。官府趕緊派人“啟驗之”，尸體還沒有完全腐爛，正是那位“投河”的前夫。然而審訊兒媳時，她堅決不承認自己與此事有關(guān)，而婆婆也覺得兒媳肯定是無辜的，“深怨弟之多事”。此案從此數(shù)年不結(jié)，成了懸案。

這一年來了新的縣令，聽說了這一案件后，決心查清真相，還死者一個公道。他命令將兒媳和她現(xiàn)在的丈夫帶到城隍廟，將二人分別綁在一根立柱上，讓書吏藏身于神案下，其他人都遣散。三更以后，縣令安排人在大殿的后側(cè)“嗚嗚作鬼聲”，丈夫害怕了，對妻子說：“不會是你前夫的鬼魂來索命了吧？”妻子這時一改往日溫柔善良的面孔，獰笑著說：“怕什么，不過如此，幾天后就可以回家了。”這時書吏從神案下面鉆了出來，將他們的對話錄下。縣令立刻據(jù)此嚴訊那位丈夫，這下他才說出了實情：原來在媳婦結(jié)婚前，就與他有私情，婚后依然難舍難分，卻又嫌前夫礙事，便對他說：“你要想跟我做長久夫妻，就三年不要登我的家門。”此后她便重金買通那位算命瞎子，上門推命，為自己的殺人計劃鋪路。出事當(dāng)晚，趁著婆婆回屋就寢的時候，她和奸夫合力殺死了丈夫，將他肢解后埋在土炕下面，然后讓身高和體型相仿的奸夫扮成丈夫的樣子，“偽作發(fā)狂，挺擊赴水狀”，由于奸夫“善泅”且水性高超，所以成功游到對岸，“入水時，遺一履，以堅其信”。待事情平息后，再安排奸夫以租房開店為名義，來到家中，最終由受害者的母親親手促成二人做長久夫妻。

案情真相大白，所有人都對媳婦的偽裝、忍耐和狡詐驚詫不已。事實上，即便是寫進推理小說，這位主犯制定的策略也是相當(dāng)“高明”的，對算命瞎子的利用屬于心理詭計，讓從犯假扮死者是障眼法，而奸夫的“三年不登門”使官府在排查中因為找不到犯罪動機而無跡可尋……

三 新娘：新郎投河反怪賓客

無獨有偶的是，在清人吳熾昌所撰筆記《客窗閑話》中也有類似的一個案子。

粵東有位書生入贅當(dāng)?shù)匾粋€富豪家中，新婚之日，“男女親朋集賀者數(shù)十人，同觀花燭，無不嘖嘖羨新婦美者”。書生得意又高興，送客人入席后，就回到新房與新娘對酌，“生得暢意為歡，新婦不作恒常羞澀，竟執(zhí)爵相酬飲”，書生漸入醉鄉(xiāng)。

就在這時，外面的賓客忽然聽見新房里傳來一聲慘叫，正駭愕間，“見新郎衣履如故，散發(fā)覆面，狂躍而出”！賓客們正要上前詢問是怎么回事，新郎“已疾奔出外”，賓客們一起追趕，跑了一里多地，“遇大河，即躍入水而沒”。賓客們呼漁舟打撈，很久依然不見人影，大家只好嘆息而返。這時新娘及其母都一副惶急的樣子，問新郎去哪兒了？賓客們實言相告，并叩問緣由，媳婦大哭著說：我們在新房里好端端喝著酒，不知為什么新郎忽然發(fā)狂，奪門而出，本以為賓客們能攔住，誰知竟任由他投河自盡，說完竟跑到縣衙里告狀，聲稱要讓賓客們承擔(dān)見死不救的責(zé)任。賓客們也很委屈，紛紛表示：“我等猝不及防，追之無及，事出意外，豈有至親好友見死不救哉？”官府派人沿岸繼續(xù)驗勘，“蕩蕩大河，流長源遠，無從求尸，遂為疑獄”。

不久后，新的縣令到任，面對這樁疑案反復(fù)推求，就是想不明白為什么新郎投河，新娘及其母要把責(zé)任怪罪到參加婚宴的賓客上，后來恍然大悟：“非誣客也，欲客證新郎之死以實之也！”他越發(fā)覺得此案有蹊蹺，便微服私訪，得知有個富戶與新娘有私情，而且新郎投河那天，雖然賓客們都確認他的穿著打扮與新郎一模一樣，但由于他“散發(fā)覆面”，竟沒有一個人能看到他的相貌！

縣令帶人前往新娘家中，“圍其前后戶而搜之，僅有母女在家”，老太太問縣令意欲何為，縣令無言以對，正要離開，想起新房還沒有搜，抬步就要往里走，老太太橫身阻攔道：“這是寡婦的屋子，三尺童子不許入門，況為民之父母而不知禮乎？”縣令說我是要為你女婿討還公道，說完推門而入，“見鋪陳精潔，皆是常用什物，無可疑者，正躊躇間，俯視床下，見一男子履，回顧新婦，駭然失色”！縣令立刻命令捕役搬開床，只見一塊地板的色澤和其他地板不一致，撬起來，眼前出現(xiàn)一條地道，沿著地道往前走，直通一間屋子，屋子角落躲著個男人，“見地有新挖狀，命役啟之，生尸在，喉間扼痕顯然”……

一訊之下，真相大白，原來地道里的男人，正是與新娘有私情的富戶，早在新娘婚前，兩個人就在其家后院建立一間密室，挖地道與閨房相通，便于私會。而新娘的母親貪財，見女兒婚期將近，新郎是一個沒錢的窮書生，便與富戶謀“使生入贅而斃之”。至于那個假扮書生的投水之人，乃富戶“以重價覓扇泅者為之也”。

考慮到清代筆記多有摘抄和融梗的現(xiàn)象，而《蟲鳴漫錄》的創(chuàng)作時間又不可靠，所以很難說這兩則筆記到底是誰“致敬”了誰，但可以肯定的一點是，清代現(xiàn)實中確實有這樣的高智商犯罪，或許可以給那些希望在本格推理與現(xiàn)實世界中架起一道橋梁的讀者們一點安慰吧！