宋代有多少詩(shī)人到過(guò)遼南京、金中都，也就是現(xiàn)在的北京地面？細(xì)說(shuō)起來(lái)真不少，有些還是在中國(guó)古代文學(xué)史上占有重要位置的大詩(shī)人。他們大多是朝廷派出的使臣，北宋時(shí)是從開(kāi)封來(lái)，南宋時(shí)是從杭州來(lái)，肩負(fù)南北溝通的重任，渡過(guò)琉璃河，踏過(guò)盧溝橋，進(jìn)入幽燕大地，甚至更遠(yuǎn)的北方游牧地區(qū)。一路舊山河，滿眼異鄉(xiāng)俗。馬蹄嗒嗒，敲響在山間田疇，也震顫在他們心頭，化作詩(shī)魂，留下一段印記著那一文化融合時(shí)期的特殊史詩(shī)。

越過(guò)盧溝寒風(fēng)凜

人常稱贊蘇軾、蘇轍為兄弟文豪，其實(shí)北宋還有一對(duì)兄弟文才馳譽(yù)，那就是劉敞和劉攽。劉敞（1019年—1068年）是北宋學(xué)者、史學(xué)家、經(jīng)學(xué)家、散文家，江西人。慶歷六年（1046）他與弟弟劉攽成為同科進(jìn)士，人稱北宋二劉，合著有《公是集》。本來(lái)，劉敞廷對(duì)時(shí)為第一，因翰林學(xué)士王堯臣系劉敞內(nèi)兄，為避嫌疑，宋仁宗將劉敞列為第二。

劉敞官至集賢院學(xué)士、同修起居注、右正言、知制誥，負(fù)責(zé)朝廷誥命撰寫。人們說(shuō)，看一個(gè)人交往的朋友，可知其人，劉敞與梅堯臣、歐陽(yáng)修相友善，屬于正派而又文采煥然的官員。

至和二年（1055年）八月，劉敞受朝廷委派出使契丹，祝賀契丹國(guó)母生辰。這次出使契丹，他是與歐陽(yáng)修各帶一支隊(duì)伍同期前往的，歐陽(yáng)修去賀契丹國(guó)母生辰，劉敞去賀契丹國(guó)主遼興宗生辰，臨行之際得到遼興宗死訊，于是，改派歐陽(yáng)修賀新君登位，劉敞賀契丹國(guó)母生辰。陰歷八月出發(fā)，來(lái)年二月歸來(lái)，這趟差事從秋到春，足足走了半年。

劉敞和歐陽(yáng)修都是寫了《使北語(yǔ)錄》的，惜乎已經(jīng)散逸，幸而他們都有當(dāng)時(shí)所寫的使北詩(shī)，使后人可以從詩(shī)作中感受他們眼中的契丹，感受他們途中情感的起伏。

劉敞先于歐陽(yáng)修登上使北路程，剛剛出發(fā)不久，就給尚未啟程的歐陽(yáng)修寫了《寄永叔》：

俱持強(qiáng)漢節(jié)，共下承明殿。

相從不相及，相望不相見(jiàn)。

平生慕儔侶，宿昔異鄉(xiāng)縣。

展轉(zhuǎn)多遠(yuǎn)懷，恍惚猶對(duì)面。

桑干北風(fēng)度，冰雪卷飛練。

古來(lái)戰(zhàn)伐地，慘澹氣不變。

贈(zèng)君貂襜褕，努力犯霜霰。

一尺握中策，無(wú)由奉深眷。

從中可知，劉敞已到桑干河，他眼中的北方大地“桑干北風(fēng)度，冰雪卷飛練。古來(lái)戰(zhàn)伐地，慘澹氣不變。”他這個(gè)江西人哪里見(jiàn)過(guò)寒冬中的這般幽燕氣象？難怪他要給歐陽(yáng)修寄去貂皮大衣了！劉敞與歐陽(yáng)修確實(shí)友誼甚深，從契丹出使回來(lái)后，劉敞任揚(yáng)州太守時(shí)還寫過(guò)另一首《登平山堂寄永叔內(nèi)翰》，平山堂是1048年歐陽(yáng)修任揚(yáng)州太守時(shí)在瘦西湖北岸所建，可以遠(yuǎn)眺長(zhǎng)江和金山、焦山和北固山，風(fēng)光無(wú)限，劉敞登上平山堂，自然而然會(huì)想起前任兼好友歐陽(yáng)修。

劉敞走到接近遼南京的時(shí)候，還寫下另一首《發(fā)桑干河》：

四牡懷靡及，侵旦肅征騑。

凝霜被野草，四顧人跡稀。

水流日邊去，雁向江南飛。

我行亦已久，羸馬聲正悲。

覽物歲華逝，撫事壯心違。

豈伊越鄉(xiāng)感，乃復(fù)淚沾衣。

桑干河自山西朔州向東流經(jīng)河北，是晉冀的一條分界線，流經(jīng)遼南京這段，遼金時(shí)期稱盧溝，所以至今宛平城外橫跨大河的著名古橋仍叫盧溝橋。后因每逢雨季，大水漫漶，稱無(wú)定河，清代康熙年間清除淤塞之后稱永定河。劉敞這首詩(shī)里可謂滿目蒼涼，寒風(fēng)凜冽、土地蒼茫，連馬匹都大放悲聲。琉璃河、桑干河、拒馬河與大清河都是燕南大河，也是由南向北路途中的重要標(biāo)志，古代詩(shī)人多有題詠。

古北口上思賈誼

劉敞也并非總是像這兩首詩(shī)里這樣低回苦吟，他在行進(jìn)至古北口一帶時(shí)寫下《順州馬上望古北諸山》：

平原不盡對(duì)群峰，翠壁回環(huán)幾萬(wàn)重。

背日映云何所似，秋江千丈碧芙蓉。

此詩(shī)非常精彩，一掃劉敞此前的哀聲而變得明朗開(kāi)闊，重山環(huán)繞，白云相擁，真是氣象爽神。順州為唐代時(shí)所設(shè)置，轄今順義、懷柔一帶，直到明朝時(shí)改稱順義。到達(dá)這里，離著名的古北口就不遠(yuǎn)了，果然，劉敞連發(fā)六篇題詠：

束馬懸車北度燕，亂山重復(fù)水潺湲。

本羞管仲令君霸，無(wú)用俞兒走馬前。

（《古北口》）

前兩句很好理解，后兩句用了《管子》中的典故。齊桓公北伐孤竹國(guó)時(shí)，走在山路上，桓公恍惚中感覺(jué)前面有很奇異的人，身高一尺，便挽弓欲射，詢問(wèn)身邊的管仲。管仲解惑道：“我聽(tīng)說(shuō)有登山之神，名為俞兒，當(dāng)成就霸王之業(yè)的君主興起時(shí)，這種登山之神就出現(xiàn)，他跑在前面，說(shuō)明有路可行。”桓公聽(tīng)了這番話，怎么能不高興？然而劉敞這里語(yǔ)帶譏諷地表示，自己此番雖然也是走在山路上，但不懷管仲那樣鼓勵(lì)桓公稱霸的心思，當(dāng)然也不必有俞兒那種神異走在馬前啦！

能夠想起管仲和齊桓公的往事，可見(jiàn)劉敞此刻的心情應(yīng)該很輕松的。所以在另一首《初出古北口大風(fēng)》中同樣以豁達(dá)心情看待北地冬日勁風(fēng)：

我持漢節(jié)議和親，北上邊關(guān)極海濱。

宜有鬼神陰受命，勁風(fēng)來(lái)埽幕南塵。

從劉敞連作六首直接以古北口為名的詩(shī)來(lái)看，他在古北口盤桓的時(shí)間不算短，白天看山景，晚上望月光，雖說(shuō)是在冬天，倒也踏實(shí)，只是面對(duì)天上明月，偶爾會(huì)有故國(guó)之思：

萬(wàn)古關(guān)山月，遙憐此夜看。

蛾眉空自嫵，叢桂不勝寒。

他日刀頭問(wèn)，何時(shí)客寢安。

因之千里夢(mèng)，共下白云端。

（《古北口對(duì)月》）

在這么多使北宋臣中，像他那樣把除夕都趕在古北口過(guò)的真不多見(jiàn)。守歲之夜，他連吟兩首：

春度遼海東，星回幕天北。

悠悠鄉(xiāng)國(guó)別，明日便經(jīng)年。

山盡寒隨盡，春歸客亦歸。

一杯分歲酒，送臘強(qiáng)依依。

身在古北口，劉敞怎能錯(cuò)過(guò)拜謁楊無(wú)敵廟的機(jī)會(huì)？楊無(wú)敵廟是契丹人敬仰楊業(yè)而建，宋朝使臣多有題詠，劉敞所寫至為深邃：

西流不返日滔滔，隴上猶歌七尺刀。

慟哭應(yīng)知賈誼意，世人生死兩鴻毛。

劉敞在楊無(wú)敵廟前想起了西漢賈誼，漢文帝時(shí)國(guó)家不安寧，匈奴覬覦在外，諸王禍亂在內(nèi)，制度疏闊，危機(jī)叢生，賈誼上書文帝說(shuō)：“臣竊惟事勢(shì)，可為痛哭者一，可為流涕者二，可為長(zhǎng)太息者六，若其他悖理而傷道者，難遍以疏舉。進(jìn)言者皆曰天下已安已治矣，臣獨(dú)以為未也。”賈誼這段事非常出名，后世很多詩(shī)人專門題詠“賈誼之哭”，成為憂慮國(guó)事的代名詞。

宋仁宗時(shí)期，天下暫得安穩(wěn)，但朝野內(nèi)外存在許多問(wèn)題，作為朝廷大臣，劉敞絕非庸碌混飯者，就在他出使之前的皇祐二年（1050）宰相夏竦死時(shí)，宋仁宗打破常例，不經(jīng)百官集議，賜謚號(hào)文正。劉敞奮起抗辯，認(rèn)為夏竦為人奸邪陰險(xiǎn)，貪婪無(wú)度，播弄權(quán)術(shù)，配不上“文正”二字。又說(shuō)，議定謚號(hào)是臣下的事，人主不經(jīng)百官討論，便直接賜謚，是不妥當(dāng)?shù)摹Ｒ淮紊鲜璨怀删驮僖淮危?jīng)三次，最終使夏竦改謚文莊。劉敞此舉，不僅僅是針對(duì)夏竦，矛頭所向，直接對(duì)著宋仁宗了。仁宗的寵妃張貴妃死后，一些逢迎之輩要將其死日定為國(guó)忌日，劉敞也一直鬧得此舉作罷。宦官石全彬因經(jīng)營(yíng)張貴妃墓有勞績(jī)，仁宗欲任命石全彬?yàn)橛^察使，命劉敞起草任命書。好一個(gè)直臣劉敞，竟直接拒絕草擬，終使任命泡湯。雖說(shuō)宋仁宗能夠聽(tīng)進(jìn)諫言，寬對(duì)諫臣，但如果劉敞不是那種耿直凜然的大臣，斷不會(huì)有如此種種逆鱗之舉。

還有一樁詩(shī)例可以見(jiàn)出劉敞性格，他寫過(guò)三首《出塞曲》，其中一首說(shuō)：

茫茫郊塞遠(yuǎn)，木落原野空。

鼓鼙濕前雨，笳吹悲后風(fēng)。

山州行無(wú)極，敵窟未可窮。

生當(dāng)取榮名，死當(dāng)為鬼雄。

詩(shī)風(fēng)樸素，意境廓遠(yuǎn)，很得唐人遺韻。李清照有兩句膾炙人口的詩(shī)：“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄”，與劉敞此詩(shī)的結(jié)句是不是很像？問(wèn)題是，李清照出生于1084年，而劉敞1068年就已故去，顯然，劉先而李后，劉敞啟發(fā)了李清照。

從劉敞一貫的詩(shī)風(fēng)來(lái)看，他是個(gè)隨時(shí)有家國(guó)之思的耿介之士，否則，就不會(huì)古北口上思賈誼了。

朱橋柳映潭，忽見(jiàn)似江南

出得古北口，越過(guò)長(zhǎng)城，前面就是著名的思鄉(xiāng)嶺。幾乎沒(méi)有宋使會(huì)輕易放過(guò)這個(gè)讓人浮想聯(lián)翩的地方，果然，劉敞連寫兩篇：

絕壑參差半倚天，據(jù)鞍環(huán)顧一凄然。

亂山不復(fù)知南北，惟記長(zhǎng)安白日邊。

（《思鄉(xiāng)嶺》）

山下回溪溪上峰，清輝相映幾千重。

游魚出沒(méi)穿青荇，斷蝀蜿蜒奔白龍。

盡日浮云橫暗谷，有時(shí)喧鳥(niǎo)語(yǔ)高松。

欲忘旅思行行遠(yuǎn)，無(wú)奈春愁處處濃。

（《過(guò)思鄉(xiāng)嶺南茂林清溪啼鳥(niǎo)游魚頗有佳趣》）

這兩篇格調(diào)迥異，前一首寫登到嶺上環(huán)顧凄然，群山相擁，不辨西東。后一首盡數(shù)山林之美，清溪、游魚、山巒、啼鳥(niǎo)、高松，構(gòu)成一幅北方風(fēng)景圖。人們讀宋人筆記和詩(shī)詞，常常很容易感覺(jué)一片窮山惡水，其實(shí)，是他們的筆墨著染了太多的情感因素，北方自有妙處，只是需要一付好心情。從劉敞如此精心地逐一描摹眼前動(dòng)人春色來(lái)看，他此刻已暫忘賈誼之哭而傾倒于別有洞天的景象了。雖然還是懷著些許春愁，但美景畢竟讓他忘卻旅途之遙。

詩(shī)中景色很美，已是新春二月，氣象迥異于前一首的“據(jù)鞍環(huán)顧一凄然”。劉敞使北詩(shī)在這里表現(xiàn)出與其他出使大臣的不同之處，那就是他并不總是一味感嘆北方山水氣候之荒疏冷峻，而是能夠發(fā)現(xiàn)另一種美，這應(yīng)該來(lái)自他心胸開(kāi)闊和觀察精細(xì)。他在《柳河》中吟道：“相望不容三日行，多岐無(wú)奈百長(zhǎng)亭。欲知河柳春來(lái)綠，正似山松雪后青。”在《神山》中吟道：“林立眾峰俱到天，傳聞此地又神仙。名山三在夷蠻國(guó)，方士之書猶信然。”滿滿的樂(lè)悠悠情懷，哪里像是走在荒山野嶺？當(dāng)劉敞行進(jìn)到承德縣六溝鎮(zhèn)的時(shí)候所寫《朱橋》，更是暖意融融：

朱橋柳映潭，忽見(jiàn)似江南。

風(fēng)物依然是，登臨昔所諳。

犬聲寒隔水，山氣晚成嵐。

留恨無(wú)人境，幽奇不勝探。

身處北國(guó)，竟然宛如回到熟悉的江南，還有比這更讓人覺(jué)得親切的么？千年以后的今天，人們往往因遼宋之爭(zhēng)而記住戰(zhàn)亂的悲慘和險(xiǎn)惡的環(huán)境，其實(shí)，自1004年澶淵之盟到劉敞使遼的五十年間，雙方已和平相處五十年，罷兵戈，通商賈，契丹上層比較開(kāi)明，多有漢化之舉，與宋友好往來(lái)，堪稱承平日久。宋使除了偶爾懷有歷史感慨，在一般情形下，已懷平常心來(lái)看待契丹山水人物，所以我們從諸多詩(shī)人的使北詩(shī)中所看到的屈辱悲憤少，新奇平和多。

劉敞的使遼詩(shī)二十八首還有一個(gè)特點(diǎn)，詩(shī)名多取自地名，就像一串珠子串起一路行程。過(guò)了思鄉(xiāng)嶺，接下來(lái)他以詩(shī)記下摸斗嶺、柳河、朱橋、鐵漿館、麃?zhàn)訋X、金山館、壽山、中京、黑河、臨潢等地。

摸斗嶺在今承德西部的灤平境內(nèi)，不遠(yuǎn)處又有摘星嶺，伸手可摘星斗，無(wú)非形容其高。劉敞使遼是上了《宋史》的，其中記載了一段可稱趣事的細(xì)節(jié)提到柳河：

劉敞“奉使契丹，素習(xí)知山川道徑，契丹導(dǎo)之行，自古北口至柳河，回屈殆千里，欲夸示險(xiǎn)遠(yuǎn)。敞質(zhì)譯人曰：‘自松亭趨柳河，甚徑且易，不數(shù)日可抵中京，何為故道此？’譯相顧駭愧曰：‘實(shí)然。但通好以來(lái)，置驛如是，不敢變也。’順州山中有異獸，如馬而食虎豹，契丹不能識(shí)，問(wèn)敞。敞曰：‘此所謂駁也。’為說(shuō)其音聲形狀，且誦《山海經(jīng)》、《管子》書曉之，契丹益嘆服。”

劉敞不但對(duì)遼人當(dāng)面指出另有近路可走，讓遼人汗顏，還解答了一個(gè)“異獸”的問(wèn)題。這種“異獸”是一種神話中的動(dòng)物，他運(yùn)用自己淵博的知識(shí)，告訴遼人那是那種能吃虎豹的“異獸”叫做“駁”，并當(dāng)即誦讀古書中有關(guān)記載，讓遼人嘆服不已。

劉敞本就是一位學(xué)有所成的經(jīng)學(xué)家、史學(xué)家和金文學(xué)家，在朝時(shí)翰林學(xué)士歐陽(yáng)修每有疑問(wèn)，都遣人攜書信向劉敞求教，可見(jiàn)其學(xué)問(wèn)淵深。劉敞死后，歐陽(yáng)修稱他“于學(xué)博，自六經(jīng)、百氏、古今傳記，下至天文、地理、卜醫(yī)、數(shù)術(shù)、浮圖、老莊之說(shuō)，無(wú)所不通。”劉敞藏有先秦彝鼎數(shù)十，對(duì)古文字有過(guò)深研，是我國(guó)金石學(xué)的開(kāi)山人，把家藏諸多古物摹文繪畫，刻石為《先秦古器圖碑》。他也精通史學(xué)。劉敞對(duì)“春秋學(xué)”的研究頗深，著有多種著作。在這樣淵博的學(xué)養(yǎng)面前，些許奇聞異事是難不住的。

劉敞的使北詩(shī)一直陪伴他穿越遼中京而直抵遼上京，踏上歸程時(shí)已是春意融融，他不禁吟道：“華林雪盡鶯先囀，廣陌風(fēng)多草競(jìng)熏。”回朝復(fù)命之后，該與歐陽(yáng)修等朋友一敘使北見(jiàn)聞了，豈不快哉！