“為歲月而記，為父老而寫，為盛世而歌”。

——題記

我與塞外古蔚州小飲馬泉這片土地似乎注定有著難解的緣分。

在那里駐村工作兩年多，每一天都充實(shí)而忙碌。白天奔走在街頭巷尾、田間地頭，夜晚回到工作隊(duì)的住處，雖然身體疲憊，但面對(duì)靜謐的山村，思考卻更加深刻。觸摸這穿越數(shù)百年的古堡古村，遙想其所經(jīng)歷的漫長歲月和不盡風(fēng)霜，總禁不住心潮澎湃。

黨的二十大報(bào)告明確提出，“加大文物和文化遺產(chǎn)保護(hù)力度，加強(qiáng)城鄉(xiāng)建設(shè)中歷史文化保護(hù)傳承”。腦海中頓時(shí)浮現(xiàn)出那些熟悉的古城堡，我便想把自己在蔚縣的所思、所感、所悟、所惑，一一記錄下來……

蔚縣古堡記憶

2020年春，我接替單位同事，來到張家口蔚縣的小飲馬泉村駐村，繼續(xù)河北省文物局的對(duì)口幫扶工作。

蔚縣在河北省乃至全國文物界有著特殊的地位，中國文物學(xué)會(huì)會(huì)長、著名古建專家羅哲文曾說過：在世界的東方，存在著一個(gè)人類的奇跡，這是中國的萬里長城；長城腳下，還存在著另一個(gè)奇跡，那就是河北蔚縣的古城堡。因?yàn)殛P(guān)隘險(xiǎn)要，蔚縣在歷史上軍事地位突出，素有“八百莊堡”之稱，“十里一堡，五里一莊；有村便有堡，見堡便是村”，無論建筑形制還是民風(fēng)民俗，都極具地域特色。

在來蔚縣駐村以前，因?yàn)閺氖挛奈锉Ｗo(hù)工作的關(guān)系，我不知多少次來到蔚縣。調(diào)研考察文物保護(hù)情況，組織文物保護(hù)宣傳活動(dòng)，檢查古建維修工程……這些工作經(jīng)歷，讓我原本就對(duì)這里的山山水水、古村古堡十分熟悉，這次有幸轉(zhuǎn)換角色，滿懷責(zé)任感地走進(jìn)鄉(xiāng)村振興一線，并擔(dān)任駐村工作隊(duì)隊(duì)長和第一書記，在這個(gè)歷史底蘊(yùn)厚重深沉的地方，傾注心血貼近鄉(xiāng)村，自然有了更深一層的體會(huì)和感悟。

蔚縣古稱蔚州，地處內(nèi)蒙古高原、黃土高原、華北平原三大板塊對(duì)接帶，曾為“燕云十六州”之一，燕山、太行山、恒山三山在此交會(huì)。連亙的群山之上，古老的長城斗折蛇行，注視著這片土地的滄桑浮沉。

長城腳下，星羅棋布的古堡，是蔚縣一道特殊風(fēng)景線。和歷經(jīng)風(fēng)雨而巍然屹立的長城一樣，它們見證了歷史長河中農(nóng)耕文明與游牧文明的沖突與融合，靜靜守護(hù)著這方水土。作為與明長城同時(shí)代的產(chǎn)物，古堡在蔚縣大規(guī)模出現(xiàn)，有著深刻的歷史背景。

明朝建立后，為鞏固北部邊防，明太祖朱元璋下令修筑長城、廣建城郭。明洪武十年（1377年），又在內(nèi)長城、外長城之間地帶重新修建了蔚州城，成為“京師之肘腋，宣大之喉襟”，“雄壯甲于諸邊”，號(hào)曰“鐵城”。明朝中期之后，為防范北方游牧民族南下侵?jǐn)_，蔚州鄉(xiāng)民紛紛筑堡自衛(wèi)，逐漸形成了“十里一堡、五里一莊”的獨(dú)特景象。這些古堡集軍事防御與日常生活于一身，匯聚了古街巷、古寺廟、古戲樓、古民居四大奇觀，被譽(yù)為“中國北方最美的古建筑群”。

時(shí)至今日，蔚縣仍保留有300多座相對(duì)完好的古堡。放眼全縣，從南山腳下到北部丘陵，再到壺流河兩岸，隨處可見古老雄渾的城堡。堡中堡、穿心堡、獨(dú)門堡、堡連堡……一座座風(fēng)格迥異、大小不一的古堡，凝聚著生存智慧，也濃縮著生活味道。它們從歷史深處走來，歷經(jīng)時(shí)光淘洗而頑強(qiáng)地留存至今，延續(xù)著醇厚綿長的蔚州記憶。

2017年，河北省文物局聯(lián)合張家口市政府、蔚縣縣政府共同發(fā)起“蔚縣古堡拯救行動(dòng)”，發(fā)布了《蔚縣古堡拯救行動(dòng)倡議書》，明確了古堡拯救行動(dòng)的目標(biāo)和任務(wù)，并制定了古堡近期、中期、遠(yuǎn)期保護(hù)維修計(jì)劃。加大文物保護(hù)力度，吹響了拯救古堡的號(hào)角。

身邊的文物“活”了

百姓的生活才更美

河北省文物局的對(duì)口幫扶村是小飲馬泉村。該村隸屬于蔚縣南留莊鎮(zhèn)，它所在的位置東臨京津，西倚山西大同，南接保定，屬丘陵區(qū)。誰能想到，這個(gè)黃土裸露、曾經(jīng)長期因貧困而顯得破敗凋敝的村子，在文物部門眼里遍地都是亟待搶救挖掘的歷史珍寶。

經(jīng)過詳細(xì)的文物資源調(diào)查發(fā)現(xiàn)，在小飲馬泉村，保存著完整的明中葉古村堡格局。古堡坐北朝南，正南為三伏三券式磚拱堡門，堡門東為磚式影壁、龍庭、古碾坊等，堡南有古戲樓、關(guān)帝廟等公共建筑，堡內(nèi)主街北端筑高臺(tái)、建真武廟，起著統(tǒng)領(lǐng)全局保障一方的作用。堡內(nèi)現(xiàn)存明清古民居四合院三十余套，尤其罕見的是一套保存完整格局的明式古宅院。錯(cuò)落分布的四合院多格局完整，磚木雕飾華麗，體現(xiàn)著當(dāng)時(shí)高超的藝術(shù)水平和雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力……

冬日午后，暖陽高照時(shí)，小飲馬泉古堡里幾位老者便在堡門旁安然閑坐，一派寧靜祥和。他們附近，一座懸有“龍庭”匾額的建筑古樸典雅，與不遠(yuǎn)處的古戲樓遙相呼應(yīng)。陽光灑下來，金漆彩繪、熠熠生輝，任誰也想不到，就在幾年前，這里還是一片黃土裸露、屋舍坍塌的凋敝景象。

依托古堡文物資源，將“文物扶貧”“文物賦彩全面小康”與美麗鄉(xiāng)村建設(shè)、鄉(xiāng)村旅游發(fā)展相結(jié)合。從2016年至今，河北省文物局先后協(xié)調(diào)項(xiàng)目資金500萬元對(duì)小飲馬泉古堡進(jìn)行修繕，并對(duì)周邊環(huán)境展開治理。同時(shí)，駐村工作隊(duì)還協(xié)助村里陸續(xù)建起了文化廣場(chǎng)、休閑公園、文化活動(dòng)室等文化場(chǎng)所和設(shè)施。

從文物工作者的角度來看，對(duì)于古堡，文物保護(hù)意義非凡；但小飲馬泉村的文物保護(hù)，唯有和鄉(xiāng)村振興、農(nóng)民致富深度結(jié)合起來，才能扎下根、走到人心深處。而修繕保護(hù)的關(guān)鍵一環(huán)，是讓這些文化遺產(chǎn)能夠活態(tài)地融入生活，讓文物保護(hù)與經(jīng)濟(jì)社會(huì)融合發(fā)展，為鄉(xiāng)村振興、全面小康建設(shè)作出貢獻(xiàn)。

2020年我駐村的第一年，小飲馬泉村共有村民311戶，共計(jì)1000余人。當(dāng)年，河北省文物局駐村工作隊(duì)積極與當(dāng)?shù)匚奈锊块T謀劃協(xié)調(diào)，利用文物扶貧項(xiàng)目資金150萬元對(duì)該村古堡建筑群的堡墻、沿街建筑及關(guān)帝廟進(jìn)行了保護(hù)修繕。其實(shí)，從2018年開始，河北省文物局駐村工作隊(duì)就發(fā)動(dòng)社會(huì)力量，先后籌集資金超過30萬元，為小飲馬泉村建起了惠民文化廣場(chǎng)，將一片“冬天揚(yáng)土夏天洼”的荒地變成村民休閑娛樂的好地方，并對(duì)村莊巷道和村容村貌進(jìn)行了整治提升。

村子美了，鄉(xiāng)親們對(duì)文物人更有感情。我們說的話他們愛聽，宣傳的文物保護(hù)政策他們便有了切身的體會(huì)，更理解、信任工作組，對(duì)身邊的古老文物和發(fā)生在古村堡里的歷史開始更加重視、更加珍惜——這樣，文物才能“活”起來，古堡里“原住民”們的生活，也越來越有奔頭兒。

從小飲馬泉村出發(fā)，順著西南方向，大約8公里就能到達(dá)蔚縣著名的古堡集群——暖泉鎮(zhèn)。

暖泉鎮(zhèn)具有濃郁的北方邊塞農(nóng)耕商貿(mào)傳統(tǒng)文化特色，古鎮(zhèn)內(nèi)的三堡——西古堡、中小堡和北官堡，分別代表著農(nóng)業(yè)村落和農(nóng)商結(jié)合村落。鎮(zhèn)內(nèi)保留著村落古堡和完整的商業(yè)街，是北方地區(qū)農(nóng)耕商貿(mào)古鎮(zhèn)的典型實(shí)例，并擁有眾多國家和省級(jí)文物保護(hù)單位。而北面與小飲馬泉一路之隔的白家六堡沿河也有很多中國傳統(tǒng)村落，堡堡相映襯，又各有特色，堪稱北方古堡研究標(biāo)本。如果我們能夠修復(fù)更多的古堡和文物，將小飲馬泉村與暖泉古堡資源連點(diǎn)成片，一體化保護(hù)發(fā)展，即可嘗試引進(jìn)生態(tài)民宿、精品客棧、遺產(chǎn)酒店等形式，打造適應(yīng)新時(shí)尚、滿足新需求的文化遺產(chǎn)利用新模式，從而推動(dòng)發(fā)展古堡特色民俗文化旅游。每每展望未來美好愿景，我和駐村工作隊(duì)的同事們都忍不住心潮澎湃，干勁十足。

“文物賦彩”迎來

鄉(xiāng)村振興的新場(chǎng)景

小飲馬泉村有一處明代民居——冀氏民宅。這處珍貴的古建筑，從滿眼破敗到規(guī)制嚴(yán)整、敞亮開闊，一共只用了4個(gè)月時(shí)間。

駐村工作隊(duì)在走訪時(shí)發(fā)現(xiàn)，這處古民居為南北兩進(jìn)四合院格局，是蔚縣保存較好、數(shù)量不多的明代民居之一，可修整條件也非常好。于是，駐村工作隊(duì)組織專業(yè)人員進(jìn)行科學(xué)規(guī)劃，制定了完善的修繕方案，對(duì)其實(shí)施了保護(hù)性的修繕。不僅如此，施工所用人員都是小飲馬泉村人，有大工也有小工。村民們不用出村，一天能拿到一二百元的工資貼補(bǔ)家用；而工匠們帶著對(duì)家鄉(xiāng)歷史文化的深厚感情參與修繕，近距離感受文物保護(hù)的嚴(yán)肅性與科學(xué)性，也增強(qiáng)了大家的文物觀念和保護(hù)意識(shí)。

蔚縣古堡是老祖宗留給我們的寶貴遺產(chǎn)，作為古代農(nóng)耕社會(huì)的縮影，凝聚著先人的生活向往、智慧創(chuàng)造、審美追求。堡墻寨門、院落街巷、廟宇戲樓，一磚一石、一梁一柱，都真真切切，其蘊(yùn)含的精神價(jià)值，跨越時(shí)空，富有永恒魅力。而修復(fù)、保護(hù)、傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，使命光榮、意義重大。因此，助力鄉(xiāng)村振興，挖掘鄉(xiāng)村古堡文化，推動(dòng)鄉(xiāng)村振興和文化旅游同步協(xié)調(diào)發(fā)展，讓古堡活起來、火起來、富起來，是時(shí)代賦予文物工作者義不容辭的歷史責(zé)任。

從“文物扶貧”到“文物賦彩全面小康”，是近幾年河北省文物局著力研究和推進(jìn)的重點(diǎn)模式，小飲馬泉村恰恰就是一個(gè)重要的樣本實(shí)例。

文物工作者的工作場(chǎng)景，常常就是扎根大地之上做論文搞研究。許多時(shí)候，農(nóng)民是我們的依靠，鄉(xiāng)村是我們的環(huán)境。只有一步一個(gè)腳印，力爭每一步工作都結(jié)實(shí)地踏在群眾最需要的地方，文物保護(hù)和文物事業(yè)發(fā)展才能得到他們最堅(jiān)決、最徹底的支持。而對(duì)于我們這些駐村工作隊(duì)員來說，最快樂的事，莫過于跟喜歡在古堡戲樓前扎堆的村里老人們暖暖地嘮會(huì)兒嗑，聽他們用方言描述豐富的歷史細(xì)節(jié)，以及當(dāng)下百姓生活的變化與進(jìn)步。

從2016年至今，我們親眼看到的變化處處都是：小飲馬泉村新的衛(wèi)生室投入使用了，村里的路面硬化了，水電配套設(shè)施完善了；環(huán)境治理贏得村民贊揚(yáng)，村里的公共文化設(shè)施和文化活動(dòng)也日益豐富起來；村里不僅有了文化廣場(chǎng)，還有了公園，常年只能圍坐在破敗戲臺(tái)周圍閑坐的人們，不僅散步遛彎有了好去處，逢年過節(jié)還能在修復(fù)一新的戲樓上看大戲……村容村貌的改變，為建設(shè)美麗鄉(xiāng)村、發(fā)展古村落旅游打好了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

走下去，

帶著深情傳承優(yōu)秀傳統(tǒng)文化

其實(shí)從小小的小飲馬泉村的變化，可以透視整個(gè)中國的城鄉(xiāng)巨變。

由脫貧攻堅(jiān)到鄉(xiāng)村振興，在燕趙廣袤鄉(xiāng)野上，一場(chǎng)歷史性的接續(xù)奮斗，正在全面推進(jìn)。中國式現(xiàn)代化不僅僅是物質(zhì)的富足，也包含精神的富有，只有推動(dòng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展，才能為全面推進(jìn)中華民族偉大復(fù)興培根鑄魂。

我來自農(nóng)村，是農(nóng)民的兒子。在老百姓親切的家長里短中體驗(yàn)久違的濃濃鄉(xiāng)情，也讓我的身心像被火熱力量鼓舞著一般，在日新月異的變化中感受到自身的價(jià)值，誠如那句話“熱愛大地，就像初生嬰兒眷戀母親溫暖的懷抱一樣。”

有一次，我的一位同學(xué)來看我，給我留下一段話：“成為一個(gè)小飲馬泉人，挽起一側(cè)褲腳，走在田間小路上，向遇到的鄉(xiāng)鄰問好，同他們說起年景、政策；成為一個(gè)小飲馬泉人，把堡墻修好，把高高的真武廟也修好——那遙遠(yuǎn)的、艱苦險(xiǎn)難的記憶，不能在風(fēng)塵里失落；成為一個(gè)小飲馬泉人，想她的明天——把戲臺(tái)整飭一新，讓鄉(xiāng)親們登場(chǎng)，濃墨重彩，唱一出出好戲……”

同學(xué)給我的寄語，讓我仿佛看到自己和同事們這幾年的努力，也看到小飲馬泉村更美好的未來。那天深夜，我在日記本上寫下一首小詩：

“今夜的星空下/一個(gè)異鄉(xiāng)人，和飲馬泉/一起做相同的夢(mèng)/我們都在想，那冬天覆蓋下/滿是綠色的來年/古堡修繕得漂漂亮亮/黃澄澄的玉米鋪滿了前院/又是一個(gè)豐收年呵/雨過天晴，陽光灑到堡子里/追到人身上”

河北省文物局駐小飲馬泉村工作隊(duì)，五年換了三任“第一書記”，隊(duì)員們也輪換有序。但無論誰去駐村，大家目標(biāo)一致，就是發(fā)揮特長、久久為功，毫不懈怠地推進(jìn)文保事業(yè)和鄉(xiāng)村振興“雙發(fā)展”。2021年，工作隊(duì)獲得了“河北省脫貧攻堅(jiān)先進(jìn)集體”稱號(hào)，但更讓隊(duì)員們高興的是：張家口蔚縣小飲馬泉村的古堡保護(hù)工作，成為建設(shè)美麗鄉(xiāng)村、發(fā)展鄉(xiāng)村旅游的重要依托，文化遺產(chǎn)保護(hù)成果真正惠及與我們建立了深厚感情的廣大群眾。

今年5月，我結(jié)束了在蔚縣小飲馬泉村兩年四個(gè)月零十天的駐村工作。我的同事們接過了我手中的火炬，把河北文物人對(duì)這片土地的深情和敬意延續(xù)下去，繼續(xù)為鄉(xiāng)村振興奉獻(xiàn)我們的專業(yè)技能與無限熱忱。

記得，我離開的前一天下午，戀戀不舍地走在村堡里的街道上，視線一遍遍掃過那些再熟悉不過的莊戶院落和老鄉(xiāng)面龐。鄉(xiāng)親們跟我打招呼，說知道我要回啦，我緊緊握住他們伸過來的大手，不敢說出自己真實(shí)的怯意。回望之時(shí)，楊大爺還坐在堡門邊上，笑容自信而隨和，那份陽光下的坦然讓我欣慰。

離別的時(shí)刻越來越近，我卻差點(diǎn)忘了跟我最親的劉軍大爺?shù)绖e，他提醒我說，你今年早些時(shí)候種下的菜，已有幾分模樣。接著給我打了一盆熱水，不由分說，把我的腳丫子摁到水里……他說，按當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，出門離家前洗個(gè)腳，路會(huì)走得更遠(yuǎn)，日子會(huì)過得更好。他說得如此平和隨意，我的淚就滴答滴答，落在那盆冒著熱氣的水里……