五老峪村的牽牛花
一
那天早上,我住在山坡上一個(gè)叫作星空部落的蒙古包內(nèi)。拉開窗簾,數(shù)朵紫色的牽牛花在眼前搖曳。還沒來得及細(xì)看,萬道霞光從右側(cè)的山坳里升起,擋在胸前的是墨綠色的山峰,如詩如畫。左側(cè)的山峰矮下去、矮下去直到淹沒在茫茫的云霧里。視野里竹林幽深、槐樹挺拔,紅瓦白墻若隱若現(xiàn),一想便是農(nóng)家了。這些農(nóng)家散落在五仙湖畔,我知道這就是被三水源環(huán)抱著的五老峪村。
五老峪村是山東省淄博市博山區(qū)內(nèi)省級(jí)貧困村,一百來戶人家,四百口子人,據(jù)說在2016年脫貧成為省級(jí)美麗鄉(xiāng)村。這是我的興奮點(diǎn),我從2012年開始,專門跟蹤自然資源系統(tǒng)扶貧一事,我為此寫過很多文章。而這里有著十年余的生態(tài)修復(fù)、土地整理、道路修建、水系打造等,我怎能不掛念?
剛走出門,紫氣東來,就與一樹精神抖擻、青春勃發(fā)的紫色牽牛花不期而遇。此時(shí)此刻的牽牛花是秋季最有精神頭的花,在我眼中它一花獨(dú)秀。蔓上有著綠色的三裂葉片,像楓葉層層托起,送出一朵朵花,白色的花莖、深紫色的唇,像一個(gè)個(gè)小喇叭。是的,牽牛花又叫喇叭花,是秋季常見的野花之一。它屬于旋花科,一年生草本植物。因?yàn)樯Φ念B強(qiáng),在鄉(xiāng)村路邊肆意生長(zhǎng),已經(jīng)遍布世界各地。這些牽牛花繞在一棵高大的松樹上,帶著露珠、神采奕奕,要告訴我什么?
綠是三水源的底色,水是三水源的脈搏。腳底下是鵝卵石組成的八卦圖,縫隙中生長(zhǎng)著婆婆丁、茅草、蘭草,身后是大片的槐樹大片的黃金竹,風(fēng)吹竹影,婆婆娑娑。陽臺(tái)上有兩把藤椅,很想坐下來,看日出。但我心里更想看的是五老峪村到底什么樣子?十多年前,在這里三界山以東的青州,廟子鎮(zhèn)的女黨委書記不無傷感地說過,十年村里沒有一對(duì)結(jié)婚的。乍一聽,我還以為村里年輕人找不上媳婦,再一聽是村里的年輕人到縣城買樓房結(jié)婚去了。
昨天在代表著一生一世我愛你的心蔓橋邊,有個(gè)兩個(gè)交叉戒指雕塑,是網(wǎng)紅打卡處,三水源文化總監(jiān)、三十多歲的杜嬋,渾身洋溢著仙氣,她畢業(yè)于某重點(diǎn)大學(xué),剛剛來這里就職,她說,在這里舉辦過五老峪村民的婚禮。
二
五老峪村的五老有兩個(gè)版本,一個(gè)是清代初年形成的村落,村民遷來時(shí),村中有五個(gè)耄耋壽星;二是有五位名人孔子、蒲松齡等代表有道德、有才華的人從這里路過。
這里也孕育了齊文化、魯文化、莒文化三國(guó)文化。順著竹海,過了迎仙橋,說也巧,在五老峪村頭第一戶人家的門口,就有一樹粉紅色的牽牛花正朝著我們笑,同來的文峰老師非常驚喜,抬手就攝入了他的鏡頭。
我卻發(fā)現(xiàn)了大片的紫色牽牛花安靜地匍匐在河底,與雜草染綠了河床,一條清澈的溪流潺潺而過。岸上綠竹潮涌,波濤陣陣。這是一個(gè)分布在河兩岸的村子,岸上大樹小樹高低相和,村頭的槐樹、梧桐樹棵棵挺拔。駐足細(xì)察,河邊的柳樹一抱粗,一連四五棵,整齊排列,似乎上百年的歷史,村人說只有二十年,可見有水,樹也長(zhǎng)得快。這段河里蘆花浩蕩,擠擠丫丫,銀光閃閃,搖曳生姿。
五老峪村的早晨,那么寧靜和祥和。
忽然有個(gè)中年大叔騎著紅色的大摩托車從大門樓沖出來,朝我們歉意地一笑,說去山里摘栗子。這個(gè)人家的后面空地上,碎石壘起一塊長(zhǎng)方形地盤,冬青繞著,里面一畦小蔥長(zhǎng)勢(shì)茂盛,碧綠的蔥葉,令人垂涎。看得出五老峪村的房子都是原貌,大小不一,高低不齊,卻用白灰粉刷過。我們沿河而走,對(duì)面有一位婆婆在河沿露天做飯,炊煙繚繞,像極了江南水鄉(xiāng)的千年古鎮(zhèn)。文峰喊,做什么好吃的?婆婆笑著說,熬飯!文峰老師因?yàn)闆]看到人家門上有對(duì)聯(lián)而失落,轉(zhuǎn)過來發(fā)現(xiàn)了墻上有宣傳畫,湊近了,發(fā)現(xiàn)是一處標(biāo)語:綠水青山就是金山銀山。
正因?yàn)橛芯G水青山就是金山銀山的情懷,三水源人牢牢守住這一萬兩千畝的土地,十二年中有八年在植樹,如今山上種植了三百萬棵各種樹木,餐飲處一片茂盛的七葉樹,是在當(dāng)年挖礦留下坑里種植的。正在創(chuàng)業(yè)階段的三水源如一棵正茁壯成長(zhǎng)的梧桐樹,吸引了無數(shù)只像務(wù)實(shí)的蔣勇、美麗纖細(xì)的杜嬋這樣的金鳳凰。
三
在五仙湖畔,我們遇到了一位管理游船的大哥,他穿著蔚藍(lán)色的工作服正在認(rèn)真地擦地,他是附近村里的人,和不遠(yuǎn)處正在掃樹葉子的大姐是夫妻,他們經(jīng)營(yíng)著湖畔燒烤。大姐腳下有一花一白兩只小貓,見人就會(huì)過來,蹭在你的腳下和你親熱,嬌美的模樣人見人愛。大姐說這小貓從來不吃貓糧,都是和人一樣吃飯,喜歡吃肉。她說燒烤周日和假期里很忙,一天到晚連軸轉(zhuǎn),沒有閑的時(shí)候,他們經(jīng)營(yíng)的烤肉可好吃了,方圓幾百里的人都過來吃。
路邊山坡上是長(zhǎng)葉子的巨型苦菜,有圓球形的松樹,忽然一只長(zhǎng)長(zhǎng)的綠色螞蚱躍上了蔣總的指頭,牢牢抱住了他的大拇指;還有一只黑色大蝴蝶在他的腳下舞動(dòng)。蔣勇說,剛來的時(shí)候,因?yàn)榇迕穹N果樹,打農(nóng)藥,湖里除了魚,沒有其他的生物,現(xiàn)在蝦、蟹都有了。有水種樹,有樹又涵養(yǎng)水源,三水源就秀色可餐了。蔣勇和杜嬋領(lǐng)著我們從五仙湖畔轉(zhuǎn)到了村的另一半,蔣勇提議到村委會(huì)看看。值班的人叫謝春翠,是村里的婦女主任,她笑盈盈地給我們讓座。她原來是五老峪村的姑娘,嫁給了本村人,變成村里的媳婦。干了二十年村委工作了,光當(dāng)婦女主任也有十年了。她說了五老峪村的過去和現(xiàn)在,也說到了我關(guān)心的問題。她說,以前這個(gè)村光棍可多了,五六個(gè)是最少的時(shí)候,但是現(xiàn)在五十多歲的人都能找上媳婦,其他附近的村里女人都愿意嫁到這個(gè)村里來,怕我不信,她一一說出了名字。她說,以前山坡上只種土豆、果樹,賣不了幾個(gè)錢,還要買糧食吃,村里可窮了。當(dāng)年蒲松齡路過三水源時(shí)寫了《雙燈》故事,《雙燈》是寫青州有一個(gè)叫魏運(yùn)旺的人與狐的愛情。不適應(yīng)現(xiàn)代人忠誠(chéng)的愛情,汪曾祺老先生寫了篇小說也叫《雙燈》,略改了一下內(nèi)容,說是主人公小魏父母雙亡,沒有結(jié)婚,跟著舅舅賣酒,與一個(gè)女子發(fā)生了這樣的故事。到了今天,三水源處處洋溢著愛,她希望如今的青年男女都能享受新時(shí)代的愛情婚姻。
四
蔣勇在城市里長(zhǎng)大,在一個(gè)人最好的年華,懷揣著創(chuàng)業(yè)的夢(mèng)想,來這里做了三水源的行政總監(jiān),那是2014年的一個(gè)春天。從此他和農(nóng)民一樣在這里勞作。
我不知道該勸他回城休息還是留下來,因?yàn)槲抑溃ツ昴甑讋倓倓?dòng)了手術(shù)。動(dòng)了手術(shù)的人應(yīng)該休息,可是他對(duì)一片土地的深情,能放棄嗎?也許這里的好山好水能夠給他以溫潤(rùn)的回報(bào),治愈他的身心。
他們把青春和汗水灑在這一片土地上,才有了今天的水鄉(xiāng)竹海、四季常青的三水源。建設(shè)新農(nóng)村不一定非要搬遷,在原址上,把每家每戶的房子建好,更符合村民的心意,更經(jīng)濟(jì)更合算。打眼望去,五老峪村有一棟寬大的別墅建在一處山頂上,更多的村民可以住上這樣的房子。三水源可以在此建學(xué)校,建醫(yī)院,給人們帶來更多的方便,也是另一種自力更生。
我又看到牽牛花了,它們纏繞在山坡蘋果園的圍柵上,圍欄里套著袋子的蘋果密密匝匝,在樹枝頭晃動(dòng)。陽光照過來,牽牛花一起晃動(dòng)起來,似乎在歡呼。
“不忘初心”的地方是一處黨建文化園,對(duì)面有鄉(xiāng)村振興學(xué)苑。樹叢里有一些名人的塑像,如焦裕祿、王盡美、朱彥夫等。想不到中午的時(shí)候,濟(jì)南的王桂鵬、呂樹建加上淄博的于學(xué)軍、圣元一同把著名攝影師《俺爹俺娘》的作者焦波邀請(qǐng)到了三水源。焦波老師愛父母,愛自己成長(zhǎng)的地方,這就是最深的鄉(xiāng)愁。眾所周知,宋朝是我國(guó)歷史上最富裕的朝代,農(nóng)村最大的特點(diǎn)是大大小小的莊園林立,蠶農(nóng)、果農(nóng)、蔗農(nóng)都吃商品糧,也有三百里地只種蘿卜的農(nóng)場(chǎng)。莊園“一周遭青縷如煙,四下里綠蔭似染。轉(zhuǎn)屋角牛羊滿地,打麥場(chǎng)雞鴨成群”。新時(shí)代的三水源有著現(xiàn)代化設(shè)施,不知道比宋朝的莊園好多少倍。我想如果三水源繼續(xù)培植這棵梧桐樹,水有源,樹有根,五年、八年、十年……相信多少年后,參加建設(shè)三水源的一定是附近村里的后生小嫚,因?yàn)槿匆呀?jīng)這樣做了,他給了年輕人報(bào)效家鄉(xiāng)的機(jī)會(huì)。
那一片紫色的牽牛花似乎聽懂了我的話,一起晃動(dòng)起來,他們攀在樹上,樹有多高,他們就有多高的希望。隨行的年輕人宗梅、玉春、厚勤、德亭和我一樣聽懂了牽牛花的花語,也都笑起來,這笑聲蕩漾在三水源的五仙湖畔,蕩漾在五老峪村的上空。
【周習(xí),中國(guó)自然資源作協(xié)副主席兼秘書長(zhǎng),中國(guó)地質(zhì)大學(xué)(北京)特聘作家,《大地文學(xué)》執(zhí)行主編。著有長(zhǎng)篇小說《土窯》《天干地支》等多部,發(fā)表過《魯院紀(jì)事》《行走烏蒙》等紀(jì)實(shí)文學(xué);有《鹽諾》《鹽堿地》等中短篇小說發(fā)表。】