為什么要重視兒童的詩(shī)歌創(chuàng)作?
從古至今,兒童的詩(shī)歌創(chuàng)作一直是文學(xué)史、文學(xué)教育史上一個(gè)引人注目的現(xiàn)象。對(duì)我們來(lái)說(shuō),1980年代尤其是近20年以來(lái)兒童的詩(shī)歌創(chuàng)作,更是令人印象深刻:各地校園里兒童詩(shī)社的活躍,孩子們創(chuàng)作的童詩(shī)作品的不斷發(fā)表和出版,一些孩子創(chuàng)作的童詩(shī)作品的口耳相傳、不脛而走等等。“童詩(shī)現(xiàn)狀與發(fā)展”論壇此前的討論中曾不時(shí)涉及這一現(xiàn)象和話題,本期收到的兩篇文章,恰好都與這一話題相關(guān)。 許廷順的《為什么要重視兒童的詩(shī)歌創(chuàng)作》一文,圍繞兒童與成人的詩(shī)歌創(chuàng)作,提出了“我們應(yīng)當(dāng)從怎樣的維度上來(lái)理解二者的不同?”以及“理解這種不同對(duì)于今天討論的兒童詩(shī)話題有著怎樣的意義”等問(wèn)題。肖雨的《詩(shī)是童年的一種存在方式》一文,則講述了一個(gè)兒童寫(xiě)詩(shī)的個(gè)案,為我們思考“童年與詩(shī)”這一話題,提供了鮮活的故事與素材。——方衛(wèi)平
兒童詩(shī)短小、精練、直悟、通感、活潑、靈動(dòng)的特點(diǎn),與兒童感受、認(rèn)識(shí)和把握世界的心靈方式,具有高度一致的契合性,因此人們常說(shuō),每一個(gè)兒童都是天生的詩(shī)人。兒童詩(shī)這種文體,可以說(shuō)天生是為兒童所預(yù)備的。在兒童詩(shī)的天地里,孩子們找到了最自然也最深刻的表現(xiàn)自我的方式。學(xué)者方衛(wèi)平曾用一段傳神的文字,揭示了兒童詩(shī)與童年精神的內(nèi)在關(guān)聯(lián):
每個(gè)生命在童年時(shí)代,或許真是天上的來(lái)客,他們的語(yǔ)言、情感和思維,雖由人世間的生活激發(fā)起來(lái),卻總帶著當(dāng)初凌空翱翔的風(fēng)姿和天外飛來(lái)的奇趣。而當(dāng)我們用兒童詩(shī)的方式走進(jìn)童年的世界,我們無(wú)疑也在重新建立與一個(gè)正在或已經(jīng)被我們忘卻的感覺(jué)和想象世界的聯(lián)系。
兒童詩(shī)是造物主給孩子們的寶貴眷顧,同時(shí)也未嘗不是對(duì)我們大人們的精神饋贈(zèng)。我們成人總以再不能“回到童年”為憾,總以無(wú)法把握到“童年精神”的“原始質(zhì)地”為憾。我以為,這個(gè)缺憾可以借由兒童自己所創(chuàng)作的兒童詩(shī)而稍得彌補(bǔ)。兒童在現(xiàn)實(shí)生活里面學(xué)習(xí)和模仿成人,但他們常常在詩(shī)歌里最大程度地保留、表現(xiàn)著自己。兒童參與兒童詩(shī)的創(chuàng)造,是童年非凡奧秘和童年自由精神的最直觀最生動(dòng)的展示,是成人觸碰、理解“原生態(tài)”童年生命形態(tài)最便捷的通道,因而彌足珍貴。
臺(tái)灣兒童詩(shī)人林煥彰先生在為大陸出版的一本孩子們創(chuàng)作的童詩(shī)集所作的序言中,曾發(fā)出過(guò)這樣的贊嘆:
走進(jìn)這片孩子們的詩(shī)園,我傻了眼!
怎會(huì)是這樣?
我在問(wèn)我自己:怎會(huì)是這樣?而且一問(wèn)再問(wèn):
怎會(huì)是這樣?
每看完一首孩子們寫(xiě)的詩(shī),我都會(huì)再問(wèn)我自己一次:
怎會(huì)是這樣?
詩(shī)人一連用四個(gè)反問(wèn)句“怎會(huì)是這樣”,來(lái)表達(dá)他閱讀孩子們的詩(shī)作時(shí)所受到的強(qiáng)烈震撼。他的這種反應(yīng),我想絕不是刻意的夸張修辭,而是代表了無(wú)數(shù)讀者真切的閱讀感受。這種感受的形成,我想正是因?yàn)楹⒆觽兊脑?shī),讓我們真真切切地目睹了他們是怎樣“帶著當(dāng)初凌空翱翔的風(fēng)姿和天外飛來(lái)的奇趣”,而那是“一個(gè)正在或已經(jīng)被我們忘卻的感覺(jué)和想象世界”。
有這樣一則消息:慈溪市某小學(xué)詩(shī)社的指導(dǎo)教師史進(jìn),有一次看到《錢(qián)江晚報(bào)》刊登當(dāng)代中外詩(shī)人為兒童寫(xiě)詩(shī)的內(nèi)容,細(xì)讀之下他覺(jué)得“成人味特別濃”,于是做了一個(gè)調(diào)查:向300位學(xué)生發(fā)了兩份詩(shī)歌集錦,一份是晚報(bào)上登的那些童詩(shī),一份是詩(shī)社學(xué)生自己的作品,讓孩子們說(shuō)說(shuō)喜歡哪一個(gè)。結(jié)果有253個(gè)同學(xué)認(rèn)為學(xué)生自己的詩(shī)寫(xiě)得好,他們喜歡讀。為什么呢?學(xué)生解釋說(shuō),報(bào)上的詩(shī)寫(xiě)得太深,不易懂,又缺少童趣,很難真實(shí)反映少年兒童的內(nèi)心世界,而學(xué)生們自己的作品,則寫(xiě)出了他們心里想要表達(dá)的東西,因此非常能吸引他們。史老師為此撰寫(xiě)并發(fā)表了一篇文章,題目叫做《童詩(shī)還得兒童寫(xiě)》。
孫玉虎所作的《一次關(guān)于童詩(shī)的普魯斯特問(wèn)卷調(diào)查》或許更值得我們注意。他的問(wèn)卷調(diào)查對(duì)象,既有金波、林煥彰、李少白等年逾耄耋的前輩作家,也有姜馨賀、姜二嫚、楊渡等近年來(lái)涌現(xiàn)出來(lái)的“00后”詩(shī)人。在被問(wèn)及童詩(shī)的“特質(zhì)”時(shí),三位“00后”詩(shī)人的反饋令人印象深刻:有兩位詩(shī)人堅(jiān)定地表示自己沒(méi)寫(xiě)過(guò)童詩(shī),其中一位認(rèn)為,“把詩(shī)歌分出‘童詩(shī)’來(lái),對(duì)未成年詩(shī)人是不尊重的”;另一位表示,“不清楚所謂的‘童詩(shī)’的定義是什么,是兒童寫(xiě)的詩(shī),還是以小孩口吻寫(xiě)的詩(shī)。如果是這樣,我不太認(rèn)同。”唯一一位在“童詩(shī)”語(yǔ)境下作答的“00后”詩(shī)人,則保持著對(duì)成年人參與童詩(shī)創(chuàng)作的高度警惕,認(rèn)為“有很多童詩(shī)作家并不了解兒童,他們寫(xiě)童詩(shī)是給自己心里所想的兒童看的,而他們往往把兒童想得過(guò)于簡(jiǎn)單了。”
可以說(shuō),“00后”詩(shī)人所表現(xiàn)出的對(duì)童詩(shī)和童詩(shī)作家的思索,其觀點(diǎn)令人印象深刻。在他們那里,童詩(shī)的定位及合法性遭受了某種質(zhì)疑和挑戰(zhàn),盡管這種質(zhì)疑和挑戰(zhàn)也不同程度地會(huì)來(lái)自成人的兒童詩(shī)作家和學(xué)者,但是本身就以“小詩(shī)人”身份震動(dòng)文壇的“00后”詩(shī)人,因其與“兒童經(jīng)驗(yàn)”更為貼合和切近,所以,他們的意見(jiàn)和感受毫無(wú)疑問(wèn)更應(yīng)當(dāng)引起我們特別的關(guān)注。
以童詩(shī)成名的小詩(shī)人,為什么甚至不愿承認(rèn)自己寫(xiě)過(guò)童詩(shī)?推想其原因,蓋因?yàn)樗麄儾坏貌皇褂玫摹巴?shī)”概念,常常是由成人的兒童詩(shī)作家所定義的,是以既往的兒童詩(shī)寫(xiě)作實(shí)踐為坐標(biāo)系的,而那并不是他們心目中真正的童詩(shī)。唯一在“童詩(shī)”語(yǔ)境下作答的“00后”詩(shī)人說(shuō)“很多童詩(shī)作家并不了解兒童”,這一句話似乎道出了問(wèn)題的癥結(jié)所在。歸根結(jié)底,是否和能否理解和尊重兒童,不是由成人作家自己說(shuō)了算的,而是要悉心聆聽(tīng)孩子們自己的感受。明乎此,我們庶幾會(huì)從新的維度來(lái)重新審視孩子們自己的詩(shī)歌創(chuàng)作,進(jìn)而探討孫玉虎文中所言“當(dāng)下童詩(shī)在呈現(xiàn)童年面貌的多樣性方面所遇到的瓶頸”問(wèn)題的破解之道。
談到成人作家寫(xiě)作兒童詩(shī)的合法性,我并不認(rèn)為這是一個(gè)真實(shí)問(wèn)題,但是它確有可能導(dǎo)向某個(gè)或某些也許尚未清晰顯現(xiàn)的真實(shí)問(wèn)題。我個(gè)人閱讀兒童詩(shī)的突出體會(huì)是,每當(dāng)我讀到更多的成人和兒童所作的童詩(shī)作品,就會(huì)更加強(qiáng)化這樣一種感覺(jué)和印象,那就是:成人所寫(xiě)的兒童詩(shī)和兒童自己寫(xiě)的詩(shī),是本質(zhì)上不同的兩種東西。這種不同已經(jīng)到了若非給予專門(mén)的命名,便很有些不方便描述、論說(shuō)的程度。兩者當(dāng)然都可以歸到“兒童詩(shī)”這個(gè)門(mén)類里邊,問(wèn)題是我們應(yīng)當(dāng)從怎樣的維度上來(lái)理解兩者的不同,以及理解這種不同對(duì)于今天討論的兒童詩(shī)話題有著怎樣的意義?
整體來(lái)說(shuō),我把成人的兒童詩(shī)和孩子的兒童詩(shī)的不同,近似地理解為人文之美與自然之美的不同。孩子的兒童詩(shī)“帶著當(dāng)初凌空翱翔的風(fēng)姿和天外飛來(lái)的奇趣”,它的美,美在至情至性,自然天成,自由無(wú)礙,是天真與通達(dá)、混沌與純粹、原始與摩登的合一,是真善美尚未分化前的人之初的樣子,可能也是人類最接近神性的時(shí)刻。我們常常為大自然的鬼斧神工、包蘊(yùn)萬(wàn)象和造化無(wú)窮的奧妙而深深折服、驚嘆不已,這種狂喜的心靈體驗(yàn)在我們閱讀孩子們的詩(shī)作時(shí)也常常可以領(lǐng)受到。
而與之對(duì)照,成人的兒童詩(shī)來(lái)自成人世界對(duì)兒童和童年精神的繾綣回望,它是一種被審視、被模仿、被加工和改造過(guò)的“自然”,更多呈現(xiàn)出紛繁的文化特征和技術(shù)特征。成人兒童詩(shī)的人文之美,私以為應(yīng)以“無(wú)隔礙”“法自然”為至境。具體說(shuō)來(lái),這種美正是來(lái)自成人兒童詩(shī)對(duì)其自身必然蘊(yùn)蓄的文化特征和技術(shù)特征的克服,是在這個(gè)矛盾的克服中所顯現(xiàn)的自由精神。自由,即自然與生命的真諦,即豐贍、充盈和博大。而當(dāng)成人兒童詩(shī)的文化特征和技術(shù)特征不能被很好地克服時(shí),其人文之美就會(huì)受到折損——那是作為成人的兒童詩(shī)作者最應(yīng)當(dāng)警覺(jué)的。
成人的兒童詩(shī)和孩子的兒童詩(shī),二者在“兒童詩(shī)”這個(gè)文類里面的位置和相互關(guān)系是怎樣的?設(shè)若兒童文學(xué)最基本的身份和功能,就是反映兒童的生活、情感和愿望,在此基礎(chǔ)上才有兒童的教育、發(fā)展等更高的社會(huì)目標(biāo)——如果我們確認(rèn)這一點(diǎn)的話,那么不難得到一個(gè)結(jié)論,那就是:孩子創(chuàng)作的兒童詩(shī)也是兒童文學(xué)重要、獨(dú)特的組成部分。道理很簡(jiǎn)單,因?yàn)楹⒆幼约焊私馑麄冊(cè)鯓涌创澜纭⑾胍裁础<幢愠扇讼M麖耐獠縼?lái)關(guān)心和幫助兒童的發(fā)展提高,也必須首先是建立在充分理解和尊重兒童的基礎(chǔ)上,否則就可能出現(xiàn)以成人意志簡(jiǎn)單代替兒童意志的做法,出現(xiàn)名義上為孩子好、實(shí)際上是滿足大人自己需要的情況,如此也就可能談不上兒童真正的發(fā)展提高。
從這個(gè)意義上說(shuō),我把孩子創(chuàng)作的詩(shī)看作是兒童詩(shī)整體不可或缺的重要部分,是關(guān)注兒童詩(shī)首先要關(guān)注的部分。成人創(chuàng)作的兒童詩(shī)今天仍然是兒童詩(shī)的主體構(gòu)成,由于它有著成人和兒童的雙重視域,因此其所交織、碰撞和衍生的關(guān)系要比單純地表現(xiàn)兒童復(fù)雜得多,值得討論的問(wèn)題也多得多。
以任溶溶、柯巖、金波、薛衛(wèi)民、王立春等為代表的幾代兒童詩(shī)詩(shī)人,創(chuàng)造了中國(guó)當(dāng)代兒童詩(shī)的珍貴歷史。今天,把孩子的詩(shī)從寬泛的兒童詩(shī)概念中獨(dú)立出來(lái),繼而把孩子的兒童詩(shī)與成人的兒童詩(shī)并置對(duì)照,辨析其不同的功能、性質(zhì)和相互關(guān)系,這樣做對(duì)于推動(dòng)兒童詩(shī)的創(chuàng)作和研究有著怎樣的現(xiàn)實(shí)意義呢?
首先,孩子們的詩(shī)歌創(chuàng)作活動(dòng)是兒童個(gè)體生命釋放的重要內(nèi)容,是社會(huì)整體的兒童解放運(yùn)動(dòng)的組成部分。把兒童的詩(shī)歌創(chuàng)作從紛紜的兒童詩(shī)現(xiàn)象中單獨(dú)抽離出來(lái),有利于凸顯其有別于成人兒童詩(shī)創(chuàng)作的獨(dú)特思想和藝術(shù)價(jià)值,確立其在目前成人主導(dǎo)的兒童詩(shī)及整個(gè)兒童文學(xué)界的獨(dú)特地位;有助于兒童本位思想在兒童詩(shī)和兒童文學(xué)創(chuàng)作和研究中的進(jìn)一步明確,推動(dòng)兒童詩(shī)研究的深入進(jìn)行;有助于推動(dòng)兒童作者詩(shī)歌創(chuàng)作的組織、教學(xué)、研究活動(dòng)的更高質(zhì)量的開(kāi)展,從而讓更多的孩子自信地拿起筆來(lái),書(shū)寫(xiě)、記錄、吟唱屬于自己的童年。
其次,兒童的詩(shī)歌創(chuàng)作為我們提供了活生生的“兒童本位的文學(xué)教材”,有助于消除兒童詩(shī)創(chuàng)作中長(zhǎng)期存在的某些“成人化”弊病,有助于兒童詩(shī)創(chuàng)作藝術(shù)面貌的整體性豐富和發(fā)展。在相互對(duì)照和切磋過(guò)程中,便于成人作家們更深刻地了解和熟悉兒童,真正愿意去做兒童的知心人,把兒童的愿望、感受和未來(lái)福祉當(dāng)作自己的出發(fā)點(diǎn),同時(shí)也辯證地看待成人相比于兒童的優(yōu)勢(shì)、長(zhǎng)處,處理好“長(zhǎng)處和短處”“成人和兒童”這些復(fù)雜的創(chuàng)作關(guān)系問(wèn)題。兒童詩(shī)存在的問(wèn)題有很多,解決的途徑一定也有很多,但是其中的有效途徑之一,是可以多讀讀孩子們的詩(shī),多從孩子的詩(shī)里取取經(jīng),畢竟說(shuō)到底,他們是兒童詩(shī)的本來(lái)作者之一和最終、最重要的接受者。