湯素蘭談?wù)磉厱?/em>
湯素蘭,兒童文學(xué)作家,湖南師范大學(xué)文學(xué)院教授
中華讀書報(bào):您的童年是怎樣的?還記得童年時(shí)代的閱讀嗎?
湯素蘭:我是在偏僻的山村長大的,小時(shí)候接觸的書非常有限,根本沒有讀過兒童文學(xué)。但那些有限的書為我展開了一個(gè)與現(xiàn)實(shí)生活完全不一樣的奇異世界。我童年時(shí)代讀到的印象最深的一個(gè)故事是一個(gè)叫眉間尺的男孩為了復(fù)仇,讓別人把自己的頭砍下來,后來眉間尺的頭和大王的頭在一口煮沸的大鍋里相互撕咬。這故事令我驚恐,也讓我著迷。長大后我才知道,這個(gè)神奇的故事是魯迅先生的《鑄劍》。
我父親年輕時(shí)曾在外面工作,后來回鄉(xiāng),以手藝為生。他將一些自己讀過的書藏在閣樓上,后來被我找到了。這件事引發(fā)了我找書的興趣,我小時(shí)候經(jīng)常趁到同學(xué)家里去玩的機(jī)會,和同學(xué)一起翻他們家的閣樓。那本魯迅先生的《故事新編》就是這樣找到的。我記得還找到過《銅墻鐵壁》《苦菜花》等書。當(dāng)年還有一個(gè)畫家下放到我們村,他家里有許多連環(huán)畫,我經(jīng)常去借閱。
中華讀書報(bào):從大學(xué)就開始寫兒童文學(xué),您最初的寫作是怎樣的?受誰的影響比較大?
湯素蘭:像很多大學(xué)中文系學(xué)生一樣,我最初的練筆是詩歌,在大學(xué)期間,我有一組散文詩發(fā)表在省里的文學(xué)期刊上,算是不錯(cuò)的起點(diǎn)。我和兒童文學(xué)的結(jié)緣,也是在上大學(xué)時(shí)。大學(xué)畢業(yè)那年,我旁聽了一堂兒童文學(xué)課,課后讀到安徒生《海的女兒》和嚴(yán)文井《小溪流的歌》兩篇童話。我小時(shí)候是沒有讀過童話的,這種文體讓我很好奇,我于是模仿《小溪流的歌》寫了一篇《兩條小溪流》,投寄給《小溪流》雜志,沒想到居然發(fā)表了,這是我的兒童文學(xué)處女作。
中華讀書報(bào):一開始就想當(dāng)作家嗎?畢業(yè)后到出版社從事兒童文學(xué)編輯,那段時(shí)期創(chuàng)作情況怎樣?為什么后來又選擇到湖南師范大學(xué)教授兒童文學(xué)課程?
湯素蘭:我在師范大學(xué)學(xué)中文,畢業(yè)后自愿支邊三年。三年后備考研究生,本來是打算考明清文學(xué)專業(yè),但陰差陽錯(cuò),我在翻閱招生簡章的時(shí)候,無意間翻到浙江師范大學(xué)招收兒童文學(xué)研究生。我想起發(fā)表在《小溪流》上的那篇童話,就報(bào)考了浙師大兒童文學(xué)研究所。研究生畢業(yè)后我到一家少兒出版社當(dāng)文學(xué)編輯,當(dāng)時(shí)根本沒有想過要成為作家。但我認(rèn)為,編輯要跟作家約稿子,得自己懂一點(diǎn)兒寫作,否則太外行,約不來好稿子。于是,我在編輯之余開始正兒八經(jīng)練習(xí)寫作。那時(shí)候普遍還是手寫,作者把稿子裝在信封里寄出去,如果雜志社不用你的稿子,一般還會退稿。我那時(shí)候年輕,臉皮比較薄,對自己也沒有信心,害怕退稿讓單位同事知道,只是偷偷地寫,很少寄出去。
正好有朋友給我轉(zhuǎn)來臺灣信誼基金會的一個(gè)征稿啟事,我按征稿要求寫了6篇以“笨狼”為主人公的小故事寄了過去,本來沒有抱希望,而且覺得路途遙遠(yuǎn),人家選不上反正也不會退稿。沒想到這組故事入圍了當(dāng)年的信誼幼兒文學(xué)獎(jiǎng),并且還出版了單行本,又入選了臺灣“好書大家讀”。信誼基金會看到書的市場潛力不錯(cuò),又約我以“笨狼”為主人公再寫一本。而我偷偷寫的幾個(gè)短篇童話也相繼在國內(nèi)的雜志上發(fā)表,獲得好評。可能“湯素蘭”這個(gè)名字比較老氣,不太像個(gè)年輕作者,我發(fā)表了三四篇短篇童話后,就有出版社跟我約長篇。我心里其實(shí)很虛,但機(jī)會難得,決定試一試,于是寫了我的第一部長篇童話《小朵朵和大魔法師》。那是三十年前,那時(shí)候大家就以為我跟現(xiàn)在年紀(jì)差不多,沒想到我居然是個(gè)新人。
我當(dāng)了十六年少兒文學(xué)編輯。這十六年里,我經(jīng)歷了出版社從文化事業(yè)單位轉(zhuǎn)為企業(yè)的過程,編輯以前只要專心編稿,不用管書的發(fā)行和效益。轉(zhuǎn)企后,編輯角色發(fā)生了很大的變化,有些編輯事實(shí)上成了項(xiàng)目負(fù)責(zé)人,需要從策劃選題到印刷、出版、發(fā)行、效益考核全負(fù)責(zé)。我因?yàn)楣ぷ鞅容^認(rèn)真,是出版社較早的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人。我當(dāng)年創(chuàng)立的“開心作文”項(xiàng)目在作文類細(xì)分市場做到了全國前五。但這種轉(zhuǎn)變也讓我的編輯工作與寫作完全矛盾起來,而且我自己本來就喜歡教書,當(dāng)年高考填報(bào)志愿的時(shí)候從第一志愿到第五志愿全是師范。2007年底,我就離開出版社,到大學(xué)教書去了。
中華讀書報(bào):當(dāng)編輯,您獲得過葉圣陶編輯獎(jiǎng);當(dāng)作家,您曾四次獲得全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)。這在兒童文學(xué)作家中算是比較多的吧?您如何看待這些榮譽(yù)?獲了這么多獎(jiǎng),按說已功成名就,但是您一直堅(jiān)持寫作,出版《笨狼的故事》《阿蓮》《犇向綠心》等兒童文學(xué)作品六十余部——堅(jiān)持不懈繼續(xù)寫作的動力是什么?
湯素蘭:我當(dāng)編輯的時(shí)候有一個(gè)工作原則,就是我編的書,一定要愿意給自己的孩子讀。我寫作也一樣,起碼要自己的孩子愿意讀,而且讀了多少有些益處,要對孩子負(fù)責(zé)。
年輕的時(shí)候?qū)s譽(yù)很看重,認(rèn)為榮譽(yù)是對自己付出的努力的一種肯定,對自己有很大的激勵(lì)作用。當(dāng)然,我現(xiàn)在也非常珍惜這些榮譽(yù),但與年輕時(shí)相比,我更看重自己每一次寫作所付出的努力和我自己的每一點(diǎn)進(jìn)步。
回顧自己的寫作,可以說是從自發(fā)到自覺的過程。我最初的寫作是誤打誤撞。作為文學(xué)愛好者和出版社的文學(xué)編輯進(jìn)入寫作,這種寫作是票友式的,自己有興趣就行,寫得快樂就好,對于寫作的難度沒有更高的要求。而自覺的寫作是有標(biāo)準(zhǔn)和要求的,這種標(biāo)準(zhǔn)和要求表現(xiàn)在對于藝術(shù)世界和童心世界不斷探索的熱情和勇氣,不斷超越自己的決心和守護(hù)童年、陪伴成長的責(zé)任。
一直能堅(jiān)持寫作的原因,第一是寫作確實(shí)是迷人的,因?yàn)樗肋h(yuǎn)沒有終點(diǎn);另一個(gè)原因是讀者喜歡我的作品。我的第一代小讀者現(xiàn)在已經(jīng)長大,當(dāng)他們跟我說小時(shí)候讀過我的作品,那些作品給予過他們快樂。現(xiàn)在他們的孩子依然還喜歡,這讓我感動,也讓我更加懂得為孩子寫作的意義與價(jià)值。
中華讀書報(bào):您最喜歡的兒童文學(xué)作品有哪些?可以簡單談?wù)勗騿幔?/span>
湯素蘭:我最喜歡的兒童文學(xué)作品是《安徒生童話》《小王子》《毛毛》等作品,還有中國傳統(tǒng)童謠和民間故事。安徒生將生活中的一切都寫在童話里,這一點(diǎn)給我極大的啟發(fā)。而且安徒生在寫童話之前,寫過劇本、小說、詩歌、游記等等,他當(dāng)時(shí)在丹麥已經(jīng)成名,但他最終選擇了童話,并且在每年的圣誕節(jié)給孩子們寫一本新童話作為愛的禮物。在《小王子》中,作者圣埃克蘇佩里借用童話的象征,對自己的人生做了全面的回顧和反省,探尋生命的意義與價(jià)值。《毛毛》是德國作家米切爾·恩德的作品,他用這部童話回答了“時(shí)間都去哪兒了”這個(gè)哲學(xué)問題。這些作品都不只是寫給孩子看的,同時(shí)也是寫給大人看的。這正好應(yīng)驗(yàn)了從前《兒童文學(xué)》雜志上的那句話:本刊適合9-99歲的公民。真正優(yōu)秀的兒童文學(xué)是適合所有讀者的。
中華讀書報(bào):您一向致力于兒童文學(xué)閱讀與推廣,并發(fā)起農(nóng)村學(xué)校的圖書建設(shè)項(xiàng)目“素蘭書屋”,自2017年開始捐建第一所“素蘭書屋”,如今已各地捐建“素蘭書屋”20所,捐贈圖書逾6萬冊。這些圖書來自哪里,捐完之后,如何活學(xué)活用,您有進(jìn)一步的介入和推動嗎?
湯素蘭:“素蘭書屋”的圖書大多數(shù)是我自己購買的,也有幾家出版社知道我在做這個(gè)公益項(xiàng)目,捐贈過部分圖書,但那只占很少的部分。因?yàn)槲揖杞ǖ膶W(xué)校和社區(qū),都是比較偏遠(yuǎn)貧困的地方,孩子們難得有課外書,我對于圖書的質(zhì)量要求很高,我認(rèn)為孩子們要讀,就應(yīng)該讀一些好書,一些有價(jià)值的書,因此,書目都是我自己親自決定的。
目前的20所,我還在持續(xù)郵寄新出版的書籍和一些報(bào)刊雜志作為補(bǔ)充,我也打算再寄一些書更新。如果時(shí)間允許,最好能做回訪。交通比較便利、管理比較好的一些書屋,一直在持續(xù)開展活動,包括志愿者對孩子的閱讀指導(dǎo)和陪伴。
中華讀書報(bào):您有什么枕邊書嗎?
湯素蘭:我的床頭總是放著書,但并沒有一本放在枕邊每天重復(fù)讀的書。我一直堅(jiān)持閱讀,一段時(shí)間在讀哪本書,就會把書放在床邊,臨睡前讀一段。
中華讀書報(bào):經(jīng)常重溫的書有哪些?為什么選擇這些書,可否簡單談?wù)劊?/span>
湯素蘭:我經(jīng)常重溫的書是《安徒生童話》,幾乎每年都會重溫,因?yàn)槲抑饕菍懲挼模餐缴褪峭挼淖鴺?biāo)。還有就是《紅樓夢》,我喜歡里面的詩詞,讀大學(xué)的時(shí)候還專門背過,《紅樓夢》里的詩詞是和人物的命運(yùn)息息相關(guān)的,不像單純的唐詩宋詞;《紅樓夢》同時(shí)是小說寫作的教科書,所以,從寫作學(xué)習(xí)與文學(xué)欣賞的角度,我會選擇它。其他如《故事新編》《包法利夫人》《小王子》《柳林風(fēng)聲》《意大利童話》《格林童話》等作品,也不止讀過一遍。
中華讀書報(bào):您為自己的學(xué)生、為自己的小孩推薦書目嗎?最希望他們讀的作品有哪些?
湯素蘭:我會為自己的學(xué)生推薦書。因?yàn)閷W(xué)生有兩部分,一部分是從事兒童文學(xué)研究的,我會推薦一些基本的教育學(xué)、兒童文學(xué)研究和文學(xué)理論方面的書目。另一部分是學(xué)習(xí)創(chuàng)意寫作的,會推薦對寫作有啟發(fā)的作家作品。我現(xiàn)在的學(xué)生以大學(xué)生為主,我最希望學(xué)生讀的作品是《聊齋志異》,魯迅的小說、雜文以及他的《故事新編》《野草》,沈從文的《邊城》,梁實(shí)秋的《雅舍小品》,林語堂的《生活的藝術(shù)》,朱光潛的《談美》,還有像馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》、沃爾夫的《到燈塔去》,以及博爾赫斯、卡爾維諾、王爾德等作家的作品,這些是為文學(xué)打底子的書。
中華讀書報(bào):如果有可能去無人島,您會帶哪三本書?
湯素蘭:如果只能帶三本書,我會帶上《聊齋志異》《唐詩選》《宋詞選》。
中華讀書報(bào):如果有機(jī)會組織宴會,您會邀請哪些人物?
湯素蘭:我希望能邀請到英國最早的圖畫書作家、寫小兔彼得的碧翠絲·波特小姐、寫“姆明谷”系列故事的芬蘭作家洛芙·揚(yáng)松,還有我們中國的莊子。他們都有與天地萬物交談的超能力,在天馬行空的想象世界里我行我素,自給自足,我想靠近他們有趣的靈魂。