<dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
<small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
<sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>

    亚洲gv永久无码天堂网,成年人夜晚在线观看免费视频 ,国产福利片在线观不卡,色噜噜狠狠网站狠狠爱

    用戶登錄投稿

    中國作家協(xié)會主管

    這部偉大的小說,作者寫給了自己
    來源:大益文學(xué)(微信公眾號) | 一木  2022年08月26日08:41
    關(guān)鍵詞:《大師與瑪格麗特》

    面對外界的壓力、內(nèi)心的恐懼,敏感的作家會怎么書寫?卡夫卡變成了甲蟲,以堅(jiān)硬又脆弱的外殼抵擋強(qiáng)大又荒謬的現(xiàn)實(shí)碾壓;遭遇作品禁發(fā)、手稿沒收、監(jiān)聽告密、窮困潦倒的布爾加科夫則請來了撒旦、魔女、黑貓、惡棍,讓他們掀開現(xiàn)實(shí)的荒誕和無趣。余華說“在卡夫卡之后,布爾加科夫成為二十世紀(jì)又一位現(xiàn)實(shí)的敵人,不同的是卡夫卡對現(xiàn)實(shí)的仇恨源自于自己的內(nèi)心,而布爾加科夫則有切膚之痛,并且傷痕累累。”

    布爾加科夫1891年生于基輔一個(gè)神學(xué)教授之家,自幼喜愛戲劇與文學(xué)。在蘇聯(lián)斯大林時(shí)期,其大部分作品被禁刊禁演。“不能寫作等于被活埋。”生活潦倒,精神敏感的他不時(shí)妄想癥或神經(jīng)衰弱發(fā)作,有時(shí)他因恐懼而動彈不得,有時(shí)情緒極度低沉,離完全精神崩潰只有一步之遙。在生命最后十二年,布爾加科夫反復(fù)寫作《大師和瑪格麗特》,一部他知道當(dāng)時(shí)無法出版的小說。在失去一切之后,布爾加科夫徹底回到內(nèi)心,在小說中,他對“自己的生活進(jìn)行了重新的安排”,“將自己的人生掌握在敘述的虛構(gòu)里,他已經(jīng)消失在自己的寫作中”。整部小說五彩斑斕、恣意飛揚(yáng)、怪誕又現(xiàn)實(shí),被視為“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”文學(xué)的開山之作,馬爾克斯驚嘆“精妙絕倫”,西方文學(xué)界稱其是二十世紀(jì)“諷刺文學(xué)、幻想文學(xué)和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)默F(xiàn)實(shí)主義的巔峰。”在以深沉莊重格調(diào)見長的俄羅斯文學(xué)傳統(tǒng)中,布爾加科夫的《大師與瑪格麗特》是個(gè)異類。

    撒旦來訪問莫斯科。彼時(shí)的莫斯科,正在蘇聯(lián)治下,既不相信上帝,也取消了撒旦的存在。可是撒旦沃蘭德帶著他的隨從,偏偏來了。這樣的開頭讓人驚艷,猶如平地驚雷。撒旦一來跟莫文聯(lián)主席柏遼茲和詩人伊萬爭論“耶穌存不存在”的史實(shí),講述他兩千多年前見證總督本丟·彼拉多核準(zhǔn)絞死耶穌的場景,爭論之后柏遼茲以撒旦提前告知的方式死亡,驚嚇過度的詩人即將入住精神病院。

    撒旦是惡的化身,但這次,撒旦現(xiàn)身并沒有為非作歹,也沒行兇作惡。他們只是想給莫斯科市民來一場魔術(shù)表演,略施小計(jì),下點(diǎn)盧布雨,搞點(diǎn)時(shí)髦時(shí)裝,就暴露了藏匿于人性角落的愚蠢貪婪、愛慕虛榮、好占便宜。魔法很快消失,很多人拿著廢紙(搶來的盧布)、穿著短褲內(nèi)衣(時(shí)裝消失),逃竄街頭。為了這場魔術(shù),撒旦少不了與莫文聯(lián)及相關(guān)機(jī)構(gòu)的官僚打交道,這些平時(shí)道貌岸然、體面正經(jīng)的官僚,在撒旦隨從的惡作劇下,也是丑態(tài)百出,貪財(cái)好色、空虛猥瑣……

    借此魔術(shù)想看一看“本市市民內(nèi)心是否發(fā)生了變化”的沃蘭德感嘆,“人畢竟是人嘛,他們喜歡錢財(cái),這也是歷來如此的……嗯,他們太輕浮了……總的來說,很像從前的人。”實(shí)在有意思,時(shí)代更迭,主義輪番上陣,給點(diǎn)蠅頭小利,來點(diǎn)“魔鬼的誘惑”,就能瞬間瓦解所謂的觀念及主義構(gòu)筑的社會心態(tài),江山易改,本性難移,個(gè)人如此,整個(gè)社會也如此。

    整個(gè)莫斯科因?yàn)槿龅┑牡絹恚愕锰旆馗玻瑸鯚熣螝狻P≌f最后偵查機(jī)關(guān)介入此事,但是當(dāng)時(shí)社會怎能容忍“撒旦大鬧莫斯科”的散播,它們一定是荒唐透頂?shù)闹{言、別有用心的閑話。警察給的解釋是,這些當(dāng)事人都遭遇程度不一的催眠術(shù)(鬼話一種),以搪塞惶惶不安的人心。布爾加科夫用諷刺、怪誕和影射的手法展現(xiàn)了一場“神缺位,人管理人”的荒謬現(xiàn)實(shí)與人性百態(tài)。但這只是小說《大師與瑪格麗特》第一條現(xiàn)實(shí)線。既來自作者的切身遭遇,更來自他的遠(yuǎn)見和憂慮。

    在布爾加科夫生活的蘇聯(lián)時(shí)期,無神論、反宗教是主流,撒旦剛到莫斯科時(shí),莫文聯(lián)主席正聯(lián)合詩人伊萬再次“干掉耶穌”。偉大的作家也不會止步于諷刺、嘲諷。于是他往回走,走到“耶穌這個(gè)人確實(shí)存在過的”歷史現(xiàn)場,那時(shí)耶穌正面臨第一次“被處死”,這也是小說第二條歷史線,作家重新敘寫了《新約》。

    兩千多前的耶路撒冷,猶太總督本丟·彼拉多身穿血紅襯里的白色披風(fēng),滿月前夜會見即將被判死刑的耶穌。在《圣經(jīng)·新約》主流講述中,是彼拉多核準(zhǔn)處死了耶穌,他也因此成了偽善和殘酷代名詞,“全耶路撒冷的人無不悄聲議論我,說我是個(gè)兇殘的怪物。這完全符合事實(shí)。”但在作家筆下,彼拉多褪去了總督的強(qiáng)勢、兇殘,被還原成了一個(gè)良心未泯的人,幾句簡單交流就喜歡上了耶穌這個(gè)年輕的流浪哲學(xué)家,不想讓這個(gè)“宣稱世上沒有惡人”,從未對任何人做過任何壞事的耶穌死去,還想把他帶在身邊“和他一起散步。”可是,面對公會長老的惡意陷害和猶大的出賣,彼拉多總督職責(zé)在身,必須核準(zhǔn)耶穌死刑。彼拉多在勇氣與怯懦之間反復(fù)權(quán)衡,“為了這個(gè)犯人,斷送自己總督前程嗎?早晨他還不愿意,可是到了深夜,在他權(quán)衡一切之后,他卻寧愿斷送,一切在所不惜。”可是,歷史已經(jīng)發(fā)生,耶穌以自己的死讓彼拉多的怯懦“永世長存”了,即使他派人暗殺了猶大,即使耶穌臨死前表示不怪罪,從耶穌死去的那一夜起,彼拉多便永遠(yuǎn)地失去了良心的安寧。兩千年來,他枯坐在荒漠頂?shù)囊话咽紊稀C康皆聢A之夜,便飽受失眠的折磨。“在人的各種缺陷中,怯懦是最主要的一種。”外界壓力,會讓人想逃,但違背良心的怯懦選擇,把人逼到無處可逃。古往今來多少“怯懦之惡”輪番上演。

    歷史上,耶穌第一次死亡,源于彼拉多的怯懦,不敢憑良心做事,不敢體認(rèn)自主的抉擇;現(xiàn)實(shí)中,耶穌再次被取締、消失,帶來人的自行其是,荒誕、混亂,兩條主線并行推進(jìn),借著相似場景進(jìn)行巧妙切換,猶如電影鏡頭一般,出入喧囂人世與魔鬼之地,轉(zhuǎn)換于20世紀(jì)30年代的莫斯科與兩千年前的耶路撒冷之間。如在精神病院的詩人伊萬夢中出現(xiàn)了“禿山上空的太陽已經(jīng)漸漸向西偏斜,整個(gè)山崗被兩道封鎖線圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)……”,下一章開頭,就是耶穌行刑現(xiàn)場。不過,兩條線更精妙的串聯(lián)來自第三條想象的線,來自作家橫空出世的想象,他為書中人物以及自己的自由精神找到了一條神來之路。書中主角大師生活在莫斯科地下室,創(chuàng)作了一本小說,內(nèi)容正是本丟·彼拉多審訊并核準(zhǔn)處死耶穌的故事,被布爾加科夫作為小說中的小說,巧妙地糅進(jìn)作品中,并通過撒旦沃蘭德的講述和女友瑪格麗特的閱讀串聯(lián)起全書各條線索、各個(gè)層面。這條想象線使得整部小說在洋洋灑灑、散漫任性的敘述中有了核心的錨定。同時(shí)瑪格麗特對大師的愛情故事,讓整部小說的精神氣象為之一變,從嘲諷、陰郁走向抒情、舒展。如果說,莫斯科普通市民及官僚,本丟·彼拉多因?yàn)橛孤怠⑴橙醯娜诵裕闪爽F(xiàn)實(shí)的出丑者,命運(yùn)的承受者,瑪格麗特則是人生的主動出擊者,是勇氣和力量的象征,她拋棄優(yōu)渥家庭,尋找真正的愛情,為了大師,出入冥界,不肯低頭為自己求人,卻為一面之緣的靈魂求放過,最后換回大師,得到了人生安寧,一路掌控著自己的命運(yùn)。和大師街上偶遇,確認(rèn)一下眼神,就走向完美、永恒。余華描述他倆的愛情“抽象而虛幻”,這樣的愛情不在現(xiàn)實(shí),只在想象中,來自作者內(nèi)心對人性中自由和美好的想象。余華說:在瑪格麗特這里,布爾加科夫的內(nèi)心得到了所有的美和所有的愛,同時(shí)也得到了所有的保護(hù)。瑪格麗特看上去屬于《大師和瑪格麗特》,屬于所有讀者的,其實(shí)她只屬于布爾加科夫,也是布爾加科夫漫長人生中的所有力量。

    大師寫的小說,遭到文學(xué)評論界的審查、圍攻和告密,撒旦都驚訝:“你現(xiàn)在還寫這種小說?真叫人吃驚!您就沒有別的題材可寫?”大師恐懼不安中把手稿扔進(jìn)火爐付之一炬,“放棄了生活中一切,放棄了自己的姓氏。”主動到精神病院躲著。這段情節(jié),和作家的現(xiàn)實(shí)境況完全一致,作者1928年第一次創(chuàng)作《大師與瑪格麗特》,知道絕無出版可能甚至還會帶來災(zāi)難,忍痛燒毀書稿。1931年重寫《大師與瑪格麗特》,直至逝世前一刻。此時(shí)的大師也是怯懦,受不了外界的壓力而燒毀書稿。好在,小說中的大師有瑪格麗特,現(xiàn)實(shí)中的布爾加科夫也有自己的“瑪格麗特”,1931年,他與伊萊娜·希洛夫斯卡亞結(jié)婚,她與前夫離婚第二天就嫁給了布爾加科夫。小說中,瑪格麗特表白“她的全部生命就寓于這部小說中。”許多記錄顯示,如果沒有伊萊娜,也就不會有《大師與瑪格麗特》的面世。

    回到小說,瑪格麗特為了拯救愛人大師,答應(yīng)魔鬼請求,主持撒旦晚會,接見歷史上有名的罪惡靈魂,作為交換,瑪格麗特喚回了大師,被大師燒毀的手稿也復(fù)原了,“手稿是燒不掉的。”大師創(chuàng)作的本丟·彼拉多故事繼續(xù)進(jìn)行:撒旦把大師帶到彼拉多身邊,說:“好吧,現(xiàn)在您用一句話結(jié)束您的小說!”這時(shí)大師高喊:“你解脫了!解脫了!他在等待你!”,彼拉多獲得了自由,奔向“期待已久的那條月光路。”在這一段敘述中,可以看到布爾加科夫?qū)ξ膶W(xué)的信仰,一生為文學(xué)羈絆的他,最終也在文學(xué)里獲得了庇護(hù),“手稿是燒不掉的”是對文學(xué)創(chuàng)造性的確認(rèn),白紙黑字一旦寫下,作家創(chuàng)作的那個(gè)世界也就自成一個(gè)世界。也因此,耶穌明確表達(dá)了不怪罪也無法讓本丟·彼拉多重獲自由,撒旦也不行,只有寫作者大師可以。同時(shí)文學(xué)可以讓瑪格麗特為之獻(xiàn)身,“你知道,我把整個(gè)生命都獻(xiàn)給這項(xiàng)工作了。”這樣的文學(xué)有不可思議的力量,大師所創(chuàng)作的小說,成為元小說,改寫了歷史敘述,還融入歷史,成了一段新歷史。布爾加科夫說過:“作家不論遇到多大困難都應(yīng)該堅(jiān)貞不屈……如果使文學(xué)去適應(yīng)把個(gè)人生活安排得更為舒適、富有的需要,這樣的文學(xué)便是一種令人厭惡的勾當(dāng)了。”在文學(xué)的世界、現(xiàn)實(shí)的世界中,布爾加科夫說到做到。

    至此,小說中現(xiàn)實(shí)、歷史、想象三條線合攏,敘述走向圓滿,從荒誕、怯懦中生發(fā)出來的勇氣,也讓小說走向了救贖,回歸了寧靜。小說最后,沃蘭德把大師和瑪格麗特的生命帶走了,“找了一個(gè)永久安身的家園,盡情享受這生前未曾給過你的寧靜”。大師也解放了,過去的記憶,那焦慮不安、備受針砭的記憶變開始模糊了。而布爾加科夫也在“這部為自己寫作的”作品中獲得了自由和安寧,病逝前還在修改稿子,而作品的最終完成,帶給作者巨大的安慰,他表示“無所惋惜,毫無遺憾。”在他死后26年,這部傳世之作,得以出版問世,旋即風(fēng)靡世界。  

    亚洲gv永久无码天堂网
    <dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
    <small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
    <sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>