《大奉打更人》:成功但不成熟的“變奏曲”
作者簡介
賣報小郎君,閱文集團大神作家。金融工作者,兼職寫作。作為“撲街寫手”的多年中,曾有不止一個筆名。此筆名下的三部作品(《九州經(jīng)》《我的姐姐是大明星》《原來我是妖二代》)成績已小有起色;因小說中曾有反派猥褻女主的“綠帽”情節(jié),在讀者中風(fēng)評不佳,并導(dǎo)致優(yōu)書網(wǎng)《大奉打更人》熱門書評多為批評其“黑歷史”的低分評價。依靠《大奉打更人》的優(yōu)異成績,賣報小郎君一躍成為2020年“起點十二天王”。
作品簡介
《大奉打更人》于2020年3月15日開始在起點中文網(wǎng)連載,2021年8月5日完結(jié),全書380萬字。小說上架第二個月起一直保持在月票榜前五名,累計獲得五次榜首,更成為繼《詭秘之主》后起點第二部連載期間均訂超過十萬的作品,且完本時均訂近十五萬。本書對《詭秘之主》的力量體系設(shè)定進行了仙俠版的改造,結(jié)合探案、官場等元素,加之輕松的行文風(fēng)格、細膩的情感關(guān)系描寫,給讀者提供了新鮮而流暢的閱讀體驗。
縱觀近年來的男頻網(wǎng)文,《詭秘之主》(愛潛水的烏賊,2018-2020,以下簡稱《詭秘》)是繞不開的作品,它極大拓寬了男頻網(wǎng)文設(shè)定的可能性,可稱開一代風(fēng)氣。在它之后,起點中文網(wǎng)商業(yè)成績最令人矚目的作品,正是吸收其精髓并大膽改造的《大奉打更人》(以下簡稱《大奉》)。此書以并不突出的更新字數(shù),穩(wěn)定保持在月票榜的高位,完本時均訂超十四萬,為全站歷史最高。細究起來,它其實并沒有做出太大的突破,只是沿著《詭秘》開拓的道路,將已有的套路拆分重組,調(diào)諧輕重,便以“變奏曲”的身份獲得了讀者的歡迎。
《詭秘》在設(shè)定上最大的貢獻在于,一改此前男頻網(wǎng)文常見的一維升級模式,將非凡體系設(shè)計為更加復(fù)雜也更精細的二維結(jié)構(gòu):22條途經(jīng),各有10級序列,每升一序列則獲得新的能力,并強化此前的能力,序列0即為神明;其中又有8組相近途徑可以在低序列內(nèi)部互相轉(zhuǎn)化,給非凡者改換能力結(jié)構(gòu)的可能。《大奉》繼承了這一設(shè)計,對它加以東方化的改造,名稱也換為修仙小說中的常見詞匯:修行者分九品至一品,超品為“神”;有武、儒、佛、道、術(shù)、巫、蠱等不同路徑,其中部分有數(shù)量不等的內(nèi)部分支,如道門分天、地、人三宗,蠱族有七個不同能力的部落。在本書開始連載時,《詭秘》已接近尾聲,讀者接受這套復(fù)雜修行體系不再有障礙,反而會生出好奇:之后,會是什么呢?
在人物塑造方面,二者的成功亦有相似之處:或多或少灼人的豪言壯語和家國情懷,還有群像和偶爾耀眼的小人物。后者在《大奉》中體現(xiàn)為格外生動也格外罕見的有趣日常,這是《大奉》獨到之處,一些配角不再負擔(dān)沉重的使命或崇高的理想,也不必反映時代的問題,他們單純的有趣,這讓作品的調(diào)子變得更加輕快活潑。
想在起點看有意思的、活生生的日常,實在是一件難得的事情,所以《回到過去變成貓》(陳詞懶調(diào),2013-2014)《生活系游戲》(噸噸噸噸噸,2018-2020)才像別一處清流,吸引著讀者。而真的是男作者寫的、有趣味的、帶著情味的日常,在《大奉》之前,甚至很難提得出名字。小說前期,只看許七安在京城里巡邏、破案、勾欄聽曲、和女孩兒約會的情節(jié)就十足輕快;雖然沒有父母,但回去和嬸嬸斗嘴,看叔叔妻管嚴,取笑書生堂弟,哄著大小兩個妹妹開心,卻比一般的家更有家的味道、更有過小日子的溫馨,這在“起點孤兒院”(讀者調(diào)侃起點的男主往往是父母雙亡的孤兒)確屬罕有。這個日常有趣到讀者可以在推幾章主線劇情以后催著想看日常,而不會罵那是水字數(shù);鮮活到主角騎著到處溜達的小母馬都被愛著群像的讀者們開著玩笑投成了本書角色榜第一名,粉絲值近主角兩倍。
在此之外,《大奉》加入了類嘉靖時期的朝堂背景、衙門體系內(nèi)的探案、神器“地書”組成的天地會,取代《詭秘》中遙遠的歐陸戰(zhàn)爭、英倫偵探、塔羅代號的“塔羅會”。《詭秘》中備受贊譽的元素被妥善移植到東方世界中,《大奉》因此成為了更“接地氣”的“新作品”。
對情感關(guān)系的處理則是另一脈的“變奏”。開后宮是男頻網(wǎng)文早期常見的設(shè)計,雖然近年來愈發(fā)稀少,但仍有廣泛的受眾基礎(chǔ)。作者對后宮稍加改造,變?yōu)椤昂M酢钡摹棒~塘”,前中期多出了一些“多線程撩妹”的“渣男”操作,將“收女主”的時間拖到了作品的后期,重在曖昧而非確定的關(guān)系,在增添了幾分時代氣息、規(guī)避風(fēng)險之外,還提供了曖昧期二人調(diào)情、眾女主暗中爭風(fēng)吃醋、偶爾“翻車”的“修羅場”之類劇情的空間,尤其是其中類似宅斗的情節(jié),在加入了“看戲”的視角后,成為男頻罕見的“景觀”。這些情感、日常向的情節(jié),正是作者在之前作品中久經(jīng)磨煉的長項,加之行文中不時“開車”,讓主線之外的章節(jié)變得同樣頗有看頭,甚至別有一番風(fēng)味,在一些讀者心中,吸引力還勝過作者并不擅長、但男頻文必須要寫的武斗情節(jié)。當(dāng)然,作者塑造出了一群活靈活現(xiàn)的配角,讓每個女主都有特色、動人心,主角也就不能再輕負了“魚塘”里的女子,否則便是一種破滅,這是改寫必須付出的代價。
以上種種改寫的綜合下,賣報小郎君譜寫了一首廣為流傳的“變奏曲”。它沒有什么獨創(chuàng)性,也經(jīng)不起細琢磨,但它輕松、隨意,還有些好玩,就像短視頻平臺中一陣陣的刷屏神曲,成為令人矚目的“吞金獸”。同樣是連載期間破十萬均訂的熱門作品,《詭秘》和《大奉》展現(xiàn)出的是網(wǎng)文兩個不同的面向,折射出的是兩個分歧頗多但同樣巨大的群體,而后者作為并無太多創(chuàng)新的“跟風(fēng)作”,其實更能代表大多數(shù)網(wǎng)文讀者的趣味。在部分老白讀者哀嘆《詭秘》后沒有好網(wǎng)文的時候,他們忘記了《詭秘》剛剛上架時被目為冒險的小眾精品,這樣口碑成績雙豐收的開創(chuàng)性作品,才是現(xiàn)在網(wǎng)文界的例外,在相對成熟穩(wěn)定的市場中,“變奏”是更高性價比的穩(wěn)妥選擇。
不過,成也蕭何,敗也蕭何,“變奏”的風(fēng)險雖低,仍然不能輕視。“魚塘”里的女子更生動,也就不能再如后宮中眾多物化的“女主”一般被隨意處置。大婚之夜熱火朝天的喜鬧劇后,作者在行文中暗示:宴罷,許七安在與正妻圓房前,先去與九尾狐偷情。在本章說中讀者們的強烈負面評價下,轉(zhuǎn)天的正文將其解釋為只是吃了點豆腐,但讀者并不買賬;加之作者更新的態(tài)度愈發(fā)敷衍,讀者互動的熱情無可挽回地下跌了:此前每章本章說數(shù)在2000條上下,偶爾能沖擊4000條,此后十幾章就降到1000條左右,直到結(jié)局都沒有恢復(fù)到全盛期的水平。
爛尾似乎是玄幻熱門作品的宿命,這首變奏曲也沒能逃脫失控的結(jié)局。大婚后主角攜九尾狐出海,本是與此前他修為被封時帶王妃游歷的翻版,但近乎無敵的修為讓途中的故事流于玄幻小白文過時的爛套,一些老毛病也就顯得格外刺眼,成了作者不走心的力證,其中一些是副業(yè)寫書難以避免的問題:說著“先更再改”卻仍錯字連篇、愈發(fā)單薄的更新字數(shù)、戰(zhàn)力崩壞的回合制戰(zhàn)斗描寫……當(dāng)本就不求完美的作品遭遇嚴苛的審視,破綻百出是必然的結(jié)果。
最后,我想借用讀者評論的兩句話給《大奉》一個定位:一開始,“套路的地方實在太多了,但依然好看”(@博博的記錄者,見讀者評論摘編),后來,“只能說是賣報的筆力未逮”(@西園寺花火,同前)。