飛起的玩具船隱喻了什么? ——評《外太空的莫扎特》
《外太空的莫扎特》是一部瞄準了廣大受眾的合家歡電影。影片著意通過一個另類的戲劇化情境,在快樂的氛圍中傳播積極的教育理念,同時表達親情的寶貴。尤其是外星人莫扎特對于“親人”這個概念的領(lǐng)悟,在片尾起到了重要作用。黃渤的表演很好地平衡了影片的假定性與現(xiàn)實邏輯,他善于飾演那種卑微而善于變通的小人物,并總能喚起觀眾對于這類人物的高度認同。
這部電影有著商業(yè)電影的標準配置,科幻、喜劇、倫理的類型設(shè)定,陳思誠導演,黃渤、姚晨、范偉、黃覺、梅婷、賈冰、郎朗等眾多明星加盟演出,為這部電影帶來了足夠的關(guān)注度。影片的工業(yè)化品質(zhì)值得肯定,一些重要段落的視聽效果令人印象深刻。比如用書本在空中組成可以行走的橋;還有外星人讓小天認識由頻率構(gòu)成的世界。影片很多外景采自北京,在影片的高潮部分,幾個孩子與外星人乘坐一艘由北京地標建筑群噴泉中飛起的玩具船駛往長城的段落,充滿了浪漫色彩。這讓人想起斯皮爾伯格執(zhí)導的科幻片《E.T.》中男孩兒埃利奧特騎自行車帶著外星人飛向天空的畫面。《外太空的莫扎特》中飛起的玩具船不像《E.T.》中那么經(jīng)典,但無形中卻構(gòu)成了整部影片甚至是某一類中國電影創(chuàng)作的隱喻。
中國電影在合家歡電影的創(chuàng)作上確實缺少足夠多的經(jīng)驗。這部電影在受眾年齡的把握上并不成功,首先表現(xiàn)在成年人會覺得它幼稚,影片的思想過于直白,表達手段也明顯套路化。同時,如果我們用一部兒童電影的標準來觀察此片也很尷尬。主人公任小天上課開小差,不尊重老師;藝術(shù)教育在影片中表現(xiàn)出極大的功利主義色彩。事實上,影片連藝術(shù)到底對孩子意味著什么都沒講清楚,即使小天從外星人這里理解了音樂的偉大,了解了藝術(shù)實際上也是科學,并且在聲音的世界里領(lǐng)悟了宇宙的奧秘并獲得了鋼琴比賽第一名,他仍然無法對藝術(shù)產(chǎn)生興趣。這不僅用事實證明了音樂本身缺少魅力,無法征服孩子,甚至也間接證明小天并不愛科學。進一步的證據(jù)是,小天雖然一心想成為天文學家,但只表現(xiàn)了他喜歡看天文雜志和參觀天文館,卻沒有見到他對于課本基礎(chǔ)知識的學習有什么耐心。他只管任性地玩,而缺少真正的鉆研,故事沒有表現(xiàn)出他作為學生為了理想而踏實學習的態(tài)度。
中國式教育中的痼疾,就是用愛的名義安排孩子的人生,剝奪孩子作為一個獨立生命的選擇權(quán)。家長總是以“都是為了你好”“將來你會感謝我”等理由要求孩子,堂而皇之地將自己的“好意”強加給孩子,而對方覺得好或者不好已經(jīng)不重要。這個問題在中國文藝作品中早已是老生常談了。當今社會生活發(fā)生了更多、更大的變化,亟待藝術(shù)家去挖掘,人們在子女教育上面對許多從未遇到過的紛繁復(fù)雜的難題,比如家庭中二孩三孩帶來了新的教育問題、兒童中出現(xiàn)的社會階層化、雙減政策后學生的生活狀態(tài)、后疫情時代網(wǎng)絡(luò)學習帶來的心理問題、手機游戲和社群軟件與孩子們的圈層社會。這部影片如果拋開外星人,其實只講了一個陳舊的故事,更像是上一代人對自己少年時期某些經(jīng)歷的回憶,是一場遲到的缺乏反思意識的撒嬌。創(chuàng)作者對現(xiàn)實不夠敏感,電影中的一些場面,尤其是中學校園的環(huán)境和人際關(guān)系的描寫,與現(xiàn)實差距較大。
近年來,中國電影尤其是兒童電影出現(xiàn)了一些常用套路,比如故事中的孩子都生活在單親家庭,不是父親母親去世,就是離異家庭,仿佛父母兩全就不會講故事了,這部電影也未能免俗。其實,我們更需要電影人用生活常態(tài)、用正常的方式講故事。
現(xiàn)在,我們回到那個畫面,那艘玩具船騰空而起,很浪漫很漂亮,使它起航的動力是音樂藝術(shù),是主人公自始至終逃避的東西。這自相矛盾的邏輯最終導致了它無法順利返航,把孩子們困在了長城上,這也讓壞人有了可乘之機。我們的電影創(chuàng)作有時也會落入自相矛盾的邏輯錯誤之中,只注重表面功夫,而忽略了真正的動力是什么。藝術(shù)家拋棄現(xiàn)實生活的基礎(chǔ),就會導致影片敘事乏力,就算畫面多么夢幻,演員多么賣力地表演,也很難獲得認同。創(chuàng)作者都是成年人,不再是孩子,不能任性;曾經(jīng)的你敢于做夢是個好孩子,現(xiàn)在的你長大了,要敢于面對真正的生活。
(作者系中國電影藝術(shù)研究中心研究員)