結(jié)構(gòu)、群像與觀念出新 ——《庭外》系列劇的藝術(shù)特色分析
系列劇《庭外·盲區(qū)》(6集)和《庭外·落水者》(14集)自7月14日在視頻網(wǎng)站播出以來,即以時空交叉的結(jié)構(gòu)形式、涉案劇的硬核專業(yè)性、緊湊的情節(jié)節(jié)奏、鮮活的群像塑造等特色引發(fā)觀眾的追劇熱情,臺網(wǎng)劇集景氣指數(shù)名列前茅,為涉案劇律政劇創(chuàng)作提供了多方面的經(jīng)驗(yàn)與啟示。
創(chuàng)作觀念與結(jié)構(gòu)出新
敘事模式出新是近年來網(wǎng)絡(luò)劇創(chuàng)新的著力點(diǎn),敘事結(jié)構(gòu)、敘述視角、懸疑設(shè)置、時間循環(huán)等手法在網(wǎng)絡(luò)劇集中多有試煉,培育也適應(yīng)了網(wǎng)絡(luò)劇觀眾對劇集形式創(chuàng)新的審美需求。
《庭外》系列劇在結(jié)構(gòu)上令人驚喜,圍繞兩個死刑復(fù)核案件,魯南法官和喬紹廷律師在《盲區(qū)》和《落水者》中都有合作,戲份則各有側(cè)重。同時,每個案件都不是孤案,《盲區(qū)》中田洋的案件和斯塔瑞集團(tuán)陳曼走私案緊密勾連。《盲區(qū)》的片頭還嵌套了魯南的前史——一次艱巨的押解任務(wù)。在結(jié)構(gòu)上頗似戲曲中的楔子,在功能上則像是為核心故事中的人物行為提供注腳。《落水者》的部分情節(jié)也擔(dān)負(fù)著類似上述楔子的前史功能,為播出在前的《盲區(qū)》中輔助說明喬紹廷的膽識與才干,也讓觀眾更加理解并認(rèn)同魯南法官看似突發(fā)奇想的行為其實(shí)是建立在二人的信任與默契上。
從網(wǎng)絡(luò)爆款劇《白夜追兇》始,到去年的《誰是兇手》,珠串式結(jié)構(gòu)一直為懸疑涉案劇所青睞,即在一條主案件線索上串出多個小案件。這一結(jié)構(gòu)形式也為《光榮時代》《安家》等不同題材類型所采用,通過“串”即主情節(jié)的張力與多個“珠子”次情節(jié)的精彩相互結(jié)合,主次不斷扭結(jié)、推進(jìn),大大增強(qiáng)了情節(jié)的豐富性與敘事魅力。《落水者》在珠串式結(jié)構(gòu)的設(shè)置上則有著進(jìn)一步的拓展,從一串多珠發(fā)展為多珠多串的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu);“串”作為主案件,既有王博、雷小坤綁架朱宏案,也有銀行部門經(jīng)理鄒亮吸毒致死案,還有金馥和德志兩家律所的行業(yè)競爭、曠北平對德志所和喬紹廷的激烈打壓。這三“串”案件情節(jié)撲朔迷離,又有著千絲萬縷的聯(lián)系。
“珠”案同樣是豐富的,包括舒購案、閩粵閣餐飲員工受傷害補(bǔ)償案、房屋財(cái)產(chǎn)糾紛案、韓彬酒吧毒品案等。案件之多、案件肌理之錯綜復(fù)雜都讓14集的《落水者》有著超過幾十集劇情的繁密錯綜,形成了“迷霧”套“謎團(tuán)”、案件嵌套勾連的結(jié)構(gòu)特征,也讓情節(jié)密集而緊迫。
兩部彼此關(guān)聯(lián)的劇還打上了編劇指紋“白夜宇宙”的故事印記,熟悉前者劇情的“知情觀眾”當(dāng)看到趙馨誠警官(《白夜追兇》中的角色)協(xié)助主人公辦案時,心中自然會生出一份親切和會心。如此一鱗半爪,看似散落,但卻發(fā)揮著大IP的互文召喚特質(zhì),也暗合了編劇的世界互聯(lián)、萬物相通的認(rèn)知理念,共同參與著涉案故事“世界觀”的建構(gòu)。
縱觀全劇,作品敘事結(jié)構(gòu)之“技和藝”與創(chuàng)作者的“認(rèn)知之道”是默契統(tǒng)一的。在編導(dǎo)那里,世界、生活與案件從來都不是彼此獨(dú)立隔絕的,反映在案件肌理上則是你中有我、我中有你,彼此嵌套、盤根錯節(jié);同時,事物發(fā)展、案件發(fā)生則常常帶有偶發(fā)性與不確定性,相互勾連,牽一發(fā)動全身。看似線頭紛亂,但往往一個擊破,所有謎團(tuán)都亮出了謎底。
這種連通性、偶發(fā)性與不確定性讓案件的發(fā)展險象環(huán)生,編導(dǎo)試圖保持生活與司法生態(tài)蕪雜的原生態(tài),維護(hù)復(fù)雜的案件肌理中那種模棱兩可的特色,由此使觀眾不斷因新的發(fā)現(xiàn)、新的可能性而獲得觀賞上的驚奇感。
重壓之下的人性考驗(yàn)與群像塑造
《庭外》擺脫了近年來某些懸疑涉案劇為了營造懸疑效果而故弄玄虛或是為了反轉(zhuǎn)而反轉(zhuǎn)的創(chuàng)作窠臼,在對案件真相的追尋中凸顯法官、律師對公平正義的堅(jiān)守,人物鮮活、群像豐滿是與形式創(chuàng)新如影隨形的重要追求。“慎殺”理念——對某些罪不當(dāng)死的犯罪分子,我國法制也要為其提供辯護(hù)、在量刑上酌減,而不是草率處死,處理此類案件也更為謹(jǐn)慎和復(fù)雜。現(xiàn)實(shí)中的極端環(huán)境、盤根錯節(jié)的案件、人物身處的困境都可能構(gòu)成重重壓力,也是表現(xiàn)主人公精神亮色與人物弧光的重要基礎(chǔ)。《盲區(qū)》中的短暫片頭鏡頭儉省卻見真章,在極端惡劣氣候與環(huán)境中人物的選擇,對誘惑的抗拒都見證了魯南的素質(zhì)品行,結(jié)尾時,魯南對“盲區(qū)”的敏銳覺知與對犯罪出逃的判斷追擊都進(jìn)一步證明了人物的英雄品格。而喬紹廷在《落水者》中面對的挑戰(zhàn)并沒有《盲區(qū)》中的生死考驗(yàn),律政生態(tài)的日常并不總是劍拔弩張,暗流卻又始終洶涌激蕩。喬紹廷每向真相靠近一步,受到的打壓就增強(qiáng)幾分。但是,他并未放棄或退縮,因?yàn)樵谒难劾铮蓭熖峁┑姆稍悄切奥渌摺弊詈蟮木让静荩仨殘?jiān)守,因?yàn)槟鞘欠ㄖ凭竦牡虊巍?/p>
《落水者》中,女律師蕭臻與喬紹廷形成雙強(qiáng)人設(shè),是懸疑涉案網(wǎng)劇中女性“法律人”形象分量不斷增強(qiáng)的又一次證明。蕭臻在喬紹廷的影響與感召下歷練成長,卻并不被動,喬紹廷被暫扣律師證的情境設(shè)置也讓蕭臻以獨(dú)立身份快速走向前臺。她勇敢、聰慧、熱忱、義氣,無論是面對行霸大佬的威脅還是黑社會分子的匕首,她都能坦然面對、臨危不懼,其中既有初生牛犢不怕虎的青春銳氣,更顯露出她敢于抗拒黑暗、捍衛(wèi)公平正義的人性光彩。絕對的公平在現(xiàn)實(shí)環(huán)境中往往是無法達(dá)成或?qū)崿F(xiàn)的,劇中反復(fù)提及法律人對相對公平的追尋,正是創(chuàng)作者對公平觀念深入思考的結(jié)果。作為初入職場的律師,蕭臻的專業(yè)素養(yǎng)尤其是膽識是不多見的,帶有主角光環(huán),編劇以人物生理的痛感缺失加以解釋,有較強(qiáng)的說服力,也由此和喬紹廷的女徒弟洪圖形成了鮮明對照。洪圖,宏圖也,她嚴(yán)謹(jǐn)職業(yè),卻難掩人一闊臉就變的涼薄冷漠。
作品對人物的把握不是簡單化的皮相描摹,而是努力開掘人性的復(fù)雜性。薛冬在小人嘴臉之下卻不失良心,他的選擇就只能是在良心和利益之間不斷走鋼絲。德志所的生存發(fā)展是章政的最大關(guān)切,看似很重兄弟情,其實(shí)還是利益牽絆更要緊。“不務(wù)正業(yè)”的合伙人韓彬是另一種“缺席的在場者”,看似超然事外,卻又洞若觀火,帶有編劇“看戲人”的旁觀眼光與夫子之道。韓彬被陷害的段落看似可有可無,實(shí)則頗具深意:大環(huán)境一旦污染了,無論你多么超脫,都難免世事紛擾甚至迫害。而這一點(diǎn),也是曠北平這位行霸走向癲狂的前奏。依憑自己的經(jīng)年積累,他黨同伐異、打擊異己,因私人情感觸犯法律,看似很有人情味,其實(shí)不過是視法律為虛無的偽善罷了,這與現(xiàn)實(shí)社會中那些為了家人、朋友、戰(zhàn)友而侵害公權(quán)利的犯罪分子何其相似。
《庭外》不僅在重壓與誘惑的選擇中驗(yàn)證人性,更善于通過日常生活中的精粹語言為人性提供形象支持與情感態(tài)度。章政、薛冬、喬紹廷三人在宿舍吃火鍋的不同態(tài)度,寓意鮮明。喬紹廷對“做好”律師與做“好律師”的辨析意味深長。再如,通過“今晚的夜色真美”將喬紹廷的不解風(fēng)情、薛冬的陰謀聯(lián)想形象地再現(xiàn)出來。懸疑涉案劇的動作戲也是出彩的,如喬紹廷的隨機(jī)應(yīng)變,挨打時的忍辱負(fù)重、打架時的嫉惡如仇、直來直去都表現(xiàn)得無以復(fù)加。
硬核專業(yè)性的現(xiàn)實(shí)主義追求
《庭外》系列劇篇幅雖小,卻是名副其實(shí)的硬核行業(yè)劇。作品中案件肌理繁密駁雜,篇幅有限,筆墨也就基本集中于案件調(diào)查,而不像有些律政劇過多地表現(xiàn)人物的情感糾葛。同時作品也不是一味地回避人物的情感生活,只是不喧賓奪主。喬紹廷與蕭臻如影隨形,直至肝膽相照,但作品并不表現(xiàn)他們的相互吸引或擦出火花,而是彼此信任的合作伙伴。兄弟情、同事情、親情決不是“戲不夠、情感湊”的結(jié)果,而始終是與案件進(jìn)展、調(diào)查行動緊密結(jié)合的部分。
《庭外》系列劇的風(fēng)格特征不盡一致,《盲區(qū)》的懸疑感更強(qiáng),但超越了一些網(wǎng)劇過于暗黑、渲染暴力的模式,也沒有走社會派推理過多表現(xiàn)社會邊緣人群與社會創(chuàng)痛的套路,而是更為正面立體地塑造法官、律師的責(zé)任擔(dān)當(dāng)與大智大勇,又決不陷入觀念演繹,而始終是形象的、動人的。《落水者》對喬紹廷身處人生低谷的生活職業(yè)狀態(tài)如抵押車、換車、居所被房東換鎖、在小飯館吃飯等情節(jié)細(xì)節(jié)煙火氣十足。作品對律政生態(tài)、職場眾生相、職業(yè)倫理的真實(shí)表現(xiàn)賦予了作品以硬核專業(yè)感,也讓作品完全跳出了律政劇一度流行的過度時尚感與精英感。這些因素都決定《庭外》雖設(shè)置懸疑卻并不陰詭,職場表現(xiàn)硬核專業(yè)又有著沉甸甸的生活質(zhì)感。
在懸疑敘事策略上,《庭外》對信息的扣押與延遲滿足觀眾方面的完成度較好,但因案件密集,作品在影響案件走向的關(guān)鍵事實(shí)的交待上有時略顯倉促,造成個別事理邏輯不甚清晰,如《盲區(qū)》中陳曼和徐慧文之間的關(guān)系,閃回中徐田夫妻多次對峙,但“如何當(dāng)槍使”卻交待得不清楚。再如《落水者》舒購案中劉總嫁禍于人,又加以保護(hù)的目的是什么也語焉不詳。但瑕不掩瑜,《庭外》系列劇是一部結(jié)構(gòu)出新、群像生動、精神蘊(yùn)涵豐富的現(xiàn)實(shí)主義網(wǎng)絡(luò)劇力作。
(作者為中國傳媒大學(xué)戲劇影視學(xué)院教授)