網(wǎng)絡(luò)科幻小說的“新歷史”書寫及其藝術(shù)價值
新世紀(jì)以來的網(wǎng)絡(luò)科幻小說在敘事過程中構(gòu)建的“新歷史觀”或“新歷史書寫”范式可以劃分為四種類型。一是發(fā)生“異變”的現(xiàn)實世界中的歷史形態(tài),它們可以被理解成一種“重述史”。“重述史”常常是一種嵌入現(xiàn)實歷史并與之形成“對位關(guān)系”的文學(xué)想象,它不影響現(xiàn)實歷史的發(fā)展歷程,是獨立自足的故事空間,它不與現(xiàn)實歷史平行的多重宇宙分支交叉,帶有自身的時空邏輯,且能在故事邏輯層面自洽。在傳統(tǒng)科幻文學(xué)領(lǐng)域,劉慈欣的《白堊紀(jì)往事》以及錢莉芳的《天意》《天命》等作品都是典型的“重述史”,與之形成對應(yīng)關(guān)系的網(wǎng)絡(luò)科幻文學(xué)領(lǐng)域,天使奧斯卡的《篡清》《1911新中華》等對近代中國歷史的“修改”與“重寫”,黑山老鬼的《從紅月開始》從歷史傳說中尋找敘事資源以此來建構(gòu)未來世界的詭異歷史經(jīng)驗,都屬于“重述史”的優(yōu)秀代表。
二是與現(xiàn)實世界處于“平行”關(guān)系的“可能世界”中被敘述者虛構(gòu)出來的歷史形態(tài),即“平行史”或“虛構(gòu)史”。“平行世界”及其“歷史流向”同量子力學(xué)和熱力學(xué)的常規(guī)理論范式相契合,卻又迥異于敘述者對現(xiàn)實世界及其歷史經(jīng)驗的認(rèn)知,因此常常受到科幻小說家的歡迎。這種“異世界”與現(xiàn)實世界“平行”,遵循相似的時間空間規(guī)律和歷史運行邏輯,但卻以完全不同于現(xiàn)實世界的面貌呈現(xiàn)在讀者面前。它們似是而非,卻又如真似幻,因此具有極大的審美吸引力。菲利普·K.迪克的《高堡奇人》被譽為藝術(shù)水準(zhǔn)最高的“平行世界”“新歷史”書寫樣本,而火中物的《千年回溯》對千年后多達(dá)十種可能性的“后人類境況”的詩學(xué)重復(fù)、天瑞說符的《我們生活在南京》對2019年與2040年兩條“平行時間線”的敘事重組則是近年來網(wǎng)絡(luò)科幻小說“平行史”敘事范式的典范作品。
三是現(xiàn)實歷史與虛構(gòu)歷史相互交融的歷史狀態(tài),即通常在各種“穿越架空”題材中所呈現(xiàn)的那種歷史存在形態(tài),因此可以被理解為“架空史”或“穿越史”。“穿越架空史”是一種混合了多重歷史經(jīng)驗的“新歷史”。在其中,主人公多因某種技術(shù)或非技術(shù)的原因突然闖入一個“異世界”,這個“異世界”通常與現(xiàn)實世界依靠某種“中介物”(如黃易《尋秦記》中主人公項少龍所佩戴的秦俑玉佩;吹牛者《臨高啟明》中連接兩個世界的“蟲洞”等)產(chǎn)生聯(lián)系,一些作品中主角只能單向穿越而不可回溯,另一些作品中主角可以雙向穿越,還有一些作品的主角則通過魂穿(如桐華《步步驚心》和貓膩《慶余年》等)、精神穿越(如彩虹之門《重生之超級戰(zhàn)艦》和最終永恒《深空之流浪艦隊》等)與群穿(如臥牛真人《地球人實在太兇猛了》和瘋丟子《小兵向前沖》等)諸多混合形式在“異世界”與現(xiàn)實世界間往來,借此在波詭云譎的歷史經(jīng)驗中獲得豐富的生命體驗。
四是依托現(xiàn)實時空邏輯和生存經(jīng)驗所構(gòu)建的充滿無限可能性的“未來史”或“或然史”。“未來史”是根據(jù)現(xiàn)實歷史走向而生成的一種“進(jìn)化史”,它首先設(shè)定一種歷史走向的“線性邏輯情境”,然后再根據(jù)這種情境以及此情境中人類生存狀況來“預(yù)言”未來的樣子,以此展開科幻敘述者對歷史線性特征的自反性思考。“未來史”的敘事譜系也包括大多數(shù)的烏托邦、異托邦與惡托邦作品,是社會—政治科幻小說非常重要的“亞類型”,而這種類型的科幻小說也構(gòu)成了當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)科幻小說生態(tài)的主體。主流科幻圈所推崇的傳統(tǒng)科幻經(jīng)典作品如劉慈欣《流浪地球》與《三體》系列、韓松《2066火星照耀美國》《紅色海洋》與《醫(yī)院》系列,網(wǎng)絡(luò)科幻小說的先驅(qū)《尋找人類》(RAYSTORM)、《文明》(智齒)、《小兵傳奇》(玄雨)、《夜色》(衛(wèi)悲回)以及晚近的《廢土》(黑天魔神)、《間客》(貓膩)、《地球紀(jì)元》(彩虹之門)、《修真四萬年》(臥牛真人)、《深空之下》(最終永恒)、《天阿降臨》(煙雨江南)、《第一序列》(會說話的肘子)等,都是屬于“未來史”范疇的佳作。
在網(wǎng)絡(luò)科幻小說“新歷史”范式的敘事實踐中,上述四種歷史類型建構(gòu)的核心語義要素是“新奇性”(即《科幻七美》作者小伊斯特凡·西塞基-羅尼所說的“新知”“新語”與“怪誕”)“虛構(gòu)性”“或然性”與“史詩性”,以此形成區(qū)別于現(xiàn)實題材與傳統(tǒng)科幻作品的新歷史敘事譜系。
網(wǎng)絡(luò)科幻小說的“新歷史”書寫范式延續(xù)了傳統(tǒng)科幻文學(xué)熱衷“歷史敘事”的創(chuàng)作意圖和美學(xué)策略。歷史的“重述”和“再生產(chǎn)”對于以“思想實驗”為旨?xì)w的科幻文學(xué)創(chuàng)作而言意義重大。因此,在科學(xué)技術(shù)工具理性的指導(dǎo)下,借助于大膽的文學(xué)想象“重述”和“改造”人類社會歷史的樣貌,呈現(xiàn)新的歷史經(jīng)驗與歷史樣本,這對科幻敘述者來說也具有難以抗拒的魔力,“新歷史”范式的建構(gòu)可以充分激發(fā)他們的創(chuàng)造力和想象力,并促進(jìn)新的審美感興能力的生成。具體說來,“新歷史”書寫的藝術(shù)功能體現(xiàn)在以下幾個方面。
其一是解謎釋疑功能。網(wǎng)絡(luò)科幻小說的“新歷史”范式在讀者本有的歷史經(jīng)驗之上疊加文學(xué)想象和科學(xué)理性,拓展了“歷史敘事”思想內(nèi)容的廣度與深度,可以有效地增強讀者的審美感知經(jīng)驗、藝術(shù)欣賞能力,提升他們對歷史經(jīng)驗的反思認(rèn)知力與思維靈敏度。辰東的《遮天》撥開重重歷史迷霧,為讀者神奇“再現(xiàn)”了老子西出函谷關(guān)后的修仙歷史,揭示了佛陀世界以及火星(熒惑星)作為星際穿越中繼站的真相。《千年回溯》和《末世狩獵者》(黑天魔神)通過大膽的想象與補敘的手段揭示了“羅斯威爾事件”“人魚種族”與“亞特蘭蒂斯史前文明”等神話傳說和傳奇故事背后的“歷史真相”。《末日之門》(喬良)、《翔龍傳說》(黑天魔神)和《夜色》等從當(dāng)前國際政治經(jīng)濟(jì)軍事外交的現(xiàn)實狀況出發(fā),用可信的敘述為讀者展現(xiàn)了未來100年內(nèi)中華民族文明復(fù)興與全球地緣政治格局走向的精彩猜想。這些作品借助于 “歷史文本再生產(chǎn)”的解謎釋疑方式,呼應(yīng)了讀者釋讀歷史、反思現(xiàn)實的閱讀接受欲望。
其二是經(jīng)驗參照功能。網(wǎng)絡(luò)科幻小說的“新歷史”書寫方式構(gòu)建了一種與現(xiàn)實歷史時空平行、對位的“或然歷史”樣本,它們可以有效檢驗敘述者和接受者對于自身歷史認(rèn)知經(jīng)驗的準(zhǔn)確度,作為一種知識譜系的參照指標(biāo),它們能夠引發(fā)我們的歷史反思和人性內(nèi)省。《高堡奇人》通過另類歷史經(jīng)驗的描摹來警示人類世界,《我們生活在南京》探索了今人與“后人類”跨時空交流合作的可能性,《狩魔手記》(煙雨江南)嘗試在人類、生化人、變異體、獸人族和外星人之間建立某種“生命政治”的共同體……網(wǎng)絡(luò)科幻小說通過豐富多彩的“新歷史”經(jīng)驗設(shè)想與剖析,為現(xiàn)實世界中人類的歷史經(jīng)驗認(rèn)知、生命政治實踐和社會治理行動提供某種參照標(biāo)準(zhǔn),以此幫助世界從“人類中心主義”的迷霧中掙脫出來,構(gòu)建一種和諧共生的“命運共同體”,最終助力人類文明的永續(xù)發(fā)展。
其三是想象力釋放的功能。網(wǎng)絡(luò)科幻小說的“新歷史”書寫構(gòu)筑了與現(xiàn)實時空并行不悖的新異的歷史時空,它們既是科幻作家狂放恣肆想象力的符號表征,也作為現(xiàn)實世界及其歷史經(jīng)驗的“鏡像”和“投射物”而存在,承載著科幻文學(xué)啟迪心智和警示社會的詩學(xué)功能。具體表現(xiàn)為:《文明》《地球紀(jì)元》《天阿降臨》《千年回溯》《銀河之舟》(王白)等通過暢想人類文明的“后人類境況”來提示讀者重思人文主義和現(xiàn)實價值觀的多重維度;《尋找人類》《異人行》(七馬)、《夜的命名術(shù)》(會說話的肘子)等通過奇異的烏托邦歷險質(zhì)疑“完美社會”的反烏托邦屬性;《大宇宙時代》(zhttty)、《云氏猜想》(里其)、《宇宙的邊緣世界》(原艾倫)、《二我》(景廣明)、《深空之流浪艦隊》等則借助于人類與機器人、賽博格以及其他“伴生物種”的復(fù)雜關(guān)系描述來揭示超越人類物種的生物倫理學(xué)價值觀。網(wǎng)絡(luò)科幻作家通過種種“后人類史”的細(xì)致刻畫,將人類與“異族”倫理關(guān)系“異化”作為激發(fā)想象和創(chuàng)造的內(nèi)驅(qū)力,其“鏡鑒效應(yīng)”則時刻警醒、提示和引導(dǎo)現(xiàn)實讀者反思和審視自己的生存狀況,借以引發(fā)“同理心”與“共情心”。
其四為“爽文學(xué)”機制的消遣放松功能。網(wǎng)絡(luò)科幻小說“新歷史”范式“科幻敘事”的虛構(gòu)屬性使其所構(gòu)建的“歷史文本”及其意義“溢出”現(xiàn)實世界中作者與讀者已有的歷史經(jīng)驗的閾限,從而極大地刺激了科幻作家創(chuàng)作感性經(jīng)驗的釋放,最終引發(fā)創(chuàng)作心理的快適感。在讀者接受層面,這些不能見容于現(xiàn)實道德律令規(guī)訓(xùn)法則的“白日夢”所帶來的逆反經(jīng)驗也能引發(fā)其心理-情感層面的共鳴,由此催生閱讀爽感,這種心理機制與其他網(wǎng)絡(luò)文學(xué)類型相似。《小兵傳奇》《重生之超級戰(zhàn)艦》《修真四萬年》等依靠“升級打怪”模式來推動故事情節(jié)的“游戲科幻文”,本身的“副本敘事”和“筆墨游戲”特征就印證了文學(xué)創(chuàng)作的超功利屬性。《廢土》《宿主》《第一序列》等主角擁有“金手指”效應(yīng)和“黑科技”傍身的“末世科幻文”,則為讀者建構(gòu)了一種緊張刺激且又充滿“認(rèn)知陌生化”屬性的末世生存體驗。《篡清》《臨高啟明》《無限恐怖》(zhttty)等通過穿越主角(團(tuán)隊)自帶的現(xiàn)代知識或“智能系統(tǒng)”肆意干預(yù)和更改“異世界”歷史走向的“YY科幻文”則將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的忘我自嗨、規(guī)避現(xiàn)實和宣泄矛盾的“爽文學(xué)”機制發(fā)揮到了極致。
其五是生命倫理的社會干預(yù)功能。網(wǎng)絡(luò)科幻小說通過構(gòu)建各種“或然歷史”語境,并在其所呈現(xiàn)的“后人類社會”模式中提供一種倫理實踐方式,它們可以為現(xiàn)實的人類文明及其生命政治實踐提供一種兼具可能性與可行性的預(yù)見模式。這一模式雖沒有在真實的歷史中發(fā)生,卻仍然為我們提供某種思考自身生命本質(zhì)和文明未來的知識路徑,通過這種隱匿在語言編碼模式之后的“新歷史境況”,我們得以反思人文精神與社會關(guān)懷的終極價值以及“人之為人”的思想內(nèi)涵。這種倫理道德機制仍然能夠干預(yù)社會、調(diào)節(jié)精神,進(jìn)而“療救”因科學(xué)技術(shù)發(fā)展失衡與媒介文化內(nèi)爆而“異化”的人性、人情與心靈。貓膩的《慶余年》《間客》《大道朝天》“后人類”系列、彩虹之門的《星河》《星空之上》《全宇宙最后一個人類》“人類與外星人博弈”系列、會說話的肘子的《大王饒命》《第一序列》《夜的命名術(shù)》“末世生存”系列等優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò)科幻小說之所以深受“網(wǎng)文界”的追捧和評論界的好評,皆是因為它們能夠在為讀者呈現(xiàn)汪洋恣肆“未來史”的詩意狂想的同時,還蘊藉著感人至深的人文主義情懷。